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I 

 

 

DANS LEQUEL ON RETROUVE LE SEIGNEUR KÉRABAN, FURIEUX D'AVOIR 
VOYAGÉ EN CHEMIN DE FER. 

 

On s'en souvient sans doute, Van Mitten, désolé de n'avoir pu visiter 

les ruines de l'ancienne Colchide, avait manifesté l'intention de se 

dédommager en explorant le mythologique Phase, qui, sous le nom moins 

euphonique de Rion, se jette maintenant à Poti dont il forme le petit 

port sur le littoral de la mer Noire. 

 

En vérité le digne Hollandais dût régulièrement rabattre encore de ses 

espérances! Il s'agissait bien vraiment de s'élancer sur les traces de 

Jason et des Argonautes, de parcourir les lieux célèbres où cet 

audacieux fils d'Eson alla conquérir la Toison d'Or! Non! ce qu'il 

convenait de faire au plus vite, c'était de quitter Poli, de se lancer 

sur les traces du seigneur Kéraban, et de le rejoindre à la frontière 

turco-russe. 

 

De là, nouvelle déception pour Van Mitten. Il était déjà cinq heures 

du soir. On comptait repartir le lendemain matin, 13 septembre. De 

Poti, Van Mitten ne put donc voir que le jardin public, où s'élèvent 

les ruines d'une ancienne forteresse, les maisons bâties sur pilotis, 

dans lesquelles s'abrite une population de six à sept mille âmes, les 

larges rues, bordées de fossés, d'où s'échappe un incessant concert de 



3 

 

grenouilles, et le port, assez fréquenté, que domine un phare de 

premier ordre. 

 

Van Mitten ne put se consoler d'avoir si peu de temps à lui qu'en se 

faisant cette réflexion: c'est qu'à fuir si vite une telle bourgade, 

située au milieu des marais du Rion et de la Capatcha, il ne 

risquerait point d'y gagner quelque fièvre pernicieuse,--ce qui est 

fort à redouter dans les environs malsains de ce littoral. 

 

Pendant que le Hollandais s'abandonnait à ces réflexions de toutes 

sortes, Ahmet cherchait à remplacer la chaise de poste, qui eût encore 

rendu de si longs services sans l'inqualifiable imprudence de son 

propriétaire. Or, de trouver une autre voiture de voyage, neuve ou 

d'occasion, dans cette petite ville de Poti, il n'y fallait 

certainement pas compter. Une «perecladnaïa», une «araba» russes, cela 

pouvait se rencontrer et la bourse du seigneur Kéraban était là pour 

payer le prix de l'acquisition quel qu'il fût. Mais ces divers 

véhicules, ce ne sont en somme que des charrettes plus ou moins 

primitives, dépourvues de tout confort, et elles n'ont rien de commun 

avec une berline de voyage. Si vigoureux que soient les chevaux qu'on 

y attelle, ces charrettes ne sauraient courir avec la vitesse d'une 

chaise de poste. Aussi que de retards à craindre avant d'avoir achevé 

ce parcours! Cependant, il convient d'observer qu'Ahmet n'eut pas même 

lieu d'être embarrassé sur le choix du véhicule. Ni voitures, ni 

charrettes! Rien de disponible pour le moment! Or il lui importait de 

rejoindre au plus tôt son oncle, pour empêcher que son entêtement ne 
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l'engageât encore en quelque déplorable affaire. Il se décida donc à 

faire à cheval ce trajet d'une vingtaine de lieues, entre Poti et la 

frontière turco-russe. Il était bon cavalier, cela va de soi, et Nizib 

l'avait souvent accompagné dans ses promenades. Van Mitten consulté 

par lui n'était point sans avoir reçu quelques principes d'équitation, 

et il répondit, sinon de l'habileté fort improbable de Bruno, du moins 

de son obéissance à le suivre dans ces conditions. 

 

Il fut donc décidé que le départ s'effectuerait le lendemain matin, 

afin d'atteindre la frontière le soir même. 

 

Cela fait, Ahmet écrivit une longue lettre à l'adresse du banquier 

Sélim, lettre qui naturellement commençait par ces mots: «Chère 

Amasia» Il lui racontait toutes les péripéties du voyage, quel 

incident venait de se produire à Poti, pourquoi il avait été séparé de 

son oncle, comment il comptait le retrouver. Il ajoutait que le retour 

ne serait en rien retardé par cette aventure, qu'il saurait bien faire 

marcher bêtes et gens en se tenant dans la moyenne du temps et du 

parcours qui lui restaient encore. Donc, instante recommandation de se 

trouver avec son père et Nedjeb à la villa de Scutari pour la date 

fixée, et même un peu avant, de manière à ne point manquer au 

rendez-vous. 

 

Cette lettre, à laquelle se mêlaient les plus tendres compliments pour 

la jeune fille, le paquebot, qui fait un service régulier de Poti à 

Odessa, devait l'emporter le lendemain. Donc, avant quarante-huit 
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heures, elle serait arrivée à destination, ouverte, lue jusqu'entre 

les lignes, et peut-être pressée sur un coeur dont Ahmet croyait bien 

entendre les battements à l'autre bout de la mer Noire. Le fait est 

que les deux fiancés se trouvaient alors au plus loin l'un de l'autre, 

c'est-à-dire aux deux extrémités du grand axe d'une ellipse dont 

l'intraitable obstination de son oncle obligeait Ahmet à suivre la 

courbe! 

 

Et tandis qu'il écrivait ainsi pour rassurer, pour consoler Amasia, 

que faisait Van Mitten? 

 

Van Mitten, après avoir dîné à l'hôtel, se promenait en curieux dans 

les rues de Poti, sous les arbres du Jardin Central, le long des quais 

du port et dès jetées, dont la construction s'achevait alors. Mais il 

était seul. Bruno, cette fois, ne l'avait point accompagné. 

 

Et pourquoi Bruno ne marchait-il pas auprès de son maître, quitte à 

lui faire de respectueuses mais justes observations sur les 

complications du présent et les menaces de l'avenir? 

 

C'est que Bruno avait eu une idée. S'il n'y avait à Poti ni berline ni 

chaise de poste, il s'y trouverait peut-être une balance. Or, pour ce 

Hollandais amaigri, c'était là ou jamais l'occasion de se peser, de 

constater le chiffre de son poids actuel comparé au chiffre de son 

poids primitif. 
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Bruno avait donc quitté l'hôtel, ayant eu soin d'emporter, sans en 

rien dire, le guide de son maître, qui devait lui donner en livres 

bataves l'évaluation des mesures russes dont il ne connaissait pas la 

valeur. 

 

Sur les quais d'un port où la douane exerce son office, il y a 

toujours quelques-unes de ces larges balances, sur les plateaux 

desquelles un homme peut se peser à l'aise. 

 

Bruno ne fut donc point embarrassé à ce sujet. Moyennant quelques 

kopeks, les préposés se prêtèrent à sa fantaisie. On mit un poids 

respectable sur un des plateaux d'une balance, et Bruno, non sans 

quelque secrète inquiétude, monta sur l'autre. A son grand déplaisir, 

le plateau qui supportait le poids, resta adhérent au sol. Bruno, 

quelque effort qu'il fit pour s'alourdir,--peut-être croyait-il qu'il 

y réussirait en se gonflant,--ne parvint même pas à l'enlever. 

 

«Diable! dit-il, voilà ce que je craignais!» 

 

Un poids un peu moins fort fut posé sur le plateau à la place du 

premier.... Le plateau ne bougea pas davantage. 

 

«Est-il possible!» s'écria Bruno, qui sentit tout son sang lui refluer 

au coeur. 

 

En ce moment, son regard s'arrêta sur une bonne figure, toute 
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empreinte de bienveillance à son égard. 

 

«Mon maître!» s'écria-t-il. 

 

C'était Van Mitten, en effet, que les hasards de sa promenade venaient 

de conduire sur le quai, précisément à l'endroit où les préposés 

opéraient pour le compte de son serviteur. 

 

«Mon maître, répéta Bruno, vous ici? 

 

--Moi-même, répondit Van Mitten. Je vois avec plaisir que tu es en 

train de.... 

 

--De me peser ... oui! 

 

--Le résultat de cette operation, c'est que je ne sais pas s'il 

existe des poids assez faibles pour indiquer ce que je pèse à l'heure 

qu'il est.» 

 

Et Bruno fit cette réponse avec une si douloureuse expression de 

physionomie que le reproche alla jusqu'au coeur de Van Mitten. 

 

«Quoi! dit celui-ci, depuis que nous sommes partis, tu aurais maigri à 

ce point, mon pauvre Bruno? 

 

--Vous allez en juger, mon maître.» 
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En effet, on venait de placer, dans le plateau de la balance, un 

troisième poids très inférieur aux deux autres. 

 

Cette fois, Bruno le souleva peu a peu,--ce qui mit les deux plateaux 

en équilibre sur une même ligne horizontale. 

 

«Enfin! dit Bruno, mais quel est ce poids? 

 

--Oui! quel est ce poids?» répondit Van Mitten. Cela faisait tout 

juste, en mesures russes, quatre pounds, pas un de plus, pas un de 

moins. 

 

Aussitôt Van Mitten de prendre le guide que lui tendait Bruno et de se 

reporter à la table de comparaison entre les diverses mesures des deux 

pays. 

 

«Eh bien, mon maître? demanda Bruno, en proie à une curiosité mêlée 

d'une certaine angoisse, que vaut le pound russe? 

 

--Environ seize ponds et demi de Hollande, répondit Van Mitten, après 

un petit calcul mental. 

 

--Ce qui fait?... 

 

--Ce qui fait exactement soixante-quinze ponds et demi, ou cent 
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cinquante et une livres.» 

 

Bruno poussa un cri de désespoir, et, s'élançant hors du plateau de la 

balance, dont l'autre plateau vint brusquement frapper le sol, il 

tomba sur un banc, à demi-pâmé. 

 

«Cent cinquante et une livres.» répétait-il, comme s'il eût perdu là 

près d'un neuvième de sa vie. 

 

En effet, à son départ, Bruno, qui pesait quatre-vingt-quatre ponds, 

ou cent soixante-huit livres, n'en pesait plus que soixante-quinze et 

demi, soit cent cinquante et une livres. Il avait donc maigri, de 

dix-sept livres! Et cela en vingt-six jours d'un voyage qui avait été 

relativement facile, sans véritables privations ni grandes fatigues. 

Et maintenant que le mal avait commencé, où s'arrêterait-il? Que 

deviendrait ce ventre que Bruno s'était fabriqué lui-même, qu'il avait 

mis près de vingt ans à arrondir, grâce à l'observation d'une hygiène 

bien comprise? De combien tomberait-il au-dessous de cette honorable 

moyenne, dans laquelle il s'était maintenu jusqu'alors,--surtout à 

présent que, faute d'une chaise de poste, à travers des contrées sans 

ressources, avec menaces de fatigues et de dangers, cet absurde voyage 

allait s'accomplir dans des conditions nouvelles! 

 

Voilà ce que se demanda l'anxieux serviteur de Van Mitten. Et alors, 

il se fit dans son esprit, comme une rapide vision d'éventualités 

terribles, au milieu desquelles apparaissait un Bruno méconnaissable, 
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réduit à l'état de squelette ambulant! 

 

Aussi son parti fut-il pris sans l'ombre d'une hésitation. Il se 

releva, il entraina le Hollandais, qui n'aurait pas eu la force de lui 

résister, et, s'arrêtant sur le quai, au moment de rentrer à l'hôtel: 

 

«Mon maître, dit-il, il y a des bornes à tout, même à la sottise 

humaine! Nous n'irons pas plus loin!» 

 

Van Mitten reçut cette déclaration avec ce calme accoutumé, dont rien 

ne pouvait le faire se départir. 

 

«Comment, Bruno, dit-il, c'est ici, dans ce coin perdu du Caucase, que 

tu me proposes de nous fixer? 

 

--Non, mon maître, non! Je vous propose tout simplement de laisser le 

seigneur Kéraban revenir comme il lui conviendra à Constantinople, 

pendant que nous y retournerons tranquillement par un des paquebots de 

Poti. La mer ne vous rend point malade, moi non plus, et je ne risque 

pas d'y maigrir davantage,--ce qui m'arriverait infailliblement, si je 

continuais à voyager dans ces conditions. 

 

--Ce parti est peut-être sage à ton point de vue, Bruno, répondit Van 

Mitten, mais au mien, c'est autre chose. Abandonner mon ami Kéraban 

lorsque les trois quarts du parcours sont déjà faits, cela mérite 

quelque réflexion! 
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--Le seigneur Kéraban n'est point votre ami, répondit Bruno. Il est 

l'ami du seigneur Kéraban, voilà tout. D'ailleurs, il n'est et ne peut 

être le mien, et je ne lui sacrifierai pas ce qui me reste d'embonpoint 

pour la satisfaction de ses caprices d'amour-propre! Les trois quarts 

du voyage sont accomplis, dites-vous; cela est vrai, mais le quatrième 

quart me paraît offrir bien d'autres difficultés à travers un pays à 

demi sauvage! Qu'il ne vous soit encore rien survenu de personnellement 

désagréable, à vous, mon maître, d'accord; mais, je vous le répète, si 

vous vous obstinez, prenez garde! ... Il vous arrivera malheur!» 

 

L'insistance de Bruno à lui prophétiser quelque grave complication 

dont il ne se tirerait pas sain et sauf ne laissait point de tracasser 

Van Mitten. Ces conseils d'un fidèle serviteur étaient bien pour 

l'influencer quelque peu. En effet, ce voyage au delà de la frontière 

russe, à travers les régions peu fréquentées du pachalik de Trébizonde 

et de l'Anatolie septentrionale, qui échappent presque entièrement à 

l'autorité du gouvernement turc, cela valait au moins la peine que 

l'on regardât à deux fois avant de l'entreprendre. Aussi, étant donné 

son caractère un peu faible, Van Mitten se sentit-il ébranlé, et Bruno 

ne fut pas sans s'en apercevoir. Bruno redoubla donc ses instances. Il 

fit valoir maint argument à l'appui de sa cause, il montra ses habits 

flottant à la ceinture autour d'un ventre qui s'en allait de jour en 

jour. Insinuant, persuasif, éloquent même, sous l'empire d'une 

conviction profonde, il amena enfin son maître à partager ses idées 

sur la nécessité de séparer son sort du sort de son ami Kéraban. 
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Van Mitten réfléchissait. Il écoutait avec attention, hochant la tête 

aux bons endroits. Lorsque cette grave conversation fut achevée, il 

n'était plus retenu que par la crainte d'avoir une discussion à ce 

sujet avec son incorrigible compagnon de voyage. 

 

«Eh bien, repartit Bruno, qui avait réponse à tout, les circonstances 

sont favorables. Puisque le seigneur Kéraban n'est plus là, brûlons la 

politesse au seigneur Kéraban, et laissons son neveu Ahmet aller le 

rejoindre à la frontière.» 

 

Van Mitten secoua la tête négativement. 

 

«A cela, il n'y a qu'un empêchement, dit-il. 

 

--Lequel? demanda Bruno. 

 

--C'est que j'ai quitté Constantinople, à peu près sans argent, et 

que maintenant, ma bourse est vide! 

 

--Ne pouvez-vous, mon maître, faire venir une somme suffisante de la 

banque de Constantinople? 

 

--Non, Bruno, c'est impossible! Le dépôt de ce que je possède à 

Rotterdam ne peut pas être déjà fait.... 

 



13 

 

--En sorte que pour avoir l'argent nécessaire à notre retour?... 

demanda Bruno. 

 

--Il faut de toute nécessité que je m'adresse à mon ami Kéraban!» 

répondit Van Mitten. 

 

Voilà qui n'était pas pour rassurer Bruno. Si son maître revoyait le 

seigneur Kéraban, s'il lui faisait part de son projet, il y aurait 

discussion, et Van Mitten ne serait pas le plus fort. Mais comment 

faire? S'adresser directement au jeune Ahmet? Non! ce serait inutile! 

Ahmet ne prendrait jamais sur lui de fournir à Van Mitten les moyens 

d'abandonner son oncle! Donc il n y fallait point songer. 

 

Enfin, voici ce qui fut décidé entre le maître et le serviteur, après 

un long débat. On quitterait Poti en compagnie d'Ahmet, on irait 

rejoindre le seigneur Kéraban à la frontière turco-russe. Là, Van 

Mitten, sous prétexte de santé, en prévision des fatigues à venir, 

déclarerait qu'il lui serait impossible de continuer un pareil voyage. 

Dans ces conditions, son ami Kéraban ne pourrait pas insister, et ne 

se refuserait pas à lui donner l'argent nécessaire pour qu'il pût 

revenir par mer à Constantinople. 

 

«N'importe! pensa Bruno, une conversation à ce sujet entre mon maître 

et le seigneur Kéraban, cela ne laisse pas d'être grave.» 

 

Tous deux revinrent à l'hôtel, où les attendait Ahmet. Ils ne lui 
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dirent rien de leurs projets que celui-ci eût sans doute combattus. On 

soupa, on dormit. Van Mitten rêva que Kéraban le hachait menu comme 

chair à pâté. On se réveilla de grand matin, et l'on trouva à la porte 

quatre chevaux prêts à «dévorer l'espace». 

 

Une chose curieuse à voir, ce fut la mine de Bruno, lorsqu'il fut mis 

en demeure d'enfourcher sa monture. Nouveaux griefs à porter au compte 

du seigneur Kéraban. Mais il n'y avait pas d'autre moyen de voyager. 

Bruno dut donc obéir. Heureusement, son cheval était un vieux bidet, 

incapable de s'emballer, et dont il serait facile d'avoir raison. Les 

deux chevaux de Van Mitten et de Nizib n'étaient pas non plus pour les 

inquiéter. Seul, Ahmet avait un assez fringant animal; mais, bon 

cavalier, il ne devait avoir d'autre souci que de modérer sa vitesse, 

afin de ne point distancer ses compagnons de route. 

 

On quitta Poti à cinq heures du matin. A huit heures, un premier 

déjeuner était pris dans le bourg de Nikolaja, après une traite de 

vingt verstes, un second déjeuner à Kintryachi, quinze verstes plus 

loin, vers onze heures,--et, vers deux heures après midi, Ahmet, après 

une nouvelle étape de vingt autres verstes, faisait halte à Batoum, 

dans cette partie du Lazistan septentrional qui appartient à l'empire 

moscovite. 

 

Ce port était autrefois un port turc, très heureusement situé à 

l'embouchure du Tchorock, qui est le Bathys des anciens. Il est 

fâcheux que la Turquie l'ait perdu, car ce port, vaste, pourvu d'un 
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bon ancrage, peut recevoir un grand nombre de bâtiments, même des 

navires d'un fort tirant d'eau. Quant à la ville, c'est simplement un 

important bazar, construit en bois, que traverse une rue principale. 

Mais la main de la Russie s'allonge démesurément sur les régions 

transcaucasiennes, et elle a saisi Batoum comme elle saisira plus tard 

les dernières limites du Lazistan. 

 

Là, Ahmet n'était donc pas encore chez lui, comme il y eût été 

quelques années auparavant. Il lui fallut dépasser Günièh, à 

l'embouchure du Tchorock, et, à vingt verstes de Batoum, la bourgade 

de Makrialos, pour atteindre la frontière, dix verstes plus loin. 

 

En cet endroit, au bord de la route, un homme attendait sous l'oeil 

peu paternel d'un détachement de Cosaques, les deux pieds posés sur la 

limite du sol ottoman, dans un état de fureur plus facile à comprendre 

qu'à décrire. 

 

C'était le seigneur Kéraban. Il était six heures du soir, et depuis le 

minuit de la veille,--instant précis où il avait été rendu à la 

liberté en dehors du territoire russe,--le seigneur Kéraban ne 

décolérait pas. 

 

Une assez pauvre cabane, bâtie au flanc de la route, misérablement 

habitée, mal couverte, mal close, encore plus mal fournie de vivres, 

lui avait servi d'abri ou plutôt de refuge. 
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Une demi-verste avant d'y arriver, Ahmet et Van Mitten, ayant aperçu, 

l'un son oncle, l'autre son ami, avaient pressé leurs chevaux, et ils 

mirent pied à terre à quelques pas de lui. 

 

Le seigneur Kéraban, allant, venant, gesticulant, se parlant à 

lui-même ou plutôt se disputant avec lui-même, puisque personne 

n'était là pour lui tenir tête, ne semblait pas avoir aperçu ses 

compagnons. 

 

«Mon oncle! s'écria Ahmet en lui tendant les bras, pendant que Nizib 

et Bruno gardaient son cheval et celui du Hollandais, mon oncle! 

 

--Mon ami!» ajouta Van Mitten. Kéraban leur saisit la main à tous 

deux, et montrant les Cosaques, qui se promenaient sur la lisière de 

la route: 

 

«En chemin de fer! s'écria-t-il. Ces misérables m'ont forcé à monter 

en chemin de fer! ... Moi! ... moi!» 

 

Bien évidemment, d'avoir été réduit à ce mode de locomotion, indigne 

d'un vrai Turc, c'était ce qui excitait chez le seigneur Kéraban la 

plus violente irritation! Non! il ne pouvait digérer cela! Sa 

rencontre avec le seigneur Saffar, sa querelle avec cet insolent 

personnage et ce qui en était suivi, le bris de sa chaise de poste, 

l'embarras où il allait se trouver pour continuer son voyage, il 

oubliait tout devant cette énormité: avoir été en chemin de fer! Lui, 
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un vieux croyant! 

 

«Oui! c'est indigne! répondit Ahmet, qui pensa que c'était ou jamais 

le cas de ne pas contrarier son oncle. 

 

--Oui, indigne! ajouta Van Mitten, mais, après tout, ami Kéraban, il 

ne vous est rien arrivé de grave.... 

 

--Ah! prenez garde à vos paroles, monsieur Van Mitten! s'écria 

Kéraban. Rien de grave, dites-vous?» 

 

Un signe d'Ahmet au Hollandais lui indiqua qu'il faisait fausse route. 

Son vieil ami venait de le traiter de: «Monsieur Van Mitten» et 

continuait de l'interpeller de la sorte: 

 

«Me direz-vous ce que vous entendez par ces inqualifiables paroles: 

rien de grave? 

 

--Ami Kéraban, j'entends qu'aucun de ces accidents habituels aux 

chemins de fer, ni déraillement, ni tamponnement, ni collision.... 

 

--Monsieur Van Mitten, mieux vaudrait avoir déraillé! s'écria 

Kéraban. Oui! par Allah! mieux vaudrait avoir déraillé, avoir perdu 

bras, jambes et tête, entendez-vous, que de survivre à pareille honte! 

 

--Croyez bien, ami Kéraban! ... reprit Van Mitten, qui ne savait 
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comment pallier ses imprudentes paroles. 

 

--Il ne s'agit pas de ce que je puis croire! répondit Kéraban en 

marchant sur le Hollandais, mais de ce que vous croyez! ... Il s'agit 

de la façon dont vous envisagez ce qui vient d'arriver à l'homme qui, 

depuis trente ans, se croyait votre ami.» 

 

Ahmet voulut détourner une conversation dont le plus clair résultat 

eût été d'empirer les choses. 

 

«Mon oncle, dit-il, je crois pouvoir l'affirmer, vous avez mal compris 

monsieur Van Mitten.... 

 

--Vraiment! 

 

--Ou plutôt monsieur Van Mitten s'est mal exprimé! Tout comme moi, il 

ressent une indignation profonde pour le traitement que ces maudits 

Cosaques vous ont infligé!» 

 

Heureusement, tout cela était dit en turc, et les «maudits Cosaques» 

n'y pouvaient rien comprendre. 

 

«Mais, en somme, mon oncle, c'est à un autre qu'il faut faire remonter 

la cause de tout cela! C'est un autre qui est responsable de ce qui 

vous est arrivé! C'est l'impudent personnage qui a fait obstacle à 

votre passage au railway de Poti! C'est ce Saffar!... 
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--Oui! ce Saffar! s'écria Kéraban, très opportunément lancé par son 

neveu sur cette nouvelle piste. 

 

--Mille fois oui, ce Saffar! se hâta d'ajouter Van Mitten. C'est là 

ce que je voulais dire, ami Kéraban! 

 

--L'infâme Saffar! dit Kéraban. 

 

--L'infâme Saffar!» répéta Van Mitten en se mettant au diapason de 

son interlocuteur. 

 

Il aurait même voulu employer un qualificatif plus énergique encore, 

mais il n'en trouva pas. 

 

«Si nous le rencontrons jamais! ... dit Ahmet. 

 

--Et ne pouvoir retourner à Poti! s'écria Kéraban, pour lui faire 

payer son insolence, le provoquer, lui arracher l'âme du corps, le 

livrer à la main du bourreau!... 

 

--Le faire empaler!....» crut devoir ajouter Van Mitten, qui se 

faisait féroce pour reconquérir une amitié compromise. 

 

Et cette proposition, si bien turque, on en conviendra, lui valut un 

serrement de main de son ami Kéraban. 
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«Mon oncle, dit alors Ahmet, il serait inutile, en ce moment, de se 

mettre à la recherche de ce Saffar! 

 

--Et pourquoi, mon neveu? 

 

--Ce personnage n'est plus à Poti, reprit Ahmet, Quand nous y sommes 

arrivés, il venait de s'embarquer sur le paquebot qui fait le service 

du littoral de l'Asie Mineure. 

 

--Le littoral de l'Asie Mineure! s'écria Kéraban, Mais notre 

itinéraire ne suit-il pas ce littoral? 

 

--En effet, mon oncle! 

 

--Eh bien! si l'infâme Saffar, répondit Kéraban, se rencontre sur mon 

chemin, Vallah-billah tielah! Malheur à lui!» 

 

Après avoir prononcé cette formule qui est le «serment de Dieu», le 

seigneur Kéraban ne pouvait rien dire de plus terrible: il se tut. 

 

Mais comment voyagerait-on, maintenant que la chaise de poste manquait 

aux voyageurs? De suivre la route à cheval, cela ne pouvait 

sérieusement se proposer au seigneur Kéraban. Sa corpulence s'y 

opposait. S'il eût souffert du cheval, le cheval aurait encore plus 

souffert de lui. Il fut donc convenu que l'on se rendrait à Choppa, la 
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bourgade la plus rapprochée. Ce n'était que quelques verstes à faire, 

et Kéraban les ferait à pied,--Bruno aussi, car il était tellement 

moulu qu'il n'aurait pu réenfourcher sa monture. 

 

«Et cette demande d'argent dont vous devez parler? ... dit-il à son 

maître qu'il avait tiré à part. 

 

--A Choppa!» répondit Van Mitten. 

 

Et il ne voyait pas sans quelque inquiétude approcher le moment où il 

devrait toucher cette question délicate. 

 

Quelques instants après, les voyageurs descendaient la route dont la 

pente côtoie les rivages du Lazistan. 

 

Une dernière fois, le seigneur Kéraban se retourna pour montrer le 

poing aux Cosaques, qui l'avaient si désobligeamment embarqué,--lui!-- 

dans un wagon de chemin de fer, et, au détour de la côte, il perdit de 

vue la frontière de l'empire moscovite. 
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II 

 

 

DANS LEQUEL VAN MITTEN SE DÉCIDE A CÉDER AUX OBSESSIONS DE BRUNO, 
ET 

CE QUI S'ENSUIT. 

 

«Un singulier pays! écrivait Van Mitten sur son carnet de voyage, en 

notant quelques impressions prises au vol. Les femmes travaillent à la 

terre, portent les fardeaux, tandis que les hommes filent le chauvre 

et tricotent la laine.» 

 

Et le bon Hollandais ne se trompait pas. Cela se passe encore ainsi 

dans cette lointaine province du Lazistan, en laquelle commençait la 

seconde partie de l'itinéraire. 

 

C'est un pays encore peu connu, ce territoire qui part de la frontière 

caucasienne, cette portion de l'Arménie turque, comprise entre les 

vallées du Charchout, du Tschorock et le rivage de la Mer Noire. Peu 

de voyageurs, depuis le Français Th. Deyrolles, se sont aventurés à 

travers ces districts du pachalik de Trébizonde, entre ces montagnes 

de moyenne altitude, dont l'écheveau s'embrouille confusément jusqu'au 

lac de Van, et enserre la capitale de l'Arménie, celle Erzeroum, 

chef-lieu d'un villayet qui compte plus de douze cent mille habitants. 

 

Et cependant, ce pays a vu s'accomplir de grands faits historiques. En 
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quittant ces plateaux où les deux branches de l'Euphrate prennent leur 

source, Xénophon et ses Dix Mille, reculant devant les armées 

d'Artaxerce Mnémon, arrivèrent sur le bord du Phase. Ce Phase n'est 

point le Rion qui se jette à Poti: c'est le Kour, descendu de la 

région caucasienne, et il ne coule pas loin de ce Lazistan à travers 

lequel le seigneur Kéraban et ses compagnons allaient maintenant 

s'engager. 

 

Ah! si Van Mitten en avait eu le temps, quelles observations 

précieuses il aurait sans doute faites et qui sont perdues pour les 

érudits de la Hollande! Et pourquoi n'aurait-il pas retrouvé l'endroit 

précis ou Xénophon, général, historien, philosophe, livra bataille aux 

Taoques et aux Chalybes en sortant du pays des Karduques, et ce mont 

Chenium, d'où les Grecs saluèrent de leurs acclamations les flots si 

désirés du Pont-Euxin? 

 

Mais Van Mitten n'avait ni le temps de voir ni le loisir d'étudier, 

ou plutôt on ne le lui laissait pas. Et alors Bruno de revenir à la 

charge, de relancer son maître, afin que celui-ci empruntât au 

seigneur Kéraban ce qu'il fallait pour se séparer de lui. 

 

«A Choppa!» répondait invariablement Van Mitten. 

 

On se dirigea donc vers Choppa. Mais là, trouverait-on un moyen de 

locomotion, un véhicule quelconque, pour remplacer la confortable 

chaise, brisée au railway de Poti? 
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C'était une assez grave complication. Il y avait encore près de deux 

cent cinquante lieues à faire, et dix-sept jours seulement jusqu'à 

cette date du 30 courant. Or, c'était à cette date que le seigneur 

Kéraban devait être de retour! C'était à cette date qu'Ahmet comptait 

retrouver à la villa de Scutari la jeune Amasia qui l'y attendrait 

pour la célébration du mariage! On comprend donc que l'oncle et le 

neveu fussent non moins impatients l'un que l'autre. De là, un très 

sérieux embarras sur la manière dont s'accomplirait cette seconde 

moitié du voyage. 

 

De retrouver une chaise de poste ou tout simplement une voiture dans 

ces petites bourgades perdues de l'Asie Mineure, il n'y fallait point 

compter. 

 

Force serait de s'accommoder de l'un des véhicules du pays, et cet 

appareil de locomotion ne pourrait être que des plus rudimentaires. 

 

Ainsi donc, soucieux et pensifs, allaient, sur le chemin du littoral, 

le seigneur Kéraban à pied, Bruno traînant par la bride son cheval et 

celui de son maître qui préférait marcher à côté de son ami; Nizib, 

monté et tenant la tête de la petite caravane. Quant à Ahmet, il avait 

pris les devants, afin de préparer les logements à Choppa, et faire 

l'acquisition d'un véhicule, de manière à repartir au soleil levant. 

 

La route se fit lentement et en silence. Le seigneur Kéraban couvait 
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intérieurement sa colère, qui se manifestait par ces mots souvent 

répétés: «Cosaques, railway, wagon, Saffar!» Lui, Van Mitten, guettait 

l'occasion de s'ouvrir à qui de droit de ses projets de séparation; 

mais il n'osait, ne trouvant pas le moment favorable, dans l'état où 

était son ami qui se fût enlevé au moindre mot. 

 

On arriva à Choppa à neuf heures du soir. Cette étape, faite à pied, 

exigeait le repos de toute une nuit. L'auberge était médiocre; mais, 

la fatigue aidant, tous y dormirent leurs dix heures consécutives, 

tandis qu'Ahmet, le soir même, se mettait en campagne pour trouver un 

moyen de transport. 

 

Le lendemain, 14 septembre, à sept heures, une araba était tout 

attelée devant la porte de l'auberge. 

 

Ah! qu'il y avait lieu de regretter l'antique chaise de poste, 

remplacée par une sorte de charrette grossière, montée sur deux roues, 

dans laquelle trois personnes pouvaient à peine trouver place! Deux 

chevaux à ses brancards, ce n'était pas trop pour enlever cette lourde 

machine. Très heureusement, Ahmet avait pu faire recouvrir l'araba 

d'une bâche imperméable, tendue sur des cercles de bois, de manière à 

tenir contre le vent et la pluie. Il fallait donc s'en contenter en 

attendant mieux; mais il n'était pas probable que l'on pût se rendre à 

Trébizonde en plus confortable et plus rapide équipage. 

 

On le comprendra aisément: à la vue de cette araba, Van Mitten, si 
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philosophe qu'il fût, et Bruno, absolument éreinté, ne purent 

dissimuler une certaine grimace qu'un simple regard du seigneur 

Kéraban dissipa en un instant. 

 

«Voilà tout ce que j'ai pu trouver, mon oncle! dit Ahmet en montrant 

l'araba. 

 

--Et c'est tout ce qu'il nous faut! répondit Kéraban, qui, pour rien 

au monde, n'eût voulu laisser voir l'ombre d'un regret à l'endroit de 

son excellente chaise de poste. 

 

--Oui ... reprit Ahmet, avec une bonne litière de paille dans cette 

araba.... 

 

--Nous serons comme des princes, mon neveu! 

 

--Des princes de théâtre! murmura Bruno. 

 

--Hein? fit Kéraban. 

 

--D'ailleurs, reprit Ahmet, nous ne sommes plus qu'à cent soixante 

agatchs [Footnote: Environ soixante lieues.] de Trébizonde, et là, j'y 

compte bien, nous pourrons nous refaire un meilleur équipage. 

 

--Je répète que celui-ci suffira!» dit Kéraban, en observant, sous 

son sourcil froncé, s'il surprendrait au visage de ses compagnons 
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l'apparence d'une contradiction. 

 

Mais tous, écrasés par ce formidable regard s'étaient fait une figure 

impassible. 

 

Voici ce qui fut convenu: le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno 

devaient prendre place dans l'araba, dont l'un des chevaux serait 

monté par le postillon, chargé du soin de relayer après chaque étape; 

Ahmet et Nizib, très habitués aux fatigues de l'équitation, suivraient 

à cheval. On espérait ainsi ne point éprouver trop de retard jusqu'à 

Trébizonde. Là, dans cette importante ville, on aviserait au moyen de 

terminer ce voyage le plus confortablement possible. 

 

Le seigneur Kéraban donna donc le signal du départ, après que l'araba 

eut été munie de quelques vivres et ustensiles, sans compter les deux 

narghilés, heureusement sauvés de la collision, et qui furent mis à la 

disposition de leurs propriétaires. D'ailleurs, les bourgades de cette 

partie du littoral sont assez rapprochées les unes des autres. Il est 

même rare que plus de quatre à cinq lieues les séparent. On pourrait 

donc facilement se reposer ou se ravitailler, en admettant que 

l'impatient Ahmet consentit à accorder quelques heures de repos et 

surtout que les douckhans des villages fussent suffisamment 

approvisionnés. 

 

«En route!» répéta Ahmet après son oncle, qui avait déjà pris place 

dans l'araba. 
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En ce moment, Bruno s'approcha de Van Mitten, et d'un ton grave, 

presque impérieux: 

 

«Mon maître, dit-il, et cette proposition que vous devez faire au 

seigneur Kéraban? 

 

--Je n'ai pas encore trouvé l'occasion, répondit évasivement Van 

Mitten. D'ailleurs, il ne me paraît pas très bien disposé.... 

 

--Ainsi, nous allons monter là-dedans? reprit Bruno en désignant 

l'araba d'un geste de profond dédain! 

 

--Oui.... provisoirement! 

 

--Mais quand vous déciderez-vous à faire cette demande d'argent de 

laquelle dépend notre liberté? 

 

--A la prochaine bourgade, répondit Van Mitten. 

 

--A la prochaine bourgade?... 

 

--Oui! à Archawa!» 

 

Bruno hocha la tête en signe de désapprobation et s'installa derrière 

son maître au fond de l'araba. La lourde charrette partit d'un assez 
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bon trot sur les pentes de la route. 

 

Le temps laissait à désirer. Des nuages, d'apparence orageuse, 

s'amoncelaient dans l'ouest. On sentait, au delà de l'horizon, 

certaines menaces de bourrasque. Cette portion de la côte, battue de 

plein fouet par les courants atmosphériques venus du large, ne devait 

pas être facile à suivre; mais on ne commande pas au temps, et les 

fatalistes fidèles de Mahomet savent mieux que tous autres le prendre 

comme il vient. Toutefois, il était à craindre que la mer Noire ne 

continuât pas à justifier longtemps son nom grec de Pontus Euxinus, 

le «bien hospitalier», mais plutôt son nom turc de Kara Dequitz, 

qui est de moins bon augure. 

 

Fort heureusement, ce n'était point la partie élevée et montagneuse du 

Lazistan que coupait l'itinéraire adopté. Là, les routes manquent 

absolument, et il faut s'aventurer à travers des forêts que la hache 

du bûcheron n'a point encore aménagées. Le passage de l'araba y eût 

été à peu près impossible. Mais la côte est plus praticable, et le 

chemin n'y fait jamais défaut d'une bourgade à l'autre. Il circule au 

milieu des arbres fruitiers, sous l'ombrage des noyers, des 

châtaigniers, entre les buissons de lauriers et de rosiers des Alpes, 

enguirlandés par les inextricables sarments de la vigne sauvage. 

 

Toutefois, si cette lisière du Lazistan offre un passage assez facile 

aux voyageurs, elle n'est pas saine dans ses parties basses. Là 

s'étendent des marécages pestilentiels; là règne le typhus à l'état 
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endémique, depuis le mois d'août jusqu'au mois de mai. Par bonheur 

pour le seigneur Kéraban et les siens, on était en septembre, et leur 

santé ne courait plus aucun risque. Des fatigues, oui! des maladies, 

non! Or, si on ne se guérit pas toujours, on peut toujours se reposer. 

Et lorsque le plus entêté des Turcs raisonnait ainsi, ses compagnons 

ne pouvaient rien avoir à lui répondre. 

 

L'araba s'arrêta à la bourgade d'Archawa, vers neuf heures du matin. 

On se mit en mesure d'en repartir une heure après, sans que Van Mitten 

eût trouvé le joint pour toucher un mot de ses fameux projets 

d'emprunt à son ami Kéraban. 

 

De là, cette demande de Bruno: 

 

«Eh bien, mon maître, est-ce fait?... 

 

--Non, Bruno, pas encore. 

 

--Mais il serait temps de.... 

 

--A la prochaine bourgade! 

 

--A la prochaine bourgade?... 

 

--Oui, à Witse.» 
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Et Bruno, qui, au point de vue pécuniaire, dépendait de son maître 

comme son maître dépendait du seigneur Kéraban, reprit place dans 

l'araba, non sans dissimuler, cette fois, sa mauvaise humeur. 

 

«Qu'a-t-il donc, ce garçon? demanda Kéraban. 

 

--Rien, se hâta de répondre Van Mitten, pour détourner la 

conversation. Un peu fatigué, peut-être! 

 

--Lui! répliqua Kéraban. Il a une mine superbe! Je trouve même qu'il 

engraisse! 

 

--Moi! s'écria Bruno, touché au vif. 

 

--Oui! il a des dispositions à devenir un beau et bon Turc, de 

majestueuse corpulence!» 

 

Van Mitten saisit le bras de Bruno qui allait éclater à ce compliment, 

si inopportunément envoyé, et Bruno se tut. 

 

Cependant, l'araba se maintenait en bonne allure. Sans les cahots qui 

provoquaient de violentes secousses à l'intérieur, lesquelles se 

traduisaientpar des contusions plus désagréables que douloureuses, il 

n'y aurait rien eu à dire. 

 

La route n'était pas déserte. Quelques Lazes la parcouraient, 
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descendant les rampes des Alpes Pontiques, pour les besoins de leur 

industrie ou de leur commerce. Si Van Mitten eût été moins préoccupé 

de son «interpellation», il aurait pu noter sur ses tablettes les 

différences de costume qui existent entre les Caucasiens et les Lazes. 

Une sorte de bonnet phrygien, dont les brides sont enroulées autour de 

la tête en manière de coiffure, remplace la calotte géorgienne. Sur la 

poitrine de ces montagnards, grands, bien faits, blancs de teint, 

élégants et souples, s'écartèlent les deux cartouchières disposées 

comme les tuyaux d'une flûte de Pan. Un fusil court de canon, un 

poignard à large lame, fiché dans une ceinture bordée de cuivre, 

constituent leur armement habituel. 

 

Quelques âniers suivaient aussi la route et transportaient aux 

villages maritimes les productions en fruits de toutes les espèces, 

qui se récoltent dans la zone moyenne. 

 

En somme, si le temps eût été plus sûr, le ciel moins menaçant, les 

voyageurs n'auraient point eu trop à se plaindre du voyage, même fait 

dans ces conditions. 

 

A onze heures du matin, ils arrivèrent à Witse sur l'ancien Pyxites, 

dont le nom grec «buis» est suffisamment justifié par l'abondance de 

ce végétal aux environs. Là, on déjeuna sommairement,--trop 

sommairement, paraît-il, au gré du seigneur Kéraban,--qui, cette fois, 

laissa échapper un grognement de mauvaise humeur. 
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Van Mitten ne trouva donc pas encore là l'occasion favorable pour lui 

toucher deux mots de sa petite affaire. Et, au moment de partir, 

lorsque Bruno, le tirant à part, lui dit: 

 

«Eh bien, mon maître? 

 

--Eh bien, Bruno, à la bourgade prochaine. 

 

--Comment? 

 

--Oui! à Artachen!» 

 

Et Bruno, outre d'une telle faiblesse, se coucha en grommelant au fond 

de l'araba, tandis que son maître jetait un coup d'oeil ému à ce 

romantique paysage, où se retrouvait toute la propreté hollandaise 

unie au pittoresque italien. 

 

Il en fut d'Artachen comme de Witse et d'Archawa. On y relaya à trois 

heures du soir; on en repartit à quatre; mais, sur une sérieuse mise 

en demeure de Bruno, qui ne lui permettait plus de temporiser, son 

maître s'engagea à faire sa demande, avant d'arriver à la bourgade 

d'Atina, où il avait été convenu que l'on passerait la nuit. Il y 

avait cinq lieues à enlever pour atteindre cette bourgade,--ce qui 

porterait à une quinzaine de lieues le parcours fait dans cette 

journée. En vérité, ce n'était pas mal pour une simple charrette; mais 

la pluie, qui menaçait de tomber, allait la retarder, sans doute, en 
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rendant la route peu praticable. 

 

Ahmet ne voyait pas sans inquiétude la période du mauvais temps 

s'accuser avec cette obstination. Les nuages orageux grossissaient au 

large. L'atmosphère alourdie rendait la respiration difficile. Très 

certainement, dans la nuit ou le soir, un orage éclaterait en mer. 

Après les premiers coups de foudre, l'espace, profondément troublé par 

les décharges électriques, serait balayé à coups de bourrasque, et la 

bourrasque ne se déchaînerait pas sans que les vapeurs ne se 

résolussent en pluie. 

 

Or, trois voyageurs, c'était tout ce que pouvait contenir l'araba. Ni 

Ahmet, ni Nizib ne pourraient chercher un abri sous sa toile, qui, 

d'ailleurs, ne résisterait peut-être pas aux assauts de la tourmente. 

Donc pour les cavaliers aussi bien que pour les autres, il y avait 

urgence à gagner la prochaine bourgade. 

 

Deux ou trois fois, le seigneur Kéraban passa la tête hors de la bâche 

et regarda le ciel, qui se chargeait de plus en plus. 

 

«Du mauvais temps? fit-il. 

 

--Oui, mon oncle, répondit Ahmet. Puissions-nous arriver au relais 

avant que l'orage n'éclate! 

 

--Dès que la pluie commencera à tomber, reprit Kéraban, tu nous 
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rejoindras dans la charrette. 

 

--Et qui me cédera sa place? 

 

--Bruno! Ce brave garçon prendra ton cheval.... 

 

--Certainement,» ajouta vivement Van Mitten, qui aurait eu mauvaise 

grâce à refuser ... pour son fidèle serviteur. 

 

Mais que l'on tienne pour certain qu'il ne le regarda pas en faisant 

cette réponse. Il ne l'aurait pas osé. Bruno devait se tenir à quatre 

pour ne point faire explosion. Son maître le sentait bien. «Le mieux 

est de nous dépêcher, reprit Ahmet. Si la tempête se déchaîne, les 

toiles de l'araba seront traversées en un instant, et la place n'y 

sera plus tenable. 

 

--Presse ton attelage, dit Kéraban au postillon, et ne lui épargne 

pas les coups de fouet!» 

 

Et, de fait, le postillon, qui n'avait pas moins hâte que ses 

voyageurs d'arriver à Atina, ne les épargnait guère. Mais les pauvres 

bêtes, accablées par la lourdeur de l'air, ne pouvaient se maintenir 

au trot sur une route que le macadam n'avait pas encore nivelée. 

 

Combien le seigneur Kéraban et les siens durent envier le «tchapar», 

dont l'équipage croisa leur araba vers les sept heures du soir! 
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C'était le courrier anglais qui, toutes les deux semaines, transporte 

à Téhéran les dépêches de l'Europe. Il n'emploie que douze jours pour 

se rendre de Trébizonde à la capitale de la Perse, avec les deux ou 

trois chevaux qui portent ses valises, et les quelques zaptiès qui 

l'escortent. Mais, aux relais, on lui doit la préférence sur tous 

autres voyageurs, et Ahmet dut craindre, en arrivant à Atina, de n'y 

plus trouver que des chevaux épuisés. 

 

Par bonheur, cette pensée ne vint point au seigneur Kéraban. Il aurait 

eu là une occasion toute naturelle d'exhaler de nouvelles plaintes, et 

en eût profité, sans doute! 

 

Peut-être, d'ailleurs, cherchait-il cette occasion. Eh bien, elle lui 

fut enfin fournie par Van Mitten. 

 

Le Hollandais, ne pouvant plus reculer devant les promesses faites à 

Bruno, se hasarda enfin à s'exécuter, mais en y mettant toute 

l'adresse possible. Le mauvais temps qui menaçait lui parut être un 

excellent exorde pour entrer en matière. 

 

«Ami Kéraban, dit-il tout d'abord, du ton d'un homme qui ne veut point 

donner de conseil, mais qui en demande plutôt, que pensez-vous de cet 

état de l'atmosphère? 

 

--Ce que j'en pense?... 
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--Oui! ... Vous le savez, nous touchons à l'équinoxe d'automne, et il 

est à craindre que notre voyage ne soit pas aussi favorisé pendant la 

seconde partie que pendant la première! 

 

--Eh bien, nous serons moins favorisés, voilà tout! répondit Kéraban 

d'une voix sèche. Je n'ai pas le pouvoir de modifier à mon gré les 

conditions atmosphériques! Je ne commande pas aux éléments, que je 

sache, Van Mitten! 

 

--Non ... évidemment, répliqua le Hollandais, que ce début 

n'encourageait guère. Ce n'est pas ce que je veux dire, mon digne ami! 

 

--Que voulez-vous dire, alors? 

 

--Qu'après tout, ce n'est peut-être là qu'une apparence d'orage ou 

tout au plus un orage qui passera.... 

 

--Tous les orages passent, Van Mitten! Ils durent plus ou moins 

longtemps, ... comme les discussions, mais ils passent, ... et le beau 

temps leur succède ... naturellement! 

 

--A moins, fit observer Van Mitten, que l'atmosphère ne soit si 

profondément troublée! ... Si ce n'était pas la période de 

l'équinoxe.... 

 

--Quand on est dans l'équinoxe, répondit Kéraban, il faut bien se 
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résigner à y être! Je ne peux pas faire que nous ne soyons dans 

l'équinoxe! ... On dirait, Van Mitten, que vous me le reprochez? 

 

--Non! ... Je vous assure.... Vous reprocher ... moi, ami Kéraban,» 

répondit Van Mitten. 

 

L'affaire s'engageait mal, c'était trop évident. Peut-être, s'il 

n'avait eu derrière lui Bruno, dont il entendait les sourdes 

incitations, peut-être Van Mitten eût-il abandonné cette conversation 

dangereuse, quitte à la reprendre plus tard. Mais il n'y avait plus 

moyen de reculer,--d'autant moins que Kéraban, l'interpellant, d'une 

façon directe, cette fois, lui dit en fronçant le sourcil: 

 

«Qu'avez-vous donc, Van Mitten? On croirait que vous avez une 

arrière-pensée? 

 

--Moi? 

 

--Oui, vous! Voyons! Expliquez-vous franchement! Je n'aime pas les 

gens qui vous font mauvaise mine, sans dire pourquoi! 

 

--Moi! vous faire mauvaise mine? 

 

--Avez-vous quelque chose à me reprocher? Si je vous ai invité à 

dîner à Scutari, est-ce que je ne vous conduis pas à Scutari? Est-ce 

ma faute, si ma chaise a été brisée sur ce maudit chemin de fer?» 



39 

 

 

Oh! oui! c'était sa faute et rien que sa faute! Mais le Hollandais se 

garda bien de le lui reprocher! 

 

«Est-ce ma faute, si le mauvais temps nous menace, quand nous n'avons 

plus qu'une araba pour tout véhicule? Voyons! parlez!» 

 

Van Mitten, troublé, ne savait déjà plus que répondre. Il se borna 

donc à demander à son peu endurant compagnon s'il comptait rester soit 

à Atina, soit même à Trébizonde, au cas où le mauvais temps rendrait 

le voyage trop difficile. 

 

«Difficile ne veut pas dire impossible, n'est-ce pas? répondit 

Kéraban, et comme j'entends être arrivé à Scutari pour la fin du mois, 

nous continuerons notre route, quand bien même tous les éléments 

seraient conjurés contre nous!» 

 

Van Mitten fit appel alors à tout son courage, et formula, non sans 

une évidente hésitation dans la voix, sa fameuse proposition. 

 

«Eh bien, ami Kéraban, dit-il, si cela ne vous contrarie pas trop, je 

vous demanderai, pour Bruno et pour moi, la permission ... oui ... la 

permission de rester à Atina. 

 

--Vous me demandez la permission de rester à Atina?... répondit 

Kéraban en scandant chaque syllabe. 
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--Oui ... la permission ... l'autorisation, ... car je ne voudrais 

rien faire sans votre aveu ... de ... de.... 

 

--De nous séparer, n'est-ce pas? 

 

--Oh! temporairement ... très temporairement!... se hâta d'ajouter 

Van Mitten. Nous sommes bien fatigués, Bruno et moi! Nous préférerions 

revenir par mer à Constantinople ... oui! ... par mer.... 

 

--Par mer? 

 

--Oui ... ami Kéraban.... Oh! je sais que vous n'aimez pas la mer!... 

Je ne dis pas cela pour vous contrarier! ... Je comprends très bien 

que l'idée de faire une traversée quelconque vous soit désagréable!... 

Aussi, je trouve tout naturel que vous continuiez à suivre la route du 

littoral! ... Mais la fatigue commence à me rendre ce déplacement trop 

pénible ... et ... à le bien regarder, Bruno maigrit! ... 

 

--Ah! ... Bruno maigrit! dit Kéraban, sans même se retourner vers 

l'infortuné serviteur, qui, d'une main fébrile, montrait ses vêtements 

flottant sur son corps émacié. 

 

--C'est pourquoi, ami Kéraban, reprit Van Mitten, je vous prie de ne 

pas trop nous en vouloir, si nous restons à la bourgade d'Atina, d'où 

nous gagnerons l'Europe dans des conditions plus acceptables! ... Je 
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vous le répète, nous vous retrouverons à Constantinople ... ou plutôt 

à Scutari, oui ... à Scutari, et ce n'est pas moi qui me ferai 

attendre pour le mariage de mon jeune ami Ahmet!» 

 

Van Mitten avait dit tout ce qu'il voulait dire. Il attendait la 

réponse du seigneur Kéraban. Serait-ce un simple acquiescement à une 

demande si naturelle, ou se formulerait-elle par quelque prise à 

partie dans un éclat de colère? 

 

Le Hollandais courbait la tête, sans oser lever les yeux sur son 

terrible compagnon. 

 

«Van Mitten, répondit Kéraban d'un ton plus calme qu'on n'aurait pu 

l'espérer, Van Mitten, vous voudrez bien admettre que votre 

proposition ait lieu de m'étonner, et qu'elle soit même de nature à 

provoquer.... 

 

--Ami Kéraban! ... s'écria Van Mitten, qui sur ce mot, crut à quelque 

violence imminente. 

 

--Laissez-moi achever, je vous prie! dit Kéraban. Vous devez bien 

penser que je ne puis voir cette séparation sans un réel chagrin! 

J'ajoute même que je ne me serais pas attendu à cela de la part d'un 

correspondant, lié à moi par trente ans d'affaires.... 

 

--Kéraban! fit Van Mitten. 
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--Eh! par Allah! laissez-moi donc achever! s'écria Kéraban, qui ne 

put retenir ce mouvement si naturel chez lui. Mais, après tout, Van 

Mitten, vous êtes libre! Vous n'êtes ni mon parent ni mon serviteur! 

Vous n'êtes que mon ami, et un ami peut tout se permettre, même de 

briser les liens d'une vieille amitié! 

 

--Kéraban!... mon cher Kéraban!... répondit Van Mitten, très ému de 

ce reproche. 

 

--Vous resterez donc à Atina, s'il vous plaît de rester à Atina, ou 

même à Trébizonde, s'il vous plaît de rester à Trébizonde!» 

 

Et là-dessus, le seigneur Kéraban s'accota dans son coin, comme un 

homme qui n'a plus auprès de lui que des indifférents, des étrangers, 

dont le hasard seul a fait ses compagnons de voyage. 

 

En somme, si Bruno était enchanté de la tournure qu'avaient prise les 

choses, Van Mitten ne laissait pas d'être très chagriné d'avoir causé 

cette peine à son ami. Mais enfin, son projet avait réussi, et, bien 

que l'idée lui en vînt peut-être, il ne pensa pas qu'il y eût lieu de 

retirer sa proposition. D'ailleurs, Bruno était là. 

 

Restait alors la question d'argent, l'emprunt à contracter pour être 

en mesure, soit de demeurer quelque temps dans le pays, soit d'achever 

le voyage dans d'autres conditions. Cela ne pouvait faire difficulté. 
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L'importante part qui revenait à Van Mitten dans sa maison de 

Rotterdam, allait être prochainement versée à la banque de 

Constantinople, et le seigneur Kéraban n'aurait qu'à se rembourser de 

la somme prêtée au moyen du chèque que lui donnerait le Hollandais. 

 

«Ami Kéraban? dit Van Mitten, après quelques minutes d'un silence qui 

ne fut interrompu par personne. 

 

--Qu'y a-t-il encore, monsieur? demanda Kéraban, comme s'il eût 

répondu à quelque importun. 

 

--En arrivant à Atina! ... reprit Van Mitten, que ce mot de 

«monsieur» avait frappé au coeur. 

 

--Eh bien, en arrivant à Atina, répondit Kéraban, nous nous 

séparerons! ... C'est convenu! 

 

--Oui, sans doute ... Kéraban!» 

 

En vérité, il n'osa pas dire: mon ami Kéraban! 

 

«Oui ... sans doute.... Aussi je vous prierai de me laisser quelque 

argent.... 

 

--De l'argent! Quel argent?... 
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--Une petite somme ... dont vous vous rembourserez ... à la Banque de 

Constantinople.... 

 

--Une petite somme? 

 

--Vous savez que je suis parti presque sans argent ... et, comme vous 

vous étiez généreusement chargé des frais de ce voyage.... 

 

--Ces frais ne regardent que moi! 

 

--Soit! ... Je ne veux pas discuter.... 

 

--Je ne vous aurais pas laissé dépenser une seule livre, répondit 

Kéraban, non pas même une! 

 

--Je vous en suis fort reconnaissant, répondit Van Mitten, mais 

aujourd'hui, il ne me reste pas un seul para, et je vous serai obligé 

de.... 

 

--Je n'ai point d'argent à vous prêter, répondit sèchement Kéraban, 

et il ne me reste, à moi, que ce qu'il faut pour achever ce voyage! 

 

--Cependant ... vous me donnerez bien?... 

 

--Rien, vous dis-je! 
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--Comment?... fit Bruno. 

 

--Bruno se permet de parler, je crois!... dit Kéraban d'un ton plein 

de menaces. 

 

--Sans doute, répliqua Bruno. 

 

--Tais-toi, Bruno,» dit Van Mitten, qui ne voulait pas que cette 

intervention de son serviteur pût envenimer le débat. 

 

Bruno se tut. 

 

«Mon cher Kéraban, reprit Van Mitten, il ne s'agit, après tout, que 

d'une somme relativement minime, qui me permettra de demeurer quelques 

jours à Trébizonde.... 

 

--Minime ou non, monsieur, dit Kéraban, n'attendez absolument rien de 

moi! 

 

--Mille piastres suffiraient!... 

 

--Ni mille, ni cent, ni dix, ni une! riposta Kéraban, qui commençait 

à se mettre en colère. 

 

--Quoi! rien? 
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--Rien! 

 

--Mais alors.... 

 

--Alors, vous n'avez qu'à continuer ce voyage avec nous, monsieur Van 

Mitten. Vous ne manquerez de rien! Mais quant à vous laisser une 

piastre, un para, un demi-para, pour vous permettre de vous promener à 

votre convenance ... jamais! 

 

--Jamais?... 

 

--Jamais!» 

 

La manière dont ce «jamais» fut prononcé était bien pour faire 

comprendre à Van Mitten et même à Bruno, que la résolution de l'entêté 

était irrévocable. Quand il avait dit non, c'était dix fois non! 

 

Van Mitten fut-il particulièrement blessé de ce refus de Kéraban, 

autrefois son correspondant et naguère son ami, il serait difficile de 

l'expliquer, tant le coeur humain, et en particulier le coeur d'un 

Hollandais, flegmatique et réservé, renferme de mystères. Quant à 

Bruno, il était outré! Quoi! il lui faudrait voyager dans ces 

conditions, et peut-être dans de pires encore? Il lui faudrait 

poursuivre cette route absurde, cet itinéraire insensé, en charrette, 

à cheval, à pied, qui sait? Et tout cela pour la convenance d'un têtu 

d'Osmanli, devant lequel tremblait son maître! Il lui faudrait perdre 
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enfin le peu qui lui restait de ventre, pendant que le seigneur 

Kéraban, en dépit des contrariétés et des fatigues, continuerait à se 

maintenir dans une rotondité majestueuse! 

 

Oui! Mais qu'y faire? Aussi Bruno, n'ayant pas d'autre ressource que 

de grommeler, grommelat-il en son coin. Un instant, il songea à rester 

seul, à abandonner Van Mitten à toutes les conséquences d'une pareille 

tyrannie. Mais la question d'argent se dressait devant lui, comme elle 

s'était dressée devant son maître, lequel n'avait pas seulement de 

quoi lui payer ses gages. Donc, il fallait bien le suivre! 

 

Pendant ces discussions, l'araba marchait péniblement. Le ciel, 

horriblement lourd, semblait s'abaisser sur la mer. Les sourds 

mugissements du ressac indiquaient que la lame se faisait au large. Au 

delà de l'horizon, le vent soufflait déjà en tempête. 

 

Le postillon pressait de son mieux ses chevaux. Ces pauvres bêtes ne 

marchaient plus qu'avec peine. Ahmet les excitait de son côté, tant il 

avait hâte d'arriver à la bourgade d'Atina; mais, qu'il y fût devancé 

par l'orage, cela ne faisait plus maintenant aucun doute. 

 

Le seigneur Kéraban, les yeux fermés, ne disait pas un mot. Ce silence 

pesait à Van Mitten, qui eût préféré quelque bonne bourrade de son 

ancien ami. Il sentait tout ce que celui-ci devait amasser de 

maugréements contre lui! Si jamais cet amas faisait explosion, ce 

serait terrible! 
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Enfin, Van Mitten n'y tint plus, et, se penchant à l'oreille de 

Kéraban, de manière que Bruno ne put l'entendre: 

 

«Ami Kéraban? dit-il. 

 

--Qu'y a-t-il? demanda Kéraban. 

 

--Comment ai-je pu céder à cette idée de vous quitter, ne fût-ce 

qu'un instant? reprit Van Mitten. 

 

--Oui! comment? 

 

--En vérité, je ne le comprends pas! 

 

--Ni moi!» répondit Kéraban. 

 

Et ce fut tout; mais la main de Van Mitten chercha la main de Kéraban, 

qui accueillit ce repentir par une généreuse pression, dont les doigts 

du Hollandais devaient porter longtemps la marque. 

 

Il était alors neuf heures du soir. La nuit se faisait très sombre. 

L'orage venait d'éclater avec une extrême violence. L'horizon 

s'embrasa de grands éclairs blancs, bien qu'on ne put entendre encore 

les éclats de la foudre. La bourrasque devint bientôt si forte, que, 

plusieurs fois, on put craindre que l'araba ne fût renversée sur la 
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route. Les chevaux, épuisés, épouvantés, s'arrêtaient à chaque 

instant, se cabraient, reculaient, et le postillon ne parvenait que 

bien difficilement à les maintenir. 

 

Que devenir dans ces conjonctures? On ne pouvait faire halte, sans 

abri, sur cette falaise battue par les vents d'ouest. Il s'en fallait 

encore d'une demi-heure avant que la bourgade ne pût être atteinte. 

 

Ahmet, très inquiet, ne savait quel parti prendre, lorsqu'au tournant 

de la côte une vive lueur apparut à une portée de fusil. C'était le 

feu du phare d'Atina, élevé sur la falaise, en avant de la bourgade, 

et qui projetait une lumière assez intense au milieu de l'obscurité. 

 

Ahmet eut la pensée de demander, pour la nuit, l'hospitalité aux 

gardiens, qui devaient être à leur poste. 

 

Il frappa à la porte de la maisonnette, construite au pied du phare. 

 

Quelques instants de plus, le seigneur Kéraban et ses compagnons 

n'auraient pu résister aux coups de la tempête. 
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III 

 

 

DANS LEQUEL BRUNO JOUE A SON CAMARADE NIZIB UN TOUR QUE LE 
LECTEUR 

VOUDRA BIEN LUI PARDONNER. 

 

Une grossière maison de bois, divisée en deux chambres avec fenêtres 

ouvertes sur la mer, un pylône, fait de poutrelles, supportant un 

appareil catoptrique, c'est-à-dire une lanterne à réflecteurs, et 

dominant le toit d'une soixantaine de pieds, tel était le phare 

d'Atina et ses dépendances. Donc rien de plus rudimentaire. 

 

Mais, tel qu'il était, ce feu rendait de grands services à la 

navigation, au milieu de ces parages. Son établissement ne datait que 

de quelques années. Aussi, avant que les difficiles passes du petit 

port d'Atina qui s'ouvre plus à l'ouest fussent éclairées, que de 

navires s'étaient mis à la côte au fond de ce cul-de-sac du continent 

asiatique! Sous la poussée des brises du nord et de l'ouest, un 

steamer a de la peine à se relever, malgré les efforts de sa 

machine,--à plus forte raison, un bâtiment à voiles, qui ne peut 

lutter qu'en biaisant contre le vent. 

 

Deux gardiens demeuraient à poste fixe dans la maisonnette de bois, 

disposée au pied du phare; une première chambre leur servait de salle 

commune; une seconde contenait les deux couchettes qu'ils n'occupaient 
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jamais ensemble, l'un d'eux étant de garde chaque nuit, aussi bien 

pour l'entretien du feu que pour le service des signaux, lorsque 

quelque navire s'aventurait sans pilote dans les passes d'Atina. 

 

Aux coups qui furent frappés du dehors, la porte de la maisonnette 

s'ouvrit. Le seigneur Kéraban, sous la violente poussée de l'ouragan 

--ouragan lui-même!--entra précipitamment, suivi d'Ahmet, de Van 

Mitten, de Bruno et de Nizib. 

 

«Que demandez-vous? dit l'un des gardiens, que son compagnon, réveillé 

par le bruit, rejoignit presque aussitôt. 

 

--L'hospitalité pour la nuit? répondit Ahmet. 

 

--L'hospitalité? reprit le gardien. Si ce n'est qu'un abri qu'il vous 

faut, la maison est ouverte. 

 

--Un abri, pour attendre le jour, répondit Kéraban, et de quoi 

apaiser notre faim. 

 

--Soit, dit le gardien, mais vous auriez été mieux dans quelque 

auberge du bourg d'Atina. 

 

--A quelle distance est ce bourg? demanda Van Mitten. 

 

--A une demi-lieue-environ du phare et en arrière des falaises, 
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répondit le gardien. 

 

--Une demi-lieue à faire par ce temps horrible! s'écria Kéraban. Non, 

mes braves gens, non! ... Voici des bancs sur lesquels nous pourrons 

passer la nuit! ... Si notre araba et nos chevaux peuvent s'abriter 

derrière votre maisonnette, c'est tout ce qu'il nous faudra! ... 

Demain, dès qu'il fera jour, nous gagnerons la bourgade, et qu'Allah 

nous vienne en aide pour y trouver quelque véhicule plus 

convenable.... 

 

--Plus rapide, surtout! ... ajouta Ahmet. 

 

--Et moins rude! ... murmura Bruno entre ses dents. 

 

--... que cette araba dont il ne faut pourtant pas dire du mal! ... 

répliqua le seigneur Kéraban, qui jeta un regard sévère au rancunier 

serviteur de Van Mitten. 

 

--Seigneur, reprit le gardien, je vous répète que notre demeure est à 

votre service. Bien des voyageurs y ont déjà cherché asile contre le 

mauvais temps et se sont contentés.... 

 

--De ce dont nous saurons bien nous contenter nous-mêmes!» répondit 

Kéraban. 

 

Et cela dit, les voyageurs prirent leurs mesures pour passer la nuit 
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dans cette maisonnette. En tout cas, ils ne pouvaient que se féliciter 

d'avoir trouvé un tel refuge, si peu confortable qu'il fût, à entendre 

le vent et la pluie qui faisaient rage au dehors. 

 

Mais, dormir, c'est bien, à la condition que le sommeil soit précédé 

d'un souper quelconque. Ce fut naturellement Bruno qui en fit 

l'observation, en rappelant que les réserves de l'araba étaient 

absolument épuisées. 

 

«Au fait, demanda Kéraban, qu'avez-vous à nous offrir, mes braves 

gens, ... en payant, bien entendu? 

 

--Bon ou mauvais, répondit un des gardiens, il y a ce qu'il y a, et 

toutes les piastres du trésor impérial ne vous feraient pas trouver 

autre chose ici que le peu qui nous reste des provisions du phare! 

 

--Ce sera suffisant! répondit Ahmet. 

 

--Oui! ... s'il y en a assez! ... murmura Bruno, dont les dents 

s'allongeaient sous la surexcitation d'une véritable fringale. 

 

--Passez dans l'autre chambre, répondit le gardien. Ce qui est sur la 

table est à votre disposition! 

 

--Et Bruno nous servira, répondit Kéraban, tandis que Nizib ira aider 

le postillon à remiser le moins mal possible, à l'abri du vent, notre 
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araba et son équipage!» 

 

Sur un signe de son maître, Nizib sortit aussitôt, afin de tout 

disposer pour le mieux. 

 

En même temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet, suivis de 

Bruno, entraient dans la seconde chambre et prenaient place devant un 

foyer de bois flambant, près d'une petite table. Là, dans des plats 

grossiers se trouvaient quelques restes de viande froide, auxquels les 

voyageurs affamés firent honneur. Bruno, les regardant manger si 

avidement, semblait même penser qu'ils leur en faisaient trop. 

 

«Et mais il ne faut pas oublier Bruno ni Nizib! fit observer Van 

Mitten, après un quart d'heure d'un travail de mastication que le 

serviteur du digne Hollandais trouva interminable. 

 

--Non certes, répondit le seigneur Kéraban, il n'y a pas de raison 

pour qu'ils meurent de faim plus que leurs maîtres! 

 

--Il est vraiment bien bon! murmura Bruno. 

 

--Et il ne faut point les traiter comme des Cosaques! ... ajouta 

Kéraban! ... Ah! ces Cosaques! ... on en pendrait cent.... 

 

--Oh! fit Van Mitten. 
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--Mille ... dix mille ... cent mille ... ajouta Kéraban en secouant 

son ami d'une main vigoureuse, qu'il en resterait trop encore!... Mais 

la nuit s'avance! ... Allons dormir! 

 

--Oui, cela vaut mieux!» répondit Van Mitten, qui, par ce «oh!» 

intempestif, avait failli provoquer le massacre d'une grande partie 

des tribus nomades de l'Empire moscovite. 

 

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet revinrent alors dans la 

première chambre, au moment où Nizib y rejoignait Bruno pour souper 

avec lui. Là, s'enveloppant de leur manteau, étendus sur les bancs, 

tous trois cherchèrent à tromper dans le sommeil les longues heures 

d'une nuit de tempête. Mais il leur serait bien difficile, sans doute, 

de dormir dans ces conditions. 

 

Cependant, Bruno et Nizib, attablés l'un devant l'autre, se 

préparaient à achever consciencieusement ce qui restait dans les plats 

et au fond des brocs,--Bruno, toujours très dominateur avec Nizib, 

Nizib, toujours très déférent vis-à-vis de Bruno. 

 

«Nizib, dit Bruno, à mon avis, lorsque les maîtres ont soupé, c'est le 

droit des serviteurs de manger les restes, quand ils veulent bien leur 

en laisser. 

 

--Vous avez toujours faim, monsieur Bruno? demanda Nizib d'un air 

approbateur. 
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--Toujours faim, Nizib, surtout quand il y a douze heures que je n'ai 

rien pris! 

 

--Il n'y paraît pas! 

 

--Il n'y paraît pas!... Mais, ne voyez-vous pas, Nizib, que j'ai 

encore maigri de dix livres depuis huit jours! Avec mes vêtements 

devenus trop larges, on habillerait un homme deux fois gros comme moi? 

 

--C'est vraiment singulier, ce qui vous arrive, monsieur Bruno! Moi! 

j'engraisse plutôt à ce régime-là! 

 

--Ah! tu engraisses! ... murmura Bruno, qui regarda son camarade de 

travers. 

 

--Voyons un peu ce qu'il y a dans ce plat, dit Nizib. 

 

--Hum! fit Bruno, il n'y reste pas grand chose ... et, quand il y en 

a à peine pour un, à coup sûr il n'y en a pas pour deux! 

 

--En voyage, il faut savoir se contenter de ce que l'on trouve, 

monsieur Bruno! 

 

--Ah! tu fais le philosophe, se dit Bruno! Ah! tu te permets 

d'engraisser! ... toi!» 



57 

 

 

Et ramenant à lui l'assiette de Nizib: «Eh! que diable vous êtes-vous 

donc servi là? dit-il. 

 

--Je ne sais, mais cela ressemble beaucoup à un reste de mouton, 

répondit Nizib, qui replaça l'assiette devant lui. 

 

--Du mouton? ... s'écria Bruno. Eh! Nizib, prenez garde! ... Je crois 

que vous faites erreur! 

 

--Nous verrons bien, dit Nizib, en portant à sa bouche un morceau 

qu'il venait de piquer avec sa fourchette. 

 

--Non! ... non! ... répliqua Bruno, en l'arrêtant de la main. Ne vous 

pressez pas! Par Mahomet, comme vous dites, je crains bien que ce ne 

soit de la chair d'un certain animal immonde,--immonde pour un Turc, 

s'entend, et non pour un chrétien! 

 

--Vous croyez, monsieur Bruno? 

 

--Permettez-moi de m'en assurer, Nizib.» 

 

Et Bruno fit passer sur son assiette le morceau de viande choisi par 

Nizib; puis, sous prétexte d'y goûter, il le fit entièrement 

disparaître en quelques bouchées. 
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«Eh bien? demanda Nizib, non sans une certaine inquiétude. 

 

--Eh bien, répondit Bruno, je ne me trompais pas! ... C'est du porc! 

 ... Horreur! Vous alliez manger du porc! 

 

--Du porc? s'écria Nizib. C'est défendu.... 

 

--Absolument. 

 

--Pourtant, il m'avait semblé.... 

 

--Que diable, Nizib, vous pouvez bien vous en rapporter à un homme 

qui doit s'y connaître mieux que vous! 

 

--Alors, monsieur Bruno? ... 

 

--Alors, à votre place, je me contenterais de ce morceau de fromage 

de chèvre. 

 

--C'est maigre! répondit Nizib. 

 

--Oui ... mais il a l'air excellent!» 

 

Et Bruno plaça le fromage devant son camarade. Nizib commença à 

manger, non sans faire la grimace, tandis que l'autre achevait à 

grands coups de dents le mets plus substantiel, improprement qualifié 
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par lui de porc. 

 

«A votre santé, Nizib, dit-il, en se servant un 

plein gobelet du contenu d'un broc posé sur la table. 

 

--Quelle est cette boisson? demanda Nizib. 

 

--Hum! ... fit Bruno ... il me semble.... 

 

--Quoi donc? dit Nizib en tendant son verre. 

 

--Qu'il y a un peu d'eau-de-vie là-dedans.... répondit Bruno, et un 

bon musulman ne peut se permettre.... 

 

--Je ne puis cependant manger sans boire! 

 

--Sans boire? ... non!... et voici dans ce broc une eau fraîche, dont 

il faudra vous contenter, Nizib! Êtes-vous heureux, vous autres Turcs, 

d'être habitués à cette boisson si salutaire!» 

 

Et, pendant que buvait Nizib: 

 

«Engraisse, murmurait Bruno, engraisse, mon garçon ... engraisse!...» 

 

Mais voilà que Nizib, en tournant la tête, aperçut un autre plat 

déposé sur la cheminée, et dans lequel il restait encore un morceau de 
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viande d'appétissante mine. 

 

«Ah! s'écria Nizib, je vais donc pouvoir manger plus sérieusement, 

cette fois!.... 

 

--Oui ... cette fois, Nizib, répondit Bruno, et nous allons partager 

en bons camarades! ... Vraiment, cela me faisait de la peine de vous 

voir réduit à ce fromage de chèvre! 

 

--Ceci doit être du mouton, monsieur Bruno! 

 

--Je le crois, Nizib.» 

 

Et Bruno, attirant le plat devant lui, commença à découper le morceau 

que Nizib dévorait du regard. 

 

«Eh bien! dit-il. 

 

--Oui ... du mouton ... répondit Bruno, ce doit-être du mouton! ... 

Du reste, nous avons rencontré tant de troupeaux de ces intéressants 

quadrupèdes sur notre route! ... C'est à croire, vraiment, qu'il n'y a 

que des moutons dans le pays! 

 

--Eh bien? ... dit Nizib en tendant son assiette. 

 

--Attendez, ... Nizib, ... attendez! ... Dans votre intérêt, il vaut 
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mieux que je m'assure ... Vous comprenez, ici ... à quelques lieues 

seulement de la frontière ... c'est presque encore de la cuisine russe 

... Et les Russes ... il faut s'en défier! 

 

--Je vous répète, monsieur Bruno, que, cette fois, il n'y a pas 

d'erreur possible! 

 

--Non ... répondit Bruno qui venait de goûter au nouveau plat, c'est 

bien du mouton, et cependant.... 

 

--Hein? ... fit Nizib. 

 

--On dirait.... répondit Bruno en avalant coup sur coup les morceaux 

qu'il avait mis sur son assiette. 

 

--Pas si vite, monsieur Bruno! 

 

--Hum! ... Si c'est du mouton ... il a un singulier goût! 

 

--Ah! ... je saurai bien! ... s'écria Nizib, qui, en dépit de son 

calme, commençait à se monter. 

 

--Prenez garde, Nizib, prenez garde!» 

 

Et ce disant, Bruno faisait précipitamment disparaître les dernières 

bouchées de viande. 
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«A la fin, monsieur Bruno!.... 

 

--Oui, Nizib, ... à la fin ... je suis fixé! ... Vous aviez 

absolument raison, cette fois! 

 

--C'était du mouton? 

 

--Du vrai mouton! 

 

--Que vous avez dévoré!.... 

 

--Dévoré, Nizib? ... Ah! voilà un mot que je ne saurais admettre! ... 

Dévoré? ... Non! ... J'y ai goûté seulement! 

 

--Et j'ai fait là un joli souper! répliqua Nizib d'un ton piteux. Il 

me semble, monsieur Bruno, que vous auriez bien pu me laisser ma part, 

et ne point tout manger, pour vous assurer que c'était.... 

 

--Du mouton, en effet, Nizib! Ma conscience m'oblige.... 

 

--Dites votre estomac! 

 

--A le reconnaître! ... Après tout, il n'y a pas lieu pour vous de le 

regretter, Nizib! 
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--Mais si, monsieur Bruno, mais si! 

 

--Non! ... Vous n'auriez pu en manger! 

 

--Et pourquoi? 

 

--Parce que ce mouton était piqué de lard, Nizib, vous entendez bien 

... piqué de lard, ... et que le lard n'est point orthodoxe!» 

 

Là-dessus, Bruno se leva de table, frottant son estomac en homme qui a 

bien soupé; puis, il rentra dans la salle commune, suivi du très 

déconfit Nizib. 

 

Le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten, étendus sur les bancs de 

bois, n'avaient encore pu trouver un instant de sommeil. La tempête, 

d'ailleurs, redoublait au dehors. Les ais de la maison de bois 

gémissaient sous ses coups. On pouvait craindre que le phare ne fût 

menacé d'une dislocation complète. Le vent ébranlait la porte et les 

volets des fenêtres, comme s'ils eussent été frappés de quelque bélier 

formidable. Il fallut les étayer solidement. Mais aux secousses du 

pylone, encastré dans la muraille, on se rendait compte de ce que 

pouvaient être, à cinquante pieds au-dessus du toit, les violences de 

la bourrasque. Le phare résisterait-il à cet assaut, le feu 

continuerait-il à éclairer les passes d'Atina, où la mer devait être 

démontée, il y avait doute à cela, un doute plein d'éventualités des 

plus graves. Il était alors onze heures et demie du soir. 
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«Il n'est pas possible de dormir ici! dit Kéraban, qui se leva et 

parcourut à petits pas la salle commune. 

 

--Non, répondit Ahmet, et si la fureur de l'ouragan augmente encore, 

il y a lieu de craindre pour cette maisonnette! Je pense donc qu'il 

est bon de nous tenir prêts à tout événement! 

 

--Est-ce que vous dormez, Van Mitten, est-ce que vous pouvez dormir?» 

demanda Kéraban. 

 

Et il alla secouer son ami. 

 

«Je sommeillais, répondit Van Mitten. 

 

--Voilà ce que peuvent les natures placides! Là où personne ne 

saurait prendre un instant de repos, un Hollandais trouve encore le 

moment de sommeiller! 

 

--Je n'ai jamais vu pareille nuit! dit l'un des gardiens. Le vent bat 

en côte, et qui sait si demain les roches d'Atina ne seront pas 

couvertes d'épaves! 

 

--Est-ce qu'il y avait quelque navire en vue? demanda Ahmet. 

 

--Non ... répondit le gardien, du moins, avant le coucher du soleil. 
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Lorsque je suis monté au haut du phare pour l'allumer, je n'ai rien 

aperçu au large. C'est heureux, car les parages d'Atina sont mauvais, 

et même avec ce feu qui les éclaire jusqu'à cinq milles du petit port, 

il est difficile de les accoster.» 

 

En ce moment, un coup de rafale repoussa plus violemment la porte à 

l'intérieur de la chambre comme si elle venait de voler en éclats. 

 

Mais le seigneur Kéraban s'était jeté sur cette porte, il l'avait 

repoussée, il avait lutté contre la bourrasque, et il parvint à la 

refermer avec l'aide du gardien. 

 

«Quelle entêtée! s'écria-t-il, mais j'ai été plus têtu qu'elle! 

 

--La terrible tempête! s'écria Ahmet. 

 

--Terrible, en effet, répondit Van Mitten, une tempête presque 

comparable à celles qui se jettent sur nos côtes de la Hollande, après 

avoir traversé l'Atlantique! 

 

--Oh! fit Kéraban, presque comparable! 

 

--Songez donc, ami Kéraban! Ce sont des tempêtes qui nous viennent 

d'Amérique à travers tout l'Océan! 

 

--Est-ce que les colères de l'Océan, Van Mitten, peuvent se comparer 
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à celles de la mer Noire? 

 

--Ami Kéraban, je ne voudrais pas vous contrarier, mais, en 

vérité.... 

 

--En vérité, vous cherchez à le faire! répondit Kéraban, qui n'avait 

pas lieu d'être de très bonne humour. 

 

--Non! ... je dis seulement.... 

 

--Vous dites?.... 

 

--Je dis qu'auprès de l'Océan, auprès de l'Atlantique, la mer Noire, 

à proprement parler, n'est qu'un lac! 

 

--Un lac! ... s'écria Kéraban on redressant la tête. Par Allah! il me 

semble que vous avez dit un lac! 

 

--Un vaste lac, si vous voulez! ... répondit Van Mitten qui cherchait 

à adoucir ses expressions, un immense lac ... mais un lac! 

 

--Pourquoi pas un étang? 

 

--Je n'ai point dit un étang! 

 

--Pourquoi pas une mare? 
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--Je n'ai point dit une mare! 

 

--Pourquoi pas une cuvette? 

 

--Je n'ai point dit une cuvette! 

 

--Non! ... Van Mitten, mais vous l'avez pensé! 

 

--Je vous assure.... 

 

--Eh bien, soit! ... une cuvette! ... Mais, que quelque cataclysme 

vienne à jeter votre Hollande dans cette cuvette, et votre Hollande 

s'y noiera tout entière! ... Cuvette!» 

 

Et sur ce mot qu'il répétait en le mâchonnant, le seigneur Kéraban se 

mit à arpenter la chambre. 

 

«Je suis pourtant bien sûr de n'avoir point dit cuvette! murmurait Van 

Mitten, absolument décontenancé. 

 

--Croyez, mon jeune ami, ajouta-t-il en s'adressant à Ahmet, que 

cette expression ne m'est pas même venue à la pensée! ... 

L'Atlantique. 

 

--Soit, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, mais ce n'est ni le lieu 
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ni l'heure de discuter là-dessus! 

 

--Cuvette! ...» répétait entre ses dents l'entêté personnage. 

 

Et il s'arrêtait pour regarder en face son ami le Hollandais, qui 

n'osait plus prendre la défense de la Hollande, dont le seigneur 

Kéraban menaçait d'engloutir le territoire sous les flots du 

Pont-Euxin. 

 

Pendant une heure encore, l'intensité de la tourmente ne fit que 

s'accroître. Les gardiens, très inquiets, sortaient de temps en temps 

par l'arrière de la maisonnette pour surveiller le pylône de bois à 

l'extrémité duquel oscillait la lanterne. Leurs hôtes, rompus par la 

fatigue, avaient repris place sur les bancs de la salle et cherchaient 

vainement à se reposer dans quelques instants de sommeil. 

 

Tout à coup, vers deux heures du matin, maîtres et domestiques furent 

violemment secoués de leur torpeur. Les fenêtres, dont les auvents 

avaient été arrachés, venaient de voler en éclats. 

 

En même temps, pendant une courte accalmie, un coup de canon se 

faisait entendre au large. 
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IV 

 

 

DANS LEQUEL TOUT SE PASSE AU MILIEU DES ÉCLATS DE LA FOUDRE ET DE 
LA 

FULGURATION DES ÉCLAIRS 

 

Tous s'étaient levés, se précipitaient aux fenêtres, regardaient la 

mer, dont les lames, pulvérisées par le vent, assaillaient d'une pluie 

violente la maison du phare. L'obscurité était profonde, et il n'eût 

pas été possible de rien voir, même à quelques pas, si, par 

intervalles, de grands éclairs fauves n'eussent illuminé l'horizon. 

 

Ce fut dans un de ces éclairs qu'Ahmet signala un point mouvant, qui 

apparaissait et disparaissait au large. 

 

«Est-ce un navire? s'écria-t-il. 

 

--Et si c'est un navire, est-ce lui qui a tiré ce coup de canon? 

ajouta Kéraban. 

 

--Je monte à la galerie du phare, dit l'un des gardiens, en se 

dirigeant vers un petit escalier de bois, qui donnait accès à 

l'échelle intérieure dans l'angle de la salle. 

 

--Je vous accompagne,» répondit Ahmet. 
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Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib et le 

second gardien, malgré la bourrasque, malgré les embruns, demeuraient 

à la baie des fenêtres brisées. 

 

Ahmet et son compagnon eurent rapidement atteint, au niveau du toit, 

la plate-forme qui servait de base au pylône. De là, dans l'entre-deux 

des poutrelles, reliées par des croisillons, formant l'ensemble du 

bâtis, se déroulait un escalier à jour, dont la soixantième marche 

s'adaptait à la partie supérieure du phare, supportant l'appareil 

éclairant. 

 

La tourmente était si violente que cette ascension ne pouvait qu'être 

extrêmement difficile. Les solides montants du pylône oscillaient sur 

leur base. Par instants, Ahmet se sentait si fortement collé au 

garde-fou de l'escalier qu'il devait craindre de ne plus pouvoir s'en 

arracher; mais, profitant de quelque courte accalmie, il parvenait à 

franchir deux ou trois marches encore, et, suivant le gardien non 

moins embarrassé que lui, il put atteindre la galerie supérieure. De 

là, quel émouvant spectacle! Une mer démontée se brisant en lames 

monstrueuses contre les roches, des embruns s'éparpillant comme une 

averse en passant par-dessus la lanterne du phare, des montagnes d'eau 

se heurtant au large, et dont les arêtes trouvaient encore assez de 

lumière diffuse dans l'atmosphère pour se dessiner en crêtes 

blanchâtres, un ciel noir, chargé de nuages bas, chassant avec une 

incomparable vitesse et découvrant parfois, dans leurs intervalles, 
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d'autres amas de vapeurs plus élevés, plus denses, d'où s'échappaient 

quelques-uns de ces longs éclairs livides, illuminations silencieuses 

et blafardes, reflets, sans doute, de quelque orage encore lointain. 

 

Ahmet et le gardien s'étaient accrochés à l'appui de la galerie 

supérieure. Placés à droite et à gauche de la plate-forme, ils 

regardaient, cherchant soit le point mobile déjà entrevu, soit la 

lueur d'un coup de canon qui en eût marqué la place. 

 

D'ailleurs, ils ne parlaient point, ils n'auraient pu s'entendre, mais 

sous leurs yeux se développait un assez large secteur de vue. La 

lumière de la lanterne, emprisonnée dans le réflecteur qui lui faisait 

écran, ne pouvait les éblouir, et en avant d'eux, elle projetait son 

faisceau lumineux dans un rayon de plusieurs milles. 

 

Toutefois, n'était-il pas à craindre que cette lanterne ne vint 

brusquement à s'éteindre? Par moments, un souffle de rafale arrivait 

jusqu'à la flamme, qui se couchait au point de perdre tout son éclat. 

En même temps, des oiseaux de mer, affolés par la tempête, venaient se 

précipiter sur l'appareil, semblables à d'énormes insectes attirés par 

une lampe, et ils se brisaient la tête contre le grillage en fer qui 

le protégeait. C'étaient autant de cris assourdissants ajoutés à tous 

les fracas de la tourmente. Le déchaînement de l'air était si violent 

alors, que la partie supérieure du pylône subissait des oscillations 

d'une amplitude effrayante. Que l'on n'en soit pas surpris: parfois, 

les tours en maçonnerie des phares européens en éprouvent de telles 
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que les poids de leurs horloges s'embrouillent et ne fonctionnent 

plus. A plus forte raison, ces grands bâtis de bois, dont la charpente 

ne peut avoir la rigidité d'une construction en pierre. Là, à cette 

place, le seigneur Kéraban, que les lames du Bosphore suffisaient à 

rendre malade, eût certainement ressenti tous les effets d'un 

véritable mal de mer. 

 

Ahmet et le gardien, cherchaient à retrouver au milieu d'une éclaircie 

le point mobile qu'ils avaient déjà entrevu. Mais, ou ce point avait 

disparu, ou les éclairs ne mettaient plus en lumière l'endroit qu'il 

occupait. Si c'était un navire, rien d'impossible à ce qu'il eût 

sombré sous les coups de l'ouragan. 

 

Soudain, la main d'Ahmet s'étendit vers l'horizon. Son regard ne 

pouvait le tromper. Un effrayant météore venait de se dresser à la 

surface de la mer jusqu'à la surface des nuages. 

 

Deux colonnes, de forme vésiculaire, gazeuses par le haut, liquides 

par le bas, se rejoignant par une pointe conique, animées d'un 

mouvement giratoire d'une extrême vitesse, présentant une vaste 

concavité au vent qui s'y engouffrait, se déplaçaient en faisant 

tourbillonner les eaux sur leur passage. Pendant les accalmies, on 

entendait un sifflement aigu d'une telle intensité qu'il devait se 

propagera une grande distance. De rapides éclairs en zigzags 

sillonnaient l'énorme panache de ces deux colonnes, qui se perdait 

dans la nue. 
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C'étaient deux trombes marines, et il y a vraiment lieu d'être effrayé 

à l'apparition de ces phénomènes, dont la véritable cause n'est pas 

encore bien déterminée. 

 

Tout à coup, à peu de distance de l'une des trombes, retentit une 

sourde détonation, que venait de précéder un vif éclat de lumière. 

 

«Un coup de canon, cette fois!» s'écria Ahmet, en tendant la main dans 

la direction observée. 

 

Le gardien avait aussitôt concentré sur ce point toute la puissance de 

son regard. 

 

«Oui! ... Là ... là?....» fit-il. 

 

Et dans l'illumination d'un vaste éclair, Ahmet venait d'apercevoir un 

bâtiment de médiocre tonnage, qui luttait contre la tempête. 

 

C'était une tartane, désemparée, sa grande antenne en lambeaux. Sans 

aucun moyen de pouvoir résister, elle dérivait irrésistiblement vers 

la côte. Avec des roches sous le vent, avec la proximité de ces deux 

trombes qui se dirigeaient vers elle, il était impossible qu'elle put 

échapper à sa perte. Engloutie ou mise en pièces, ce ne devait plus 

être que l'affaire de quelques instants. 
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Et cependant, elle résistait, cette tartane. Peut-être, si elle 

échappait à l'attraction des trombes, trouverait-elle quelque courant 

qui la porterait dans le port? Avec ce vent qui battait en côte, même 

à sec de toile, peut-être saurait-elle donner dans le chenal, dont le 

feu du phare lui marquait la direction? C'était une dernière chance. 

 

Aussi, la tartane essaya-t-elle de lutter contre le plus proche des 

météores, qui menaçait de l'attirer dans son tourbillon. De là, ces 

coups de canon, non de détresse, mais de défense. Il fallait rompre 

cette colonne tournante en la crevant de projectiles. On y réussit, 

mais d'une façon incomplète. Un boulet traversa la trombe vers le 

tiers de sa hauteur, les deux segments se séparèrent, flottant dans 

l'espace comme deux tronçons de quelque fantastique animal; puis, ils 

se rejoignirent et reprirent leur mouvement giratoire en aspirant 

l'air et l'eau sur leur passage. 

 

Il était alors trois heures du matin. La tartane dérivait toujours 

vers l'extrémité du chenal. 

 

A ce moment, passa un coup de bourrasque qui ébranla le pylône jusqu'à 

sa base. Ahmet et le gardien durent craindre qu'il ne fût déraciné du 

sol. Les poutrelles craquées menaçaient d'échapper aux entretoises qui 

les reliaient à l'ensemble du bâtis. Il fallut redescendre au plus 

vite et chercher un abri dans la maison. 

 

C'est ce que firent Ahmet et son compagnon. Ce ne fut pas sans peine, 
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tant l'escalier tournant se tordait sous leurs pieds. Ils y réussirent 

cependant et reparurent sur les premières marches, qui donnaient accès 

à l'intérieur de la salle. 

 

«Eh bien? demanda Kéraban. 

 

--C'est un navire, répondit Ahmet. 

 

--En perdition?.... 

 

--Oui, répondit le gardien, à moins qu'il ne donne directement dans 

le chenal d'Atina! 

 

--Mais le peut-il?.... 

 

--Il le peut si son capitaine connaît ce chenal, et tant que le feu 

lui indiquera sa direction! 

 

--On ne peut rien pour le guider ... pour lui porter secours? demanda 

Kéraban. 

 

--Rien!» 

 

Soudain, un immense éclair enveloppa toute la maisonnette. Le coup de 

tonnerre éclata aussitôt. Kéraban et les siens furent comme paralysés 

par la commotion électrique. C'était miracle qu'ils n'eussent point 
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été foudroyés à cette place, sinon directement, du moins par un choc 

en retour. 

 

Au même instant, un fracas effroyable se faisait entendre. Une lourde 

masse s'abattit sur le toit qui s'effondra, et l'ouragan, se 

précipitant par cette large ouverture, saccagea l'intérieur de la 

salle, dont les murs de bois s'affaissèrent sur le sol. 

 

Par un bonheur providentiel, aucun de ceux qui s'y trouvaient n'avait 

été blessé. Le toit, arraché, avait pour ainsi dire glissé vers la 

droite, tandis qu'ils étaient groupés dans l'angle à gauche près de la 

porte. 

 

«Au dehors! au dehors!» cria l'un des gardiens en s'élançant sur les 

roches de la grève. 

 

Tous l'imitèrent, et là, ils reconnurent à quelle cause était due 

cette catastrophe. 

 

Le phare, foudroyé par une décharge électrique, s'était rompu à la 

base. Par suite, effondrement de la partie supérieure du pylône, qui, 

dans sa chute, avait défoncé le toit. Puis, en un instant, l'ouragan 

venait d'achever la démolition de la maisonnette. 

 

Maintenant, plus un feu pour éclairer le chenal du petit port de 

refuge! Si la tartane échappait à l'engloutissement dont la menaçaient 
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les trombes, rien ne pourrait l'empêcher de se mettre au plein sur les 

récifs. 

 

On la voyait alors irrésistiblement dressée, tandis que les colonnes 

d'air et d'eau tourbillonnaient autour d'elle. A peine une 

demi-encablure la séparait-elle d'une énorme roche, qui émergeait à 

cinquante pieds au plus de la pointe nord-ouest. C'était évidemment là 

que le petit bâtiment viendrait toucher, se briser, périr. 

 

Kéraban et ses compagnons allaient et venaient sur la grève, regardant 

avec horreur cet émouvant spectacle, impuissants à porter secours au 

navire en détresse, pouvant à peine résister eux-mêmes à ces violences 

de l'air déchaîné, qui les couvrait d'embruns où le sable se mêlait à 

l'eau de mer. 

 

Quelques pêcheurs du port d'Atina étaient accourus,--peut-être pour se 

disputer les débris de cette tartane que le ressac allait bientôt 

rejeter sur les roches. Mais le seigneur Kéraban, Ahmet et leurs 

compagnons ne l'entendaient pas ainsi. Ils voulaient qu'on fit tout 

pour venir en aide aux naufragés. Ils voulaient plus encore: c'était, 

dans la mesure du possible, que l'on indiquât à l'équipage de la 

tartane la direction du chenal. Quelque courant ne pouvait-il l'y 

porter en évitant les écueils de droite et de gauche? 

 

«Des torches! ... des torches!....» s'écria Kéraban. 
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Aussitôt, quelques branches résineuses, arrachées à un bouquet de pins 

maritimes, groupés sur le flanc de la maison renversée, furent 

enflammées, et ce fut leur lueur fuligineuse qui remplaça, tant bien 

que mal, le feu éteint du phare. 

 

Cependant, la tartane dérivait toujours. A travers les stries des 

éclairs, on voyait son équipage manoeuvrer. Le capitaine essayait de 

gréer une voile de fortune, afin de se diriger sur les feux de la 

grève; mais à peine hissée, la voile se déralingua sous le fouet de 

l'ouragan, et des morceaux de toile furent projetés jusqu'aux 

falaises, passant comme une volée de ces pétrels, qui sont les oiseaux 

des tempêtes. 

 

La coque du petit bâtiment s'élevait parfois à une hauteur prodigieuse 

et retombait dans un gouffre où elle se fût anéantie, s'il eût eu pour 

fond quelque roche sous-marine. 

 

«Les malheureux! s'écriait Kéraban. Mes amis ... ne peut-on rien pour 

les sauver? 

 

--Rien! répondirent les pêcheurs. 

 

--Rien!... Rien!... Eh bien, mille piastres!... dix mille piastres!... 

cent mille ... à qui leur portera secours!» 

 

Mais les généreuses offres ne pouvaient être acceptées! Impossible de 
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se jeter au milieu de cette mer furieuse pour établir un va-et-vient 

entre la tartane et la pointe extrême de la passe! Peut-être, avec un 

de ces engins nouveaux, ces canons porte-amarres, eût-on pu jeter une 

communication; mais ces engins manquaient et le petit port d'Atina ne 

possédait même pas un canot de sauvetage. 

 

«Nous ne pouvons pourtant pas les laisser périr!» répétait Kéraban, 

qui ne se contenait plus à la vue de ce spectacle. 

 

Ahmet et tous ses compagnons, épouvantés comme lui, comme lui étaient 

réduits à l'impuissance. 

 

Tout à coup, un cri, parti du pont de la tartane, fit bondir Ahmet. Il 

lui sembla que son nom,--oui! son nom!--avait été jeté au milieu du 

fracas des lames et du vent. 

 

Et en effet, pendant une courte accalmie, ce cri fut répété, et, 

distinctement, il entendit: 

 

«Ahmet ... à moi! ... Ahmet!» 

 

Qui donc pouvait l'appeler ainsi? Sous le coup d'un irrésistible 

pressentiment, son coeur battit à se rompre! ... Cette tartane, il lui 

sembla qu'il la reconnaissait ... qu'il l'avait déjà, vue! ... Où? ... 

N'était-ce pas à Odessa, devant la villa du banquier Sélim, le jour 

même de son départ? 
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«Ahmet! ... Ahmet! ...» 

 

Ce nom retentit encore. 

 

Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib, s'étaient rapprochés du jeune 

homme, qui, les bras tendus vers la mer, restait immobile, comme s'il 

eût été pétrifié. 

 

«Ton nom! ... C'est ton nom? répétait Kéraban. 

 

--Oui !... oui! ... disait-il ... mon nom!» 

 

Soudain, un éclair dont la durée dépassa deux secondes,--il se 

propagea d'un horizon à l'autre--embrasa tout l'espace. Au milieu de 

cette immense fulguration, la tartane apparut aussi nettement que si 

elle eût été dessinée en blanc par quelque effluence électrique. Son 

grand mât venait d'être frappé d'un coup de foudre et brûlait comme 

une torche au souffle de la rafale. 

 

A l'arrière de la tartane, deux jeunes filles se tenaient enlacées 

l'une à l'autre, et de leurs lèvres s'échappa encore ce cri: 

 

«Ahmet! ... Ahmet! 

 

--Elle! ...C'est elle! ... Amasia! ... s'écria le jeune homme en 
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bondissant sur une des roches. 

 

--Ahmet! ... Ahmet!» s'écria Kéraban à son tour. El il se précipita 

vers son neveu, non pour le retenir, mais pour lui venir en aide, s'il 

le fallait. 

 

«Ahmet!... Ahmet!» 

 

Ce nom fut, une dernière fois encore, jeté à travers l'espace. Il n'y 

avait plus de doute possible. 

 

«Amasia! ... Amasia! ...» s'écria Ahmet. 

 

Et se lançant dans l'écume du ressac, il disparut. 

 

A ce moment, une des trombes venait d'atteindre la tartane par 

l'avant; puis elle l'entraînait dans son tourbillon, elle la jetait 

sur les récifs de gauche, vers la roche même, à l'endroit où elle 

émergeait près de la pointe nord-ouest. Là, le petit bâtiment se broya 

avec un fracas qui domina le bruit de la tourmente; puis, il s'abîma 

en un clin d'oeil, et le météore, rompu lui aussi, à ce choc de 

recueil, s'évanouit en éclatant comme une bombe gigantesque, rendant à 

la mer sa base liquide, et à la nue les vapeurs qui formaient son 

tournoyant panache. 

 

On devait croire perdus tous ceux que portait la tartane, perdu le 
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courageux sauveteur qui s'était précipité au secours des deux jeunes 

filles! 

 

Kéraban voulu se lancer dans ces eaux furieuses, afin de lui venir en 

aide ... Ses compagnons durent lutter avec lui pour l'empêcher de 

courir à une perte certaine. 

 

Mais, pendant ce temps, on avait pu revoir Ahmet à la lueur des 

éclairs continus qui illuminaient l'espace. Avec une vigueur 

surhumaine, il venait de se hisser sur la roche. Il soulevait dans ses 

bras l'une des naufragées! ... L'autre, accrochée à son vêtement, 

remontait avec lui! ... Mais, sauf elles, personne n'avait reparu ... 

Sans doute, tout l'équipage de la tartane, qui s'était jeté à la mer 

au moment où l'assaillait la trombe, avait péri, et toutes deux 

étaient les seules survivantes de ce naufrage. 

 

Ahmet, lorsqu'il se fut mis hors de la portée des lames, s'arrêta un 

instant, et regarda l'intervalle qui le séparait de la pointe de la 

passe. Au plus, une quinzaine de pieds. Et alors, profitant du retrait 

d'une énorme vague, qui laissait à peine quelques pouces d'eau sur le 

sable, il s'élança avec son fardeau, suivi de l'autre jeune fille, 

vers les rochers de la grève qu'il atteignit heureusement. 

 

Une minute après, Ahmet était au milieu de ses compagnons. Là, il 

tombait, brisé par l'émotion et la fatigue, après avoir remis entre 

leurs bras celle qu'il venait de sauver. 
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«Amasia! ... Amasia!» s'écria Kéraban. 

 

Oui! C'était bien Amasia ... Amasia qu'il avait laissée à Odessa, la 

fille de son ami Sélim! C'était bien elle qui se trouvait à bord de 

cette tartane, elle qui venait de se perdre, à trois cents lieues de 

là, à l'autre extrémité de la mer Noire! Et avec elle, Nedjeb, sa 

suivante! Que s'était-il donc passé! ... Mais Amasia ni la jeune 

Zingare n'auraient pu le dire en ce moment: toutes deux avaient perdu 

connaissance. 

 

Le seigneur Kéraban prit la jeune fille entre ses bras, tandis que 

l'un des gardiens du phare soulevait Nedjeb. Ahmet était revenu à lui, 

mais éperdu, comme un homme à qui le sentiment de la réalité échappe 

encore. Puis, tous se dirigèrent vers la bourgade d'Atina, où l'un des 

pêcheurs leur donna asile dans sa cabane. 

 

Amasia et Nedjeb furent déposées devant l'âtre, où flambait un bon feu 

de sarments. 

 

Ahmet, penché sur la jeune fille, lui soutenait la tête! Il l'appelait 

... il lui parlait! 

 

«Amasia! ... ma chère Amasia! ... Elle ne m'entend plus! ... Elle ne 

me répond pas! ... Ah! si elle est morte, je mourrai! 
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--Non! ... elle n'est pas morte, s'écria Kéraban. Elle respire! ... 

Ahmet! ... Elle est vivante!....» 

 

En ce moment, Nedjeb venait de se relever. Puis, se jetant sur le 

corps d'Amasia, 

 

«Ma maîtresse ... ma bien aimée maîtresse! ... disait-elle ... Oui! 

... elle vit! ... Ses yeux se rouvrent!» 

 

Et, en effet, les paupières de la jeune fille venaient de se soulever 

un instant. 

 

«Amasia! ... Amasia! s'écria Ahmet. 

 

--Ahmet ... mon cher Ahmet!» répondit la jeune fille. 

 

Kéraban les pressait tous les deux sur sa poitrine. 

 

«Mais quelle était cette tartane? ... demanda Ahmet. 

 

--Celle que nous devions visiter, seigneur Ahmet, avant votre départ 

d'Odessa! répondit Nedjeb. 

 

--La Guïdare, capitaine Yarhud? 

 

--Oui! ... C'est lui qui nous a enlevées toutes deux! 
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--Mais pour qui agissait-il? 

 

--Nous l'ignorons! 

 

--Et où allait cette tartane? 

 

--Nous l'ignorons aussi, Ahmet. répondit Amasia ... Mais vous êtes là 

... J'ai tout oublié!.... 

 

--Je n'oublierai pas, moi!» s'écria le seigneur Kéraban. 

 

Et si, à ce moment, il se fût retourné, il eût aperçu un homme, qui 

l'épiait à la porte de la cabane, s'enfuir rapidement. 

 

C'était Yarhud, seul survivant de son équipage. Presque aussitôt, sans 

avoir été vu, il disparaissait dans une direction opposée au bourg 

d'Atina. 

 

Le capitaine maltais avait tout entendu. Il savait maintenant que, par 

une fatalité inconcevable, Ahmet s'était trouvé sur le lieu du 

naufrage de la Guïdare, au moment où Amasia allait périr! 

 

Après avoir dépassé les dernières maisons de la bourgade, Yarhud 

s'arrêta au détour de la route. 
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«Le chemin est long d'Atina au Bosphore, dit-il, et je saurai bien 

mettre a exécution les ordres du seigneur Saffar!» 
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V 

 

 

DE QUOI L'ON CAUSE ET CE QUE L'ON VOIT SUR LA ROUTE D'ATINA A 

TRÉBIZONDE. 

 

S'ils étaient heureux de s'être retrouvés ainsi, ces deux fiancés, 

s'ils remercièrent Allah de ce providentiel hasard, qui avait conduit 

Ahmet à l'endroit même où la tempête allait jeter cette tartane, s'ils 

éprouvèrent une de ces émotions, mêlées de joie et d'épouvanté, dont 

l'impression est ineffaçable, il est inutile d'y insister. 

 

Mais, on le conçoit, ce qui s'était passé depuis leur départ d'Odessa, 

Ahmet, et non moins que lui, son oncle Kéraban, avaient une telle hâte 

de l'apprendre, qu'Amasia, aidée de Nedjeb, ne put tarder à en faire 

le récit dans tous ses détails. 

 

Il va sans dire que des vêtements de rechange avaient été procurés aux 

deux jeunes filles, qu'Ahmet lui-même s'était vêtu d'un costume du 

pays, et que tous, maîtres et serviteurs, assis sur des escabeaux 

devant la flamme pétillante du foyer, n'avaient plus aucun souci de la 

tourmente qui déchaînait au dehors ses dernières violences. 

 

Avec quelle émotion tous apprirent ce qui s'était passé à la villa 

Sélim, peu d'heures après que le seigneur Kéraban les eut entraînés 

sur les routes de la Chersonèse! Non! Ce n'était point pour vendre à 
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la jeune fille des étoffes précieuses que Yarhud avait jeté l'ancre 

dans la petite baie, au pied même de l'habitation du banquier Sélim, 

c'était pour opérer un odieux rapt, et tout donnait à penser que 

l'affaire avait été préparée de longue main. 

 

Les deux jeunes filles enlevées, la tartane avait immédiatement pris 

la mer. Mais ce que ni l'une ni l'autre ne put dire, ce qu'elles 

ignoraient encore, c'est que Sélim eût entendu leurs cris, c'est que 

ce malheureux père fût arrivé au moment où la Guïdare doublait les 

dernières roches de la petite baie, c'est que Sélim eût été atteint 

d'un coup de feu, tiré du pont de la tartane, et qu'il fût 

tombé,--mort peut-être!--sans avoir pu se mettre ni mettre aucun de 

ses gens à la poursuite des ravisseurs. 

 

Quant à l'existence qui fut faite à bord aux deux jeunes filles, 

Amasia n'eut que peu de choses à dire à ce sujet. Le capitaine et son 

équipage avaient eu pour Nedjeb et pour elle des égards évidemment dus 

à quelque recommandation puissante. La chambre la plus confortable du 

petit bâtiment leur avait été réservée. Elles y prenaient leurs repas, 

elles y reposaient. Elles pouvaient monter sur le pont toutes les fois 

qu'elles le désiraient; mais elles se sentaient surveillées de près, 

pour le cas où, dans un moment de désespoir, elles eussent voulu se 

soustraire par la mort au sort qui les attendait. 

 

Ahmet écoutait ce récit le coeur serré. Il se demandait si, dans cet 

enlèvement, le capitaine avait agi pour son propre compte, avec 
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l'intention d'aller revendre ses prisonnières sur les marchés de 

l'Asie Mineure,--odieux trafic qui n'est pas rare, en effet!--ou si 

c'était pour le compte de quelque riche seigneur de l'Anatolie que le 

crime avait été commis. 

 

A cela, et bien que la question leur eût été directement posée, ni 

Amasia ni Nedjeb ne purent répondre. Toutes les fois que, dans leur 

désespoir, implorant ou pleurant, elles avaient interrogé là-dessus 

Yarhud, celui-ci s'était toujours refusé à s'expliquer. Elles ne 

savaient donc ni pour qui avait agi le capitaine de la tartane, 

ni,--ce qu'Ahmet eût désiré surtout apprendre,--où devait les conduire 

la Guïdare. 

 

Quant à la traversée, elle avait d'abord été bonne, mais lente, à 

cause des calmes qui s'étaient maintenus pendant une période de 

plusieurs jours. Il n'avait été que trop visible combien ces retards 

contrariaient le capitaine, peu enclin à dissimuler son impatience. 

Les deux jeunes filles en avaient donc conclu--Ahmet et le seigneur 

Kéraban furent de cette opinion--que Yarhud s'était engagé à arriver 

dans un délai convenu ... mais où? ... Cela, on l'ignorait, bien qu'il 

fut certain que c'était en quelque port de l'Asie Mineure que la 

Guïdare devait être attendue. 

 

Enfin, les calmes cessèrent, et la tartane put reprendre sa marche 

vers l'est, ou, comme le dit Amasia, dans la direction du lever du 

soleil. Elle fit route ainsi pendant deux semaines, sans incidents; 
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plusieurs fois, elle croisa, soit des navires à voiles, bâtiments de 

guerre ou de commerce, soit de ces rapides steamers qui coupent de 

leurs itinéraires réguliers cette immense aire da la mer Noire; mais 

alors, le capitaine Yarhud obligeait ses prisonnières à redescendre 

dans leur chambre, dans la crainte qu'elles ne fissent quelque signal 

de détresse qui aurait pu être aperçu. 

 

Le temps devint peu à peu menaçant, puis mauvais, puis détestable. 

Deux jours avant le naufrage de la Guïdare, une violente tempête se 

déclara. Amasia et Nedjeb comprirent bien, à la colère du capitaine, 

qu'il était forcé de modifier sa route, et que la tourmente le 

poussait là où il ne voulait point aller. Et alors, ce fut avec une 

sorte de bonheur que les deux jeunes filles se sentirent emportées par 

cette tempête, puisqu'elle les éloignait du but que la Guïdare 

voulait atteindre. 

 

«Oui, cher Ahmet, dit Amasia pour achever son récit, en pensant au 

sort qui m'était destiné, en me voyant séparée de vous, entraînée là 

où vous ne m'auriez jamais revue, ma résolution était bien prise! ... 

Nedjeb le savait! ... Elle n'aurait pu m'empêcher de l'accomplir! ... 

Et avant que la tartane n'eût atteint ce rivage maudit ... je me 

serais précipitée dans les flots! ... Mais la tempête est venue! ... 

Ce qui devait nous perdre nous a sauvées! ... Mon Ahmet, vous m'êtes 

apparu au milieu des lames furieuses! ... Non! ... jamais je 

n'oublierai.... 

 



91 

 

--Chère Amasia ..., répondit Ahmet, Allah a voulu que vous fussiez 

sauvée ... et sauvée par moi!... Mais, si je n'avais précédé mon 

oncle, c'était lui qui se jetait à votre secours! 

 

--Par Mahomet, je le crois bien! s'écria Kéraban. 

 

--Et dire qu'un seigneur si entêté a si bon coeur! ne put s'empêcher 

de murmurer Nedjeb. 

 

--Ah! cette petite qui me relance! riposta Kéraban. Et pourtant, mes 

amis, avouez que mon entêtement a quelquefois du bon! 

 

--Quelquefois? demanda Van Mitten, très incrédule à ce sujet. Je 

voudrais bien savoir.... 

 

--Sans doute, ami Van Mitten! Si j'avais cédé aux fantaisies d'Ahmet, 

si nous avions pris les railways de la Crimée et du Caucase, au lieu 

de suivre la côte, Ahmet se serait-il trouvé là, au moment du 

naufrage, pour sauver sa fiancée? 

 

--Non, sans doute, reprit Van Mitten; mais, ami Kéraban, si vous ne 

l'aviez forcé à quitter Odessa, sans doute aussi l'enlèvement ne se 

fût pas accompli et.... 

 

--Ah! c'est ainsi que vous raisonnez, Van Mitten! Vous voulez 

discuter à ce sujet? 
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--Non! ... non! ... répondit Ahmet, qui sentait bien que, dans une 

discussion présentée de la sorte, le Hollandais n'aurait pas le 

dessus. Il est un peu tard, d'ailleurs, pour raisonner et déraisonner 

sur le pour et le contre! Mieux vaut prendre quelque repos.... 

 

--Afin de repartir demain! dit Kéraban. 

 

--Demain, mon oncle, demain? ... répondit Ahmet. Et ne faut-il pas 

qu'Amasia et Nedjeb.... 

 

--Oh! je suis forte, Ahmet, et demain.... 

 

--Ah! mon neveu, s'écria Kéraban, voilà que tu n'es plus si pressé, 

maintenant que ma petite Amasia est près de toi! ... Et cependant, la 

fin du mois approche ... la date fatale ... et il y a là un intérêt 

qu'il ne faut pas négliger ... et tu permettras à un vieux négociant 

d'être plus pratique que toi! ... Donc, que chacun dorme de son mieux, 

et demain, lorsque nous aurons trouvé quelque moyen de transport, nous 

nous remettrons en route!» 

 

On s'installa donc du mieux qu'il fut possible dans la maison du 

pêcheur, et aussi bien, à coup sur, que le seigneur Kéraban et ses 

compagnons l'eussent été dans une des auberges d'Atina. Tous, après 

tant d'émotions, furent heureux de se reposer pendant quelques heures, 

Van Mitten rêvant qu'il discutait encore avec son intraitable ami, 
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celui-ci rêvant qu'il se trouvait face à face avec le seigneur Saffar, 

sur lequel il appelait toutes les malédictions d'Allah et de son 

prophète. 

 

Seul, Ahmet ne put fermer l'oeil un instant. De savoir dans quel but 

Amasia avait été enlevée par Yarhud, cela l'inquiétait, non plus pour 

le passé, mais pour l'avenir. Il se demandait si tout danger avait 

disparu avec le naufrage de la Guïdare. Certes, il avait lieu de 

croire que pas un des hommes de l'équipage n'avait survécu à la 

catastrophe, et il ignorait que le capitaine en fût sorti sain et 

sauf. Mais cette catastrophe serait bientôt connue dans ces parages. 

Celui pour le compte duquel agissait Yarhud,--quelque riche seigneur, 

sans doute, peut-être quelque pacha des provinces de l'Anatolie,--on 

serait rapidement instruit. Lui serait-il donc difficile de se 

remettre sur les traces de la jeune fille? Entre Trébizonde et 

Scutari, à travers cette province, presque déserte, traversée par 

l'itinéraire, les périls ne pourraient-ils être accumulés, les pièges 

tendus, les embûches préparées? 

 

Ahmet prit donc la résolution de veiller avec le plus grand soin. Il 

ne se séparerait plus d'Amasia; il prendrait la direction de la petite 

caravane et choisirait, au besoin, quelque guide sûr, qui pourrait le 

diriger par les plus courtes voies du littoral. 

 

En même temps, Ahmet résolut de mettre le banquier Sélim, le père 

d'Amasia, au courant de ce qui s'était passé depuis l'enlèvement de sa 
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fille. Il importait, avant tout, que Sélim apprît qu'Amasia était 

sauvée, et qu'il eût soin de se trouver à Scutari pour l'époque 

convenue, c'est-à-dire dans une quinzaine de jours. Mais une lettre, 

expédiée d'Atina ou de Trébizonde, eût mis trop de temps à parvenir à 

Odessa. Aussi, Ahmet se décida-t-il, sans en rien dire à son 

oncle,--que le mot télégramme eût fait bondir,--à envoyer une dépêche 

à Sélim par le fil de Trébizonde. Il se promit aussi de lui marquer 

que tout danger n'était pas écarté, peut-être, et que Sélim ne devait 

pas hésiter à se porter au-devant de la petite caravane. 

 

Le lendemain, dès qu'Ahmet se retrouva avec la jeune fille, il lui fit 

connaître ses projets, en partie du moins, sans insister à propos des 

périls qu'elle pouvait courir encore. Amasia ne vit qu'une chose en 

tout cela: c'est que son père allait être rassuré et dans le plus bref 

délai. Aussi avait-elle hâte d'être arrivée à Trébizonde, d'où serait 

expédié ce télégramme à l'insu de l'oncle Kéraban. 

 

Après quelques heures de sommeil, tous étaient sur pied, Kéraban plus 

impatient que jamais, Van Mitten résigné à tous les caprices de son 

ami, Bruno serrant ce qui lui restait de ventre dans ses vêtements 

trop larges et ne répondant plus à son maître que par des 

monosyllabes. 

 

Tout d'abord, Ahmet avait fouillé Atina, bourgadesans importance, 

qui,--son nom l'indique,--fut jadis l'«Athènes» du Pont-Euxin. Aussi 

y voit-on encore quelques colonnes d'ordre dorique, restes d'un temple 
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de Pallas. Mais si ces ruines intéressèrent Van Mitten, elles 

laissèrent fort indifférent Ahmet. Combien il eût préféré trouver 

quelque véhicule moins rude, moins rudimentaire que la charrette prise 

à la frontière turco-russe! Mais il fallut en revenir à l'araba, qui 

fut spécialement réservée aux deux jeunes filles. De là, nécessité de 

se procurer d'autres montures, chevaux, ânes, mules ou mulets, afin 

que maîtres et serviteurs pussent atteindre Trébizonde. 

 

Ah! que de regrets éprouva le seigneur Kéraban en songeant à sa chaise 

de poste brisée au railway de Poti! Et que de récriminations, avec 

invectives et menaces, il envoya à l'adresse de ce hautain Saffar, 

selon lui responsable de tout le mal! 

 

Quant à Amasia et à Nedjeb, rien ne pouvait leur être plus agréable 

que de voyager en araba! Oui! c'était du nouveau, de l'imprévu! Elles 

ne l'eussent pas changée, cette charrette, pour le plus beau carrosse 

du Padischah! Comme elles seraient à l'aise sous la bâche imperméable, 

sur une fraîche litière qu'il était facile de renouveler à chaque 

relais! Et, de temps en temps, elles offriraient une place près 

d'elles au seigneur Kéraban, au jeune Ahmet, à M. Van Mitten! Et puis 

ces cavaliers qui les escorteraient comme des princesses! ... Enfin, 

c'était charmant! 

 

Il va sans dire que des réflexions de ce genre venaient de cette folle 

de Nedjeb, si portée à ne prendre les événements que par leurs bons 

côtés. Quant à Amasia, comment eût-elle eu la pensée de se plaindre, 
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après tant d'épreuves, puisqu'Ahmet était près d'elle, puisque ce 

voyage allait s'achever dans des conditions si différentes et dans un 

délai si court! Et on atteindrait enfin Scutari! ... Scutari! 

 

«Je suis certaine, répétait Nedjeb, qu'en se dressant sur la pointe 

des pieds, on pourrait déjà l'apercevoir!» 

 

En réalité, il n'y avait dans la petite troupe que deux hommes à se 

plaindre: le seigneur Kéraban, qui, faute d'un véhicule plus rapide, 

craignait quelque retard, et Bruno, qu'une étape de trente-cinq 

lieues,--trente-cinq lieues à dos de mule!--séparait encore de 

Trébizonde. 

 

Là, par exemple, ainsi que le lui répétait Nizib, on se procurerait 

certainement un moyen de transport plus approprié aux chemins des 

longues plaines de l'Anatolie. 

 

Donc, ce jour-là, 15 septembre, toute la caravane quitta la petite 

bourgade d'Atina, vers onze heures du matin. La tempête avait été si 

violente que cette violence s'était faite aux dépens de sa durée. 

Aussi, un calme presque complet régnait-il dans l'atmosphère. Les 

nuages, reportés vers les hautes couches de l'air, se reposaient, 

presque immobiles, encore tout lacérés des coups de l'ouragan. Par 

intervalles, le soleil lançait quelques rayons qui animaient le 

paysage. Seule, la mer, sourdement agitée, venait battre avec fracas 

la base rocheuse des falaises. 
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C'étaient les routes du Lazistan occidental que le seigneur Kéraban et 

ses compagnons descendaient alors, et aussi rapidement que possible, 

de manière à pouvoir franchir, avant le soir, la frontière du pachalik 

de Trébizonde. Ces routes n'étaient point désertes. Il y passait des 

caravanes, où les chameaux se comptaient par centaines; les oreilles 

étaient assourdies du son des grelots, des sonnettes, des cloches même 

qu'ils portaient au cou, en même temps que l'oeil s'amusait aux 

couleurs violentes et variées de leurs pompons et de leurstresses 

agrémentées de coquillages. Ces caravanes venaient de la Perse ou y 

retournaient. 

 

Le littoral n'était pas plus désert que les routes. Toute une 

population de pêcheurs et chasseurs s'y était donné rendez-vous. Les 

pêcheurs, à la tombée de la nuit, avec leur barque dont l'arrière 

s'éclaire d'une résine enflammée, y prennent, par quantités 

considérables, cette espèce d'anchois, le «khamsi», dont il se fait 

une consommation prodigieuse sur toute la côte anatolienne, et jusque 

dans les provinces de l'Arménie centrale. Quant aux chasseurs, ils 

n'ont rien à envier aux pêcheurs de khamsi pour l'abondance du gibier 

qu'ils recherchent de préférence. Des milliers d'oiseaux de mer de 

l'espèce des grèbes, des «koukarinas», pullulent sur les rivages de 

cette portion de l'Asie Mineure. Aussi, est-ce par centaines de mille 

qu'ils fournissent des peaux fort recherchées, dont le prix assez 

élevé compense le déplacement, le temps, la fatigue, sans parler de ce 

que coûte la poudre employée à leur donner la chasse. 
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Vers trois heures après midi, la petite caravane fit halte à la 

bourgade de Mapavra, à l'embouchure de la rivière de ce nom, dont les 

eaux claires se mélangent au huileux liquide d'un courant de pétrole 

qui descend des sources voisines. A cette heure, il était un peu trop 

tôt pour diner; mais, comme on ne devait arriver que fort tard au 

campement du soir, il parut sage de prendre quelque nourriture. Ce fut 

du moins l'avis de Bruno, et l'avis de Bruno l'emporta, non sans 

raison. S'il y eut abondance de khamsi sur la table de l'auberge où le 

seigneur Kéraban et les siens avaient pris place, cela va sans dire. 

C'est là, d'ailleurs, le mets préféré dans ces pachaliks de l'Asie 

Mineure. On servit ces anchois salés ou frais au goût des amateurs, 

mais il y eut aussi quelques plats plus sérieux, auxquels on fit bon 

accueil. Et puis, il régnait tant de gaieté parmi ces convives, tant 

de bonne humour! N'est-ce pas le meilleur assaisonnement de toutes 

choses en ce monde? 

 

«Eh bien! Van Mitten, disait Kéraban, regrettez-vous encore 

l'entêtement,--entêtement légitime,--de votre ami et correspondant, 

qui vous a forcé de le suivre en un pareil voyage? 

 

--Non, Kéraban, non! répondait Van Mitten, et je le recommencerai, 

quand il vous plaira! 

 

--Nous verrons, nous verrons, Van Mitten! Et toi, ma petite Amasia, 

que penses-tu de ce méchant oncle, qui t'avait enlevé ton Ahmet? 
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--Qu'il est toujours ce que je savais bien, le meilleur des hommes! 

répondit la jeune fille. 

 

--Et le plus accommodant! ajouta Nedjeb. Il me semble même que le 

seigneur Kéraban ne s'entête plus autant qu'autrefois! 

 

--Bon! voilà cette folle qui se moque de moi! s'écria Kéraban en 

riant d'un bon rire. 

 

--Mois non, seigneur, mais non! 

 

--Mais si, petite! ... Bah! tu as raison! ... Je ne discute plus! ... 

Je ne m'entête plus! ... L'ami Van Mitten, lui-même, ne parviendrait 

plus à me provoquer! 

 

--Oh! ... il faudrait voir cela! ... répondit le Hollandais, en 

hochant la tête d'un air peu convaincu. 

 

--C'est tout, vu Van Mitten! 

 

--Si l'on vous mettait sur certains chapitres? 

 

--Vous vous trompez bien! Je jure.... 

 

--Ne jurez pas! 
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--Mais si! ... Je jurerai! ... répondit Kéraban, qui commençait à 

s'animer quelque peu. Pourquoi ne jurerais-je pas? 

 

--Parce que c'est souvent chose difficile a tenir un serment! 

 

--Moins difficile à tenir que sa langue, en tout cas, Van Mitten, car 

il est certain qu'en ce moment et pour le plaisir de me contredire.... 

 

--Moi, ami Kéraban? 

 

--Vous! ... et quand je vous répète que je suis résolu à ne plus 

jamais m'entêter sur rien, je vous prie de ne point vous entêter, 

vous, à me soutenir le contraire! 

 

--Allons, vous avez tort, monsieur Van Mitten, dit Ahmet, grand tort, 

cette fois! 

 

--Absolument tort! ... dit Amasia en souriant. 

 

--Tout à fait tort!» ajouta Nedjeb. 

 

Et le digne Hollandais, voyant la majorité s'élever contre lui, jugea 

bon de se taire. 

 

Au fond, malgré tout ce qui était arrivé, malgré les leçons qu'il 
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avait reçues et plus particulièrement dans ce voyage, si imprudemment 

commencé, qui aurait pu si mal finir, le seigneur Kéraban était-il 

aussi corrigé qu'il voulait le prétendre? on le verrait bien; mais, en 

vérité, tous étaient certainement de l'avis de Van Mitten! Que les 

bosses de l'entêtement fussent maintenant réduites sur cette tête de 

têtu, il était quelque peu permis d'en douter! 

 

«En route! dit Kéraban, lorsque le repas fut achevé. Voilà un dîner 

qui n'a point été mauvais, mais j'en sais un meilleur! 

 

--Et lequel? demanda Van Mitten. 

 

--Celui qui nous attend à Scutari!» 

 

On repartit vers quatre heures, et à huit heures du soir, on arrivait, 

sans mésaventure, à la petite bourgade de Rize, toute semée d'écueils 

au delà de ses grèves. 

 

Là, il fallut passer la nuit dans une sorte de khan assez peu 

confortable,--si peu même que les deux jeunes filles préférèrent 

demeurer sous la bâche de leur araba. L'important était que les 

chevaux et les mules pussent trouver à se refaire de leurs fatigues. 

Heureusement, la paille et l'orge ne manquaient point aux râteliers. 

Le seigneur Kéraban et les siens n'eurent à leur disposition qu'une 

litière, mais sèche et fraîche, et ils surent s'en contenter. La nuit 

prochaine, ne devaient-ils pas la passer à Trébizonde, et avec tout le 
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confortable que devait leur offrir cette importante ville dans le 

meilleur de ses hôtels? 

 

Quant à Ahmet, que la couche fût bonne ou mauvaise, peu lui importait. 

Sous l'obsession de certaines idées il n'aurait pu dormir. Il 

craignait toujours pour la sûreté de la jeune fille, et se disait que 

tout péril n'avait peut-être pas cessé avec le naufrage de la 

Guïdare. Il veilla donc, bien armé, aux abords du khan. 

 

Ahmet taisait bien: il avait raison de craindre. 

 

En effet, Yarhud, pendant cette journée, n'avait point perdu de vue la 

petite caravane. Il marchait sur ses traces, mais de manière à ne 

jamais se laisser voir, étant connu d'Ahmet aussi bien que des deux 

jeunes filles. Puis, il épiait, il combinait des plans pour ressaisir 

la proie qui lui était échappée,--et, à tout hasard, il avait écrit à 

Scarpante. Cet intendant du seigneur Saffar, suivant ce qui avait été 

convenu à l'entrevue de Constantinopple, devait être depuis quelque 

temps à Trébizonde. Aussi, fut-ce une lieue avant d'arriver à cette 

ville, au caravansérail de Rissar, que Yarhud lui avait donné 

rendez-vous pour le lendemain, sans lui rien dire du naufrage de la 

tartane ni de ses conséquences si funestes. 

 

Donc, Ahmet n'avait que trop raison de veiller; ses pressentiments ne 

le trompaient pas. Yarhud, pendant la nuit, put même s'approcher assez 

près du khan pour s'assurer que les jeunes filles dormaient dans leur 
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araba. Très heureusement pour lui, il s'aperçut à temps qu'Ahmet 

faisait bonne garde, et il parvint à s'éloigner sans avoir été vu. 

 

Mais, cette fois, au lieu de rester sur les derrières de la caravane, 

le capitaine maltais se jeta vers l'ouest, sur la route de Trébizonde. 

Il lui importaitde devancer le seigneur Kéraban et ses compagnons. 

Avant leur arrivée dans cette ville, il voulait avoir conféré avec 

Scarpante. Aussi, faisant faire un détour au cheval qu'il montait 

depuis son départ d'Atina, se dirigea-t-il rapidement vers le 

caravansérail de Rissar. 

 

Allah est grand, soit! mais, en vérité, il aurait dû faire plus 

grandement les choses, et ne pas laisser le capitaine Yarhud survivre 

à cet équipage de coquins, disparu dans le naufrage de la Guïdare! 

Le lendemain, 16 septembre, dès l'aube, tout le monde était sur pied, 

de belle humeur,--sauf Bruno, qui se demandait combien de livres il 

perdrait encore avant son arrivée à Scutari. 

 

«Ma petite Amasia, dit le seigneur Kéraban en se frottant les mains, 

viens que je t'embrasse! 

 

--Volontiers, mon oncle, dit la jeune fille, si toutefois vous me 

permettez de vous donner déjà ce nom? 

 

--Si je te le permets, ma chère fille! Tu peux même m'appeler ton 

père. Est-ce qu'Ahmet n'est pas mon fils? 
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--Il l'est tellement, oncle Kéraban, dit Ahmet, qu'il vient vous 

donner un ordre, comme c'est le droit d'un fils envers son père! 

 

--Et quel ordre? 

 

--Celui de partir à l'instant. Les chevaux sont prêts, et il faut que 

ce soir nous soyons à Trébizonde. 

 

--Et nous y serons, s'écria Kéraban, et nous en repartirons le 

lendemain au soleil levant!--Eh bien! ami Van Mitten, il était donc 

écrit que vous verriez un jour Trébizonde! 

 

--Oui! Trébizonde! ... Quel magnifique nom de ville! répondit le 

Hollandais, Trébizonde et sa colline, où les Dix Mille célébrèrent des 

jeux et des combats gymniques sous la présidence de Dracontius, si 

j'en crois mon guide, qui me paraît fort bien rédigé! En vérité, ami 

Kéraban, il ne me déplaît point de voir Trébizonde! 

 

--Eh bien, de ce voyage, ami Van Mitten, avouez qu'il vous restera de 

fameux souvenirs! 

 

--Ils auraient pu être plus complets! 

 

--En somme, vous n'aurez pas eu lieu de vous plaindre! 
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--Ce n'est pas fini! ...» murmura Bruno à l'oreille de son maître, 

comme un mauvais augure chargé de rappeler aux humains l'instabilité 

des choses humaines! 

 

La caravane quitta le khan à sept heures du matin. Le temps 

s'améliorait de plus en plus, avec un beau ciel, mêlé de quelques 

brumes matinales que le soleil allait dissiper. 

 

A midi, on s'arrêtait à la petite bourgade d'Of, sur l'Ophis des 

anciens, où se retrouve l'origine des grandes familles de la Grèce. On 

y déjeuna dans une modeste auberge, en utilisant les provisions que 

portait l'araba et qui touchaient à leur fin. 

 

Au surplus, l'aubergiste n'avait guère la tête à lui, et, de s'occuper 

de ses clients, ce n'était point ce qui l'inquiétait alors. Non! sa 

femme était gravement malade, à ce brave homme, et il n'y avait point 

de médecin dans le pays. Or, en faire venir un de Trébizonde, c'eût 

été bien cher pour un pauvre hôtelier! 

 

Il s'ensuivit donc que le seigneur Kéraban, aidé en cela par son ami 

Van Mitten, crut devoir faire l'office de «hakim» ou docteur, et 

prescrivit quelques drogues très simples, qu'il serait facile de 

trouver à Trébizonde. 

 

«Qu'Allah vous protège, seigneur! répondit le regardant époux de 

l'hôtelière, mais, ces drogues, qu'est-ce qu'elles pourront bien me 
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coûter? 

 

--Une vingtaine de piastres, répondit Kéraban. 

 

--Une vingtaine de piastres! s'écria l'hôtelier. Eh! pour ce prix là, 

j'aurais de quoi m'acheter une autre femme!» 

 

Et il s'en alla, non sans remercier ses hôtes de leurs bons conseils, 

dont il entendait bien ne point profiter. 

 

«Voilà un mari pratique! dit Kéraban. Vous auriez dû vous marier dans 

ce pays-ci, ami Van Mitten! 

 

--Peut-être!» répondit le Hollandais. 

 

A cinq heures du soir, les voyageurs faisaient halte pour dîner à la 

bourgade de Surmenèh. Ils en repartaient à six, dans l'intention 

d'atteindre Trébizonde avant la fin du crépuscule. Mais il y eut 

quelque retard: une des roues de l'araba vint à se rompre à deux 

lieues de la ville, vers les neuf heures du soir. Force fut donc 

d'aller passer la nuit dans un caravansérail, élevé sur la 

route,--caravansérail bien connu des voyageurs qui fréquentent cette 

partie de l'Asie Mineure. 
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VI 

 

 

OU IL EST QUESTIONS DE NOUVEAUX PERSONNAGES QUE LE SEIGNEUR 
KÉRABAN VA RENCONTRER AU CARAVANSÉRAIL DE RISSAR. 

 

Le caravansérail de Rissar, comme toutes les constructions de ce 

genre, est parfaitement approprié au service des voyageurs qui y font 

halte avant d'entrer à Trébizonde. Son chef, son gardien,--ainsi qu'on 

voudra l'appeler,--un certain Turc, nommé Kidros, fin matois, plus 

rusé que ne le sont d'ordinaire les gens de sa race, le gérait avec 

grand soin. Il cherchait à contenter ses hôtes de passage, pour le 

plus grand avantage de ses intérêts qu'il entendait à merveille. Il 

était toujours de leurs avis,--même lorsqu'il s'agissait de régler des 

notes qu'il avait préalablement enflées, de manière à pouvoir les 

ramener à un total très rémunérateur encore, et cela par pure 

condescendance pour de si honorables voyageurs. 

 

Voici en quoi consistait le caravansérail de Rissar. Une vaste cour 

fermée de quatre murs, avec large porte s'ouvrant sur la campagne. De 

chaque côté de cette porte, deux poivrières, ornées du pavillon turc, 

du haut desquelles on pouvait surveiller les environs, pour le cas où 

les routes n'eussent pas été sûres. Dans l'épaisseur de ces murs, un 

certain nombre de portes, donnant accès aux chambres isolées où les 

voyageurs venaient passer la nuit, car il était rare qu'elles fussent 

occupées pendant le jour. Au bord de la cour, quelques sycomores, 
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jetant un peu d'ombre sur le sol sablé, auquel le soleil de midi 

n'épargnait point ses rayons. Au centre, un puits à fleur de terre, 

desservi par le chapelet sans fin d'une noria, dont les godets 

pouvaient se vider dans une sorte d'auge qui formait un bassin 

semi-circulaire. Au dehors, une rangée de box, abrités sous des 

hangars, où les chevaux trouvaient nourriture et litière en quantité 

suffisante. En arrière, des piquets auxquels on attachait mules et 

dromadaires, moins accoutumés que les chevaux au confortable d'une 

écurie. 

 

Ce soir-la, le caravansérail, sans être entièrement occupé, comptait 

un certain nombre de voyageurs, les uns en route pour Trébizonde, les 

autres en route pour les provinces de l'Est, Arménie, Perse ou 

Kurdistan. Une vingtaine de chambres étaient retenues, et leurs hôtes, 

pour la plupart, y prenaient déjà leur repos. 

 

Vers neuf heures, deux hommes seulement se promenaient dans la cour. 

Ils causaient avec vivacité et n'interrompaient leur conversation que 

pour aller au dehors jeter un regard impatient. 

 

Ces deux hommes, vêtus de costumes très simples, de manière à ne point 

attirer l'attention des passants ou des voyageurs, étaient le seigneur 

Saffar et son intendant Scarpante. 

 

«Je vous le répète, seigneur Saffar, disait ce dernier, c'est ici le 

caravansérail de Rissar! C'est ici et aujourd'hui même que la lettre 
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de Yarhud nous donne rendez-vous! 

 

--Le chien! s'écria Saffar. Comment se fait-il qu'il ne soit pas 

encore arrivé? 

 

--Il ne peut tarder maintenant? 

 

--Et pourquoi cette idée d'amener ici la jeune Amasia, au lieu de la 

conduire directement à Trébizonde?» 

 

Saffar et Scarpante, on le voit, ignoraient le naufrage de la 

Guïdare et quelles en avaient été les conséquences. 

 

«La lettre que Yarhud m'a adressée, reprit Scarpante, venait du port 

d'Atina. Elle ne dit rien au sujet de la jeune fille enlevée, et se 

borne à me prier de venir ce soir au caravansérail de Rissar. 

 

--Et il n'est pas encore là! s'écria le seigneur Saffar, en faisant 

deux ou trois pas vers la porte. Ah! qu'il prenne garde de lasser ma 

patience! J'ai le pressentiment que quelque catastrophe.... 

 

--Pourquoi, seigneur Saffar? Le temps a été très mauvais sur la mer 

Noire! Il est probable que la tartane n'aura pu atteindre Trébizonde, 

et, sans doute, rejetée jusqu'au port d'Atina.... 

 

--Et qui nous dit, Scarpante, que Yarhud a d'abord pu réussir, 
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lorsqu'il a tenté d'enlever la jeune fille, à Odessa? 

 

--Yarhud est non seulement un hardi marin, seigneur Saffar, répondit 

Scarpante, c'est aussi un habile homme! 

 

--Et l'habileté ne suffit pas toujours!» répondit d'une voix calme le 

capitaine maltais, qui depuis quelques instants se tenait immobile sur 

le seuil du caravansérail. 

 

Le seigneur Saffar et Scarpante s'étaient aussitôt retournés, et 

l'intendant de s'écrier: 

 

«Yarhud! 

 

--Enfin, te voilà! lui dit assez brutalement le seigneur Saffar, en 

marchant vers lui. 

 

--Oui, seigneur Saffar, répondit le capitaine qui s'inclina 

respectueusement, oui! ... me voilà ... enfin! 

 

--Et la fille du banquier Sélim? demanda Saffar. Est-ce que tu n'as 

pu réussir à Odessa?.... 

 

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été enlevée par moi, 

il y a environ six semaines, peu après le départ de son fiancé Ahmet, 

forcé de suivre son oncle dans un voyage autour de la mer Noire. J'ai 
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immédiatement fait voile pour Trébizonde; mais, avec ces temps 

d'équinoxe, ma tartane a été repoussée dans l'est, et, malgré tous mes 

efforts, elle est venue faire côte sur les roches d'Atina, où a péri 

tout mon équipage. 

 

--Tout ton équipage! ... s'écria Scarpante. 

 

--Oui! 

 

--Et Amasia? ... demanda vivement Saffar, que la perte de la 

Guïdare semblait peu toucher. 

 

--Elle est sauvée, répondit Yarhud, sauvée avec la jeune suivante que 

j'avais dû enlever en même temps qu'elle! 

 

--Mais si elle est sauvée ... demanda Scarpante. 

 

--Où est-elle? s'écria Saffar. 

 

--Seigneur, répondit le capitaine maltais, la fatalité est contre moi, 

ou plutôt contre vous! 

 

--Mais parle donc répliqua Saffar, dont toute l'attitude était pleine 

de menaces. 

 

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été sauvée par son 
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fiancé Ahmet, que le plus regrettable hasard venait d'amener sur le 

théâtre du naufrage! 

 

--Sauvée ... par lui?... s'écria Scarpante. 

 

--Et, en ce moment? ... demanda Saffar. 

 

--En ce moment, cette jeune fille, sous la protection d'Ahmet, de 

l'oncle d'Ahmet et des quelques personnes qui les accompagnent, se 

dirige vers Trébizonde. De là, tous doivent gagner Scutari pour la 

célébration du mariage, qui doit être faite avant la fin de ce mois! 

 

--Maladroit! s'écria le seigneur Saffar. Avoirlaissé échapper Amasia 

au lieu de la sauver toi-même! 

 

--Je l'eusse fait au péril de ma vie, seigneur Saffar, répondit 

Yarhud, et elle serait en ce moment dans votre palais, à Trébizonde, 

si cet Ahmet ne se fût trouvé là au moment où sombrait la Guïdare! 

 

--Ah! tu es indigne des missions qu'on te confie! répliqua Saffar, 

qui ne put retenir un violent mouvement de colère. 

 

--Veuillez m'écouter, seigneur Saffar, dit alors Scarpante. Avec un 

peu de calme, vous voudrez bien reconnaître que Yarhud a fait tout ce 

qu'il pouvait faire! 
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--Tout! répondit le capitaine maltais. 

 

--Tout n'est pas assez, répondit Saffar, lorsqu'il s'agit d'accomplir 

un de mes ordres! 

 

--Ce qui est passé est passé, seigneur Saffar! reprit Scarpante. Mais 

voyons le présent et examinons quelles chances il nous offre. La fille 

du banquier Sélim pouvait ne pas avoir été enlevée a Odessa ... elle 

l'a été! Elle pouvait périr dans ce naufrage de la Guïdare ... elle 

est vivante! Elle pouvait être déjà la femme de cet Ahmet ... elle ne 

l'est pas encore! ... Donc, rien n'est perdu! 

 

--Non! ... rien! ... répondit Yarhud. Après le naufrage, j'ai suivi, 

j'ai épié Ahmet et ses compagnons depuis leur départ d'Atina! Ils 

voyagent sans défiance, et le chemin est long encore, à travers toute 

l'Anatolie, depuis Trébizonde jusqu'aux rives du Bosphore! Or, ni la 

jeune Amasia ni sa suivante ne savent quelle était la destination de 

la Guïdare! De plus, personne ne connaît ni le seigneur Saffar, ni 

Scarpante! Ne peut-on donc attirer cette petite caravane dans quelque 

piège, et.... 

 

--Scarpante, répondit froidement Saffar, cette jeune fille, il me la 

faut! Si la fatalité s'est mise contre moi, je saurai lutter contre 

elle! Il ne sera pas dit que l'un de mes désirs n'aura pas été 

satisfait! Et il le sera, seigneur Saffar! répondit Scarpante. Oui! 

entre Trébizonde et Scutari, au milieu de ces régions désertes, il 
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serait possible ... facile même ... d'entrainer cette caravane ... 

peut-être en lui donnant un guide qui saura l'égarer, puis, de la 

faire attaquer par une troupe d'hommes à votre solde! ... Mais c'est 

là agir par la force, et si la ruse pouvait réussir, mieux vaudrait la 

ruse! 

 

--Et comment l'employer? demanda Saffar. 

 

--Tu dis, Yarhud, reprit Scarpante en s'adressant au capitaine 

maltais, tu dis qu'Ahmet et ses compagnons se dirigent maintenant, à 

petites marche vers Trébizonde? 

 

--Oui, Scarpante, répondit Yarhud, et j'ajoute qu'ils passeront 

certainement cette nuit au caravansérail de Rissar. 

 

--Eh bien, demanda Scarpante, ne pourrait-on imaginer ici quelque 

empêchement, quelque mauvaise affaire ... qui les retiendrait ... qui 

séparerait la jeune Amasia de son fiancé? 

 

--J'aurais plus de confiance dans la force! répondit brutalement 

Saffar. 

 

--Soit, dit Scarpante, et nous l'emploierons si la ruse est 

impuissante! Mais laissez-moi attendre ici ... observer.... 

 

--Silence, Scarpante, dit Yarhud en saisissant le bras de 
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l'intendant, nous ne sommes plus seuls!» 

 

En effet, deux hommes venaient d'entrer dans la cour. L'un était 

Kidros, le gardien du caravansérail, l'autre, un personnage 

important,--à l'entendre du moins,--et qu'il convient de présenter au 

lecteur. 

 

Le seigneur Saffar, Scarpante et Yarhud se mirent à l'écart dans un 

coin obscur de la cour. De là, ils pouvaient écouter à leur aise, et 

d'autant plus facilement que le personnage en question ne se gênait 

guère pour parler d'une voix à la fois haute et hautaine. 

 

C'était un seigneur Kurde. Il se nommait Yanar. 

 

Cette région montagneuse de l'Asie, qui comprend l'ancienne Assyrie et 

l'ancienne Médie, est appelée Kurdistan dans la géographie moderne. 

Elle se divise en Kurdistan turc et en Kurdistan persan, suivant 

qu'elle confine à la Perse ou à la Turquie. Le Kurdistan turc, qui 

forme les pachaliks de Chehrezour et de Mossoul, ainsi qu'une partie 

de ceux de Van et de Bagdad, compte plusieurs centaines de mille 

habitants, et parmi eux,--nombre moins considérable,--ce seigneur 

Yanar, arrivé depuis la veille au caravansérail de Rissar, avec sa 

soeur, la noble Saraboul. 

 

Le seigneur Yanar et sa soeur avaient quitté Mossoul depuis deux mois 

et voyageaient pour leur agrément. Ils se rendaient tous deux à 
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Trébizonde, où ils comptaient faire un séjour de quelques semaines. La 

noble Saraboul,--on l'appelait ainsi dans son pachalik natal,--à l'âge 

de trente à trente-deux ans, était déjà veuve de trois seigneurs 

Kurdes. Ces divers époux n'avaient pu consacrer au bonheur de leur 

épouse qu'une vie malheureusement trop courte. Leur veuve, encore fort 

agréable de taille et de figure, se trouvait donc dans la situation 

d'une femme qui se laisserait volontiers consoler par un quatrième 

mari, de la perte des trois premiers. Chose difficile à réaliser, pour 

peu qu'on la connût, bien qu'elle fût riche et de bonne origine car, 

par l'impétuosité de ses manières, la violence d'un tempérament kurde, 

elle était de nature à effrayer n'importe quel prétendant à sa main, 

s'il s'en présentait. Son frère Yanar, qui s'était constitué son 

protecteur, son garde-de-corps, lui avait conseillé de voyager,--le 

hasard est si grand en voyage! Et voilà pourquoi ces deux personnages, 

échappés de leur Kurdistan, se trouvaient alors sur la route de 

Trébizonde. 

 

Le seigneur Yanar était un homme de quarante-cinq ans, de haute 

taille, l'air peu endurant, la physionomie farouche,--un de ces 

matamores qui sont venus au monde en fronçant les sourcils. Avec son 

nez aquilin, ses yeux profondément enfoncés dans leur orbite, sa tête 

rasée, ses énormes moustaches, il se rapprochait plus du type arménien 

que du type turc. Coiffé d'un haut bonnet de feutre enroulé d'une 

pièce de soie d'un rouge éclatant, vêtu d'une robe à manches ouvertes 

sous une veste brodée d'or et d'un large pantalon qui lui tombait 

jusqu'à la cheville, chaussé de bottines de cuir passementé, à tiges 
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plissées, la taille ceinte d'un châle de laine auquel s'accrochait 

toute une panoplie de poignards, de pistolets et de yatagans, il avait 

vraiment l'air terrible. Aussi maître Kidros ne lui parlait-il qu'avec 

une extrême déférence, dans l'attitude d'un homme qui serait obligé de 

faire des grâces devant la bouche d'un canon chargé à mitraille. 

 

«Oui, seigneur Yanar, disait alors Kidros en soulignant chacune de ses 

paroles par les gestes les plus confirmatifs, je vous répète que le 

juge va arriver ici, ce soir-même, et que, demain matin, dès l'aube, 

il procédera à son enquête. 

 

--Maître Kidros, répondit Yanar, vous êtes le maître de ce 

caravansérail, et qu'Allah vous étrangle, si vous ne tenez pas la main 

à ce que les voyageurs soient en sûreté ici! 

 

--Certes, seigneur Yanar, certes! 

 

--Eh bien, la nuit dernière, des malfaiteurs, voleurs ou autres, ont 

pénétré ... ont eu l'audace de pénétrer dans la chambre de ma soeur, 

la noble Saraboul!» 

 

El Yanar montrait une des portes ouvertes dans le mur qui fermait la 

cour à droite. 

 

«Les coquins! cria Kidros. 
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--Et nous ne quitterons pas le caravansérail, reprit Yanar, qu'ils 

n'aient été découverts, arrêtés, jugés et pendus!» 

 

Y avait-il eu véritablement tentative de vol pendant la nuit 

précédente, c'est ce dont maître Kidros ne paraissait pas être 

absolument convaincu. Ce qui était certain, c'est que la veuve 

inconsolée, réveillée pour un motif ou pour un autre, avait quitté sa 

chambre, effarée, poussant de grands cris, appelant son frère, que 

tout le caravansérail avait été mis en révolution, et que les 

malfaiteurs, en admettant qu'il y en eût, s'étaient échappés sans 

laisser de trace. 

 

Quoi qu'il en fût, Scarpante, qui ne perdait pas un seul mot de cette 

conversation, se demanda immédiatement quel parti il y aurait à tirer 

de l'aventure. 

 

«Or, nous sommes Kurdes! reprit le seigneur Yanar en se rengorgeant 

pour mieux donner à ce mot toute son importance, nous sommes des 

Kurdes de Mossoul, des Kurdes de la superbe capitale du Kurdistan, et 

nous n'admettrons jamais qu'un dommage quelconque ait pu être causé à 

des Kurdes, sans qu'une juste réparation n'en soit obtenue par 

justice! 

 

--Mais seigneur, quel dommage? osa dire maître Kidros, en reculant de 

quelques pas, par prudence. 
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--Quel dommage? s'écria Yanar. 

 

--Oui ... seigneur!... Sans doute, des malfaiteurs ont tenté de 

s'introduire, la nuit dernière, dans la chambre de votre noble soeur, 

mais enfin ils n'ont rien dérobé.... 

 

--Rien! ... répondit le seigneur Yanar, rien ... en effet, mais grâce 

au courage de ma soeur, grâce à son énergie! N'est-elle pas aussi 

habile à manier un pistolet qu'un yatagan? 

 

--Aussi, reprit maître Kidros, ces malfaiteurs, quels qu'ils soient, 

ont-ils pris la fuite! 

 

--Et ils ont bien fait, maitre Kidros! La noble, la vaillante 

Saraboul en eut exterminé deux sur deux, quatre sur quatre! C'est 

pourquoi, cette nuit encore, elle restera armée comme je le suis 

moi-même, et malheur à quiconque oserait s'approcher de sa chambre! 

 

--Vous comprenez bien, seigneur Yanar, reprit maître Kidros, qu'il 

n'y a plus rien a craindre, et que ces voleurs,--si ce sont des 

voleurs,--ne se hasarderont plus à.... 

 

--Comment! si ce sont des voleurs! s'écria le seigneur Yanar d'une 

voix de tonnerre. Et que voulez-vous qu'ils soient, ces bandits? 

 

--Peut-être ... quelques présomptueux ... quelques fous! ... répondit 
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Kidros, qui cherchait à défendre l'honorabilité de son établissement. 

Oui! ... pourquoi pas ... quelque amoureux attiré ... entraîné ... par 

les charmes de la noble Saraboul!.... 

 

--Par Mahomet, répondit le seigneur Yanar, en portant la main à sa 

panoplie, il ferait beau voir! L'honneur d'une Kurde serait en jeu? On 

aurait voulu attenter a l'honneur d'une Kurde! ... Alors ce ne serait 

plus assez de l'arrestation, de l'emprisonnement, du pal! ... Le plus 

épouvantable des supplices ne suffirait pas ... à moins que l'audacieux 

n'eût une position et une fortune qui lui permissent de réparer sa faute! 

 

--De grâce, veuillez vous calmer, seigneur Yanar, répondit maître 

Kidros, et prenez patience! L'enquête nous fera connaître l'auteur ou 

les auteurs de cet attentat. Je vous le répète, le juge a été mandé. 

J'ai été moi-même le chercher à Trébizonde, et, quand je lui ai 

raconté l'affaire, il m'a assuré qu'il avait un moyen à lui,--un moyen 

sûr,--de découvrir les malfaiteurs, quels qu'ils fussent! 

 

--Et quel est ce moyen? demanda le seigneur Yanar d'un ton 

passablement ironique. 

 

--Je l'ignore, répondit maître Kidros, mais le juge affirme que ce 

moyen est infaillible! 

 

--Soit! dit le seigneur Yanar, nous verrons cela demain. Je me retire 

dans ma chambre, mais je veillerai ... je veillerai en armes!» 
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Et ce disant, le terrible personnage se dirigea vers sa chambre, 

voisine de celle qu'occupait sa soeur. Là, il s'arrêta une dernière 

fois sur le seuil, et, tendant un bras menaçant vers la cour du 

caravansérail: 

 

«On ne plaisante pas avec l'honneur d'une Kurde!» s'écria-t-il d'une 

voix formidable. 

 

Puis il disparut. 

 

Maître Kidros poussa un long soupir de soulagement. 

 

«Enfin, se dit-il, nous verrons bien comment tout cela finira! Mais 

quant aux voleurs, s'il y en a jamais eu, mieux vaut qu'ils aient 

décampé!» 

 

Pendant ce temps, Scarpante s'entretenait à voix basse avec le 

seigneur Saffar et Yarhud. 

 

«Oui, leur disait-il, grâce à cette affaire, il y a peut-être quelque 

coup à tenter! 

 

--Tu prétends? ... demanda Saffar. 

 

--Je prétends susciter ici même, à cet Ahmet, quelque désagréable 
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aventure, qui pourrait bien le retenir plusieurs jours à Trébizonde et 

même le séparer de sa fiancée! 

 

--Soit, mais si la ruse échoue.... 

 

--La force alors,» répondit Scarpante. 

 

En ce moment, maître Kidros aperçut Saffar, Scarpante et Yarhud qu'il 

n'avait pas encore vus. Il s'avança vers eux, et, du ton le plus 

aimable: 

 

«Vous demandez, seigneurs? ... dit-il. 

 

--Des voyageurs, qui doivent arriver d'un instant à l'autre pour 

passer la nuit au caravansérail,» répondit Scarpante. 

 

A cet instant, quelque bruit se fit entendre au dehors,--le bruit 

d'une caravane, dont les chevaux ou les mulets s'arrêtaient à la porte 

extérieure. 

 

«Les voici, sans doute?» dit maître Kidros. 

 

Et il se dirigea vers le fond de la cour, pour aller à la rencontre 

des nouveaux arrivants. 

 

«En effet, reprit-il, en s'arrêtant sur la porte, voici des voyageurs 
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qui arrivent à cheval! Quelques riches personnages, sans doute, à en 

juger sur leur mine! ... C'est bien le moins que j'aille au-devant 

d'eux leur offrir mes services!» 

 

Et il sortit. 

 

Mais, en même temps que lui, Scarpante s'était avancé jusqu'à l'entrée 

da la cour, puis, regardant au dehors; 

 

«Ces voyageurs, seraient-ce Ahmet et ses compagnons? demanda-t-il, en 

s'adressant au capitaine maltais. 

 

--Ce sont eus! répondit Yarhud, qui recula vivement, afin de n'être 

point reconnu. 

 

--Eux? s'écria le seigneur Saffar, en s'avançant à son tour, mais 

sans sortir de la cour du caravansérail. 

 

--Oui! ... répondit Yarhud, voilà bien Ahmet, sa fiancée, sa suivante 

... les deux serviteurs.... 

 

--Tenons-nous sur nos gardes! dit Scarpante, en faisant signe a 

Yarhud de se cacher. 

 

--Et déjà vous pouvez entendre la voix du seigneur Kéraban? reprit le 

capitaine maltais. 
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--Kéraban?....» s'écria vivement Saffar. Et il se précipita vers la 

porte. 

 

«Mais qu'avez-vous donc, seigneur Saffar? demanda Scarpante, très 

surpris, et pourquoi ce nom de Kéraban vous cause-t-il une telle 

émotion? 

 

--Lui! ... C'est bien lui! ... répondit Saffar. C'est ce voyageur, 

avec lequel je me suis déjà rencontré au railway du Caucase, ... qui a 

voulu me tenir tête et empêcher mes chevaux de passer! 

 

--Il vous connaît? 

 

--Oui ... et il ne me serait pas difficile de reprendre ici la suite 

de cette querelle ... de l'arrêter.... 

 

--Eh! cela n'arrêterait pas son neveu! répondit Scarpante. 

 

--Je saurais bien me débarrasser du neveu comme de l'oncle! 

 

--Non! ... non!... pas de querelle! ... pas de bruit! ... répondit 

Scarpante en insistant. Croyez-moi, seigneur Saffar, que ce Kéraban ne 

puisse pas soupçonner votre présence ici! Qu'il ne sache pas que c'est 

pour votre compte que Yarhud a enlevé la fille du banquier Sélim! ... 

Ce serait risquer de tout perdre! 
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--Soit! dit Saffar, je me retire et je me fie a ton adresse, 

Scarpante! Mais réussis! 

 

--Je réussirai, seigneur Saffar, si vous me laissez agir! Retournez à 

Trébizonde, ce soir même.... 

 

--J'y retournerai. 

 

--Toi aussi, Yarhud, quitte à l'instant le caravansérail! reprit 

Scarpante. On te connaît, et il ne faut pas que l'on te reconnaisse! 

 

--Les voilà! dit Yarhud. 

 

--Laissez-moi! ... laissez-moi seul! ... s'écria Scarpante en 

repoussant le capitaine de la Guïdare. 

 

--Mais comment disparaître sans être vu de cesgens-là? demanda 

Saffar. 

 

--Par ici!» répondit Scarpante, en ouvrant une porte, percée 

dans le mur de gauche, et qui donnait accès sur la campagne. 

 

Le seigneur Saffar et le capitaine maltais sortirent aussitôt. 

 

«Il était temps! se dit Scarpante. Et maintenant, ayons l'oeil et 
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l'oreille ouverts!» 
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VII 

 

 

DANS LEQUEL LE JUGE DE TRÉBIZOND PROCÈDE A SON ENQUÊTE D'UNE 
FAÇON 

ASSEZ INGÉNIEUSE. 

 

En effet, le seigneur Kéraban et ses compagnons, après avoir laissé 

l'araba et leurs montures aux écuries extérieures, venaient d'entrer 

dans le caravansérail. Maître Kidros les accompagnait, ne leur 

ménageant point ses salamaleks les plus empressés, et il déposa dans 

un coin sa lanterne allumée, qui ne projetait qu'une assez faible 

clarté à l'intérieur de la cour. 

 

«Oui, seigneur, répétait Kidros en se courbant, entrez! ... Veuillez 

entrer! ... C'est bien ici le caravansérail de Rissar. 

 

--Et nous ne sommes qu'à deux lieues de Trébizonde? demanda le 

seigneur Kéraban. 

 

--A deux lieues, au plus! 

 

--Bien! Que l'on ait soin de nos chevaux. Nous les reprendrons demain 

au point du jour.» 

 

Puis, se retournant vers Ahmet qui conduisait Amasia vers un banc, où 
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elle s'assit avec Nedjeb: 

 

«Voilà! dit-il d'un ton de bonne humeur. Depuis que mon neveu a 

retrouvé cette petite, il ne s'occupe plus que d'elle, et c'est moi 

qui suis obligé de préparer nos étapes! 

 

--C'est bien naturel, seigneur Kéraban! A quoi servirait d'être 

oncle? répondit Nedjeb. 

 

--Il ne faut pas m'en vouloir! dit Ahmet en souriant. 

 

--Ni à moi, ajouta la jeune fille! 

 

--Eh! je n'en veux à personne! ... pas même à ce brave Van Mitten, 

qui a pourtant eu l'idée ... oui! ... l'impardonnable idée de songer à 

m'abandonner en route! 

 

--Oh! ne parlons plus de cela, répliqua Van Mitten, ni maintenant, ni 

jamais! 

 

--Par Mahomet! s'écria le seigneur Kéraban, pourquoi n'en plus 

parler? ... Une bonne petite discussion là-dessus ... ou même sur tout 

autre sujet ... cela vous fouetterait le sang! 

 

--Je croyais, mon oncle, fit observer Ahmet, que vous aviez pris la 

résolution de ne plus discuter. 
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--C'est juste! Tu as raison, mon neveu, et si l'on m'y reprend 

jamais, quand bien même j'aurais cent fois raison!.... 

 

--Nous verrons bien! murmura Nedjeb. 

 

--D'ailleurs, reprit Van Mitten, ce qu'il y a de mieux à faire, je 

crois, c'est de nous reposer dans un bon sommeil de quelques heures! 

 

--Si toutefois l'on peut dormir ici? murmura Bruno, d'assez mauvaise 

humeur comme toujours. 

 

--Vous avez des chambres à nous donner pour la nuit? demanda Kéraban 

à maître Kidros. 

 

--Oui, seigneur, répondit maître Kidros, et tout autant qu'il vous en 

faudra. 

 

--Bien! ... très bien! ... s'écria Kéraban. Demain nous serons à 

Trébizonde, puis, dans une dizaine de jours, à Scutari ... où nous 

ferons un bon dîner ... le dîner auquel je vous ai invité, ami Van 

Mitten! 

 

--Vous nous devez bien cela, ami Kéraban! 

 

--Un dîner ... à Scutari? ... dit Bruno à l'oreille de son maître. 
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Oui! ... si nous y arrivons jamais! 

 

--Allons, Bruno, répliqua Van Mitten, un peu de courage, que diable! 

... ne fût-ce que pour l'honneur de notre Hollande! 

 

--Eh! je lui ressemble, à notre Hollande! répondit Bruno en se tâtant 

sous ses vêtements trop larges. Comme elle, je suis tout en côtes!» 

 

Scarpante, à l'écart, écoutait les propos qui s'échangeaient entre les 

voyageurs, et épiait le moment où, dans son intérêt, il lui 

conviendrait d'intervenir. 

 

«Eh bien, demanda Kéraban, quelle est la chambre destinée à ces deux 

jeunes filles? 

 

--Celle-ci, répondit maître Kidros en indiquant une porte qui 

s'ouvrait, dans le mur, à gauche. 

 

--Alors, bonsoir, ma petite Amasia, répondit Kéraban, et qu'Allah te 

donne d'agréables rêves! 

 

--Comme à vous, seigneur Kéraban, répondit la jeune fille. A demain, 

cher Ahmet! 

 

--A demain, chère Amasia, répondit le jeune homme, après avoir pressé 

Amasia sur son coeur. 
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--Viens-tu, Nedjeb? dit Amasia. 

 

--Je vous suis, chère maîtresse, répondit Nedjeb, mais je sais bien 

de qui nous serons à parler dans une heure encore!» 

 

Les deux jeunes filles entrèrent dans la chambre par la porte que 

maître Kidros leur tenait ouverte. 

 

«Et, maintenant, où coucheront ces deux braves garçons? demanda 

Kéraban, en montrant Bruno et Nizib. 

 

--Dans une chambre extérieure, où je vais les conduire,» répondit 

maître Kidros. 

 

Et, se dirigeant vers la porte du fond, il fit signe à Nizib et à 

Bruno de le suivre,--à quoi les deux «braves garçons», éreintés par 

une longue journée de marche, obéirent, sans se faire prier, après 

avoir souhaité le bonsoir à leurs maîtres. 

 

«Voici ou jamais le moment d'agir!» se dit Scarpante. 

 

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet, en attendant le retour de 

Kidros, se promenaient dans la cour du caravansérail. L'oncle était 

d'une charmante humeur. Tout allait au gré de ses désirs. Il 

arriverait dans les délais voulus sur les rives du Bosphore. Il se 
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réjouissait déjà à la mine que feraient les autorités ottomanes en le 

voyant apparaître! Pour Ahmet, le retour à Scutari, c'était la 

célébration tant souhaitée de son mariage! Pour Van Mitten, le retour 

... eh bien, c'était le retour! 

 

«Ah ça! est-ce qu'on nous oublie? ... Et notre chambre,?» dit bientôt 

le seigneur Kéraban. 

 

En se retournant, il aperçut Scarpante, qui s'était avancé lentement 

près de lui. 

 

«Vous demandez la chambre destinée au seigneur Kéraban et à ses 

compagnons? dit-il en s'inclinant, comme s'il eût été un des 

domestiques du caravansérail. 

 

--Oui! 

 

--La voici.» 

 

Et Scarpante montra, à droite, la porte qui s'ouvrait sur un couloir 

où se trouvait la chambre occupée par la voyageuse kurde, près de 

celle où veillait le seigneur Yanar. 

 

«Venez, mes amis, venez!» répondit Kéraban en poussant vivement la 

porte que lui indiquait Scarpante. 
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Tous trois entrèrent dans le couloir, mais avant qu'ils n'eussent eu 

le temps de refermer cette porte, quelle agitation, quels cris, 

quelles clameurs! Et quelle terrible voix de femme se fit entendre, à 

laquelle se mêla bientôt une voix d'homme! 

 

Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Ahmet, ne comprenant rien à ce qui se 

passait, s'étaient repliés vivement dans la cour du caravansérail. 

 

Aussitôt les diverses portes s'ouvraient de toutes parts. Des 

voyageurs sortaient de leurs chambres. Amasia et Nedjeb reparaissaient 

au bruit. Bruno et Nizib rentraient par la gauche. Puis, au milieu de 

cette demi-obscurité, on voyait se dessiner la silhouette du farouche 

Yanar. Et, enfin, une femme se précipitait hors du couloir dans lequel 

le seigneur Kéraban et les siens s'étaient si imprudemment introduits! 

 

«Au vol! ... à l'attentat! ... au meurtre!» criait cette femme. 

 

C'était la noble Saraboul, grande, forte, à la démarche énergique, à 

l'oeil vif, au teint coloré, à la chevelure noire, aux lèvres 

impérieuses qui laissaient voir des dents inquiétantes,--en un mot, le 

seigneur Yanar en femme. 

 

Évidemment, à toute conjoncture, la voyageuse veillait dans sa 

chambre, au moment où des intrus en avaient forcé la porte, car elle 

n'avait encore rien ôté de ses vêtements de jour, un «mintan» de drap 

avec broderies d'or aux manches et au corsage, une «entari» en soie 
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éclatante semée de fusées jaunes et serrée à la taille par un châle où 

ne manquaient ni le pistolet damasquiné, ni le yatagan dans son 

fourreau de maroquin vert; sur la tête, un fez évasé, ceint de 

mouchoirs à couleurs voyantes, d'où pendait un long «puskul» comme le 

gland d'une sonnette; aux pieds, des bottes de cuir rouge dans 

lesquelles se perdait le bas du «chalwar», ce pantalon des femmes de 

l'Orient. Quelques voyageurs ont prétendu que la femme kurde, ainsi 

vêtue, ressemble à une guêpe! Soit! 

 

La noble Saraboul n'était point faite pour démentir cette comparaison, 

et cette guêpe-là devait posséder un aiguillon redoutable! 

 

«Quelle femme! dit à mi-voix Van Mitten. 

 

--Et quel homme!» répondit le seigneur Kéraban, en montrant le frère 

Yanar. 

 

Et alors celui ci de s'écrier: 

 

«Encore un nouvel attentat! Qu'on arrête tout le monde! 

 

--Tenons-nous bien, murmura Ahmet à l'oreille de son oncle, car je 

crains que nous ne soyons cause de tout ce tapage! 

 

--Bah! personne ne nous a vus, répondit Kéraban, et Mahomet lui-même 

ne nous reconnaîtrait pas! 
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--Qu'y a-t-il, Ahmet? demanda la jeune fille, qui venait d'accourir 

près de son fiancé. 

 

--Rien! chère Amasia, répondit Ahmet, rien!» 

 

En ce moment, maître Kidros apparut sur le seuil de la grande porte, 

au fond de la cour, et s'écria: 

 

«Oui! vous arrivez à propos, monsieur le juge!» En effet, le juge, 

mandé à Trébizonde, venait d'arriver au caravansérail, où il devait 

passer la nuit, afin de procéder le lendemain à l'enquête réclamée par 

le couple kurde. Il était suivi de son greffier et s'arrêta sur le 

seuil. 

 

«Comment, dit-il, ces coquins auraient recommencé leur tentative de la 

nuit dernière? 

 

--Il paraît, monsieur le juge, répondit maître Kidros. 

 

--Que les portes du caravansérail soient fermées, dit le magistrat 

d'une voix grave. Défense à qui que ce soit de sortir sans ma 

permission!» 

 

Ces ordres furent aussitôt exécutés, et tous les voyageurs passèrent à 

l'état de prisonniers, auxquels le caravansérail allait servir 
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momentanément de prison. 

 

«Et maintenant, juge, dit la noble Saraboul, je demande justice contre 

ces malfaiteurs, qui n'ont pas craint, pour la seconde fois, de 

s'attaquer à une femme sans défense.... 

 

--Non seulement à une femme, mais à une Kurde!» ajouta le seigneur 

Yanar avec un geste menaçant. 

 

Scarpante, on le croira sans peine, suivait toute cette scène sans en 

rien perdre. 

 

Le juge,--une figure finaude, s'il en fut, avec deux yeux en trous de 

vrille, un nez pointu, une bouche serrée, qui disparaissait dans les 

flocons de sa barbe,--cherchait à dévisager les personnes enfermées 

dans le caravansérail, ce qui ne laissait pas d'être assez difficile, 

avec le peu de clarté que répandait l'unique lanterne déposée dans un 

coin de la cour. Cet examen rapidement fait, s'adressant à la noble 

voyageuse: 

 

«Vous affirmez, lui demanda-t-il, que, la nuit dernière, des 

malfaiteurs ont tenté de s'introduire dans votre chambre? 

 

--Je l'affirme! 

 

--Et qu'ils viennent de recommencer leur criminelle tentative? 
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--Eux ou d'autres! 

 

--Il n'y a qu'un instant? 

 

--Il n'y a qu'un instant! 

 

--Les reconnaîtriez-vous? 

 

--Non! ... Ma chambre était sombre, cette cour aussi, et je n'ai pu 

voir leur visage! 

 

--Étaient-ils nombreux? 

 

--Je l'ignore! 

 

--Nous le saurons, ma soeur, s'écria le seigneur Yanar, nous le 

saurons, et malheur à ces coquins!» 

 

En ce moment, le seigneur Kéraban répétait à l'oreille de Van Mitten: 

 

«Il n'y a rien à craindre! Personne ne nous a vus! 

 

--Heureusement, répondit le Hollandais, incomplètement rassuré sur 

les suites de cette aventure, car, avec ces diables de Kurdes, 

l'affaire serait mauvaise pour nous!» 
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Cependant, le juge allait et venait. Il ne semblait pas savoir quel 

parti prendre, au grand déplaisir des plaignants. 

 

«Juge, reprit la noble Saraboul, en croisant ses bras sur sa poitrine, 

la justice restera-t-elle désarmée entre vos mains? ... Ne sommes-nous 

pas des sujets du Sultan, qui ont droit à sa protection? ... Une femme 

de ma sorte aurait été victime d'un pareil attentat, et les coupables, 

qui n'ont pu s'enfuir, échapperaient au châtiment? 

 

--Elle est vraiment superbe, cette Kurde! fit très justement observer 

le seigneur Kéraban. 

 

--Superbe ... mais effrayante! répondit Van Mitten. 

 

--Que décidez-vous, juge? demanda le seigneur Yanar. 

 

--Qu'on apporte des flambeaux, des torches! s'écria la noble 

Saraboul! ... Alors je verrai ... je chercherai ... je reconnaîtrai 

peut-être les malfaiteurs qui ont osé.... 

 

--C'est inutile, répondit le juge. Je me charge, moi, de découvrir le 

ou les coupables! 

 

--Sans lumière?.... 
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--Sans lumière» 

 

Et, sur cette réponse, le juge fit un signe à son greffier, qui sortit 

par la porte du fond, après avoir fait un geste affirmatif. 

 

Pendant ce temps, le Hollandais ne pouvait s'empêcher de dire tout bas 

à son ami Kéraban: 

 

«Je ne sais pourquoi, mais je ne me sens pas très rassuré sur l'issue 

de cette affaire! 

 

--Eh, par Allah! vous avez toujours peur!» répondit Kéraban. 

 

Tous se taisaient alors, attendant le retour du greffier, non sans un 

sentiment de curiosité bien naturelle. 

 

«Ainsi, juge, demanda le seigneur Yanar, vous prétendez, au milieu de 

cette obscurité, reconnaître.... 

 

--Moi? ... non! ... répondit le juge. Aussi vais-je charger de ce 

soin un intelligent animal, qui m'est plus d'une fois et très 

adroitement venu en aide dans mes enquêtes. 

 

--Un animal? s'écria la voyageuse. 

 

--Oui ... une chèvre ... une fine et maligne bête, qui, elle, saura 
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bien dénoncer le coupable, si le coupable est encore ici. Or, il doit 

y être, puisque personne n'a pu quitter la cour du caravansérail, 

depuis l'instant où a été commis l'attentat. 

 

--Il est fou, ce juge!» murmura le seigneur Kéraban. 

 

A ce moment, le greffier rentra, tirant par son licol une chèvre qu'il 

amena au milieu de la cour. 

 

C'était un gentil animal, de l'espèce de ces égagres, dont les 

intestins contiennent quelquefois une concrétion pierreuse, le bézoard 

qui est si estimé en Orient pour ses prétendues qualités hygiéniques. 

Cette chèvre, avec son museau délié, sa barbiche frisotante, son 

regard intelligent, en un mot avec sa «physionomie spirituelle», 

semblait être digne de ce rôle de devineresse que son maître 

l'appelait à jouer. On rencontre, par grandes quantités, des troupeaux 

de ces égagres, répandus dans toute l'Asie Mineure, l'Anatolie, 

l'Arménie, la Perse, et ils sont remarquables par la finesse de leur 

vue, de leur ouïe, de leur odorat et leur étonnante agilité. 

 

Cette chèvre,--dont le juge prisait si fort la sagacité,--était de 

taille moyenne, blanchâtre au ventre, à la poitrine, au cou, mais 

noire au front, au menton et sur la ligne médiane du dos. Elle s'était 

gracieusement couchée sur le sable, et, d'un air malin, en remuant ses 

petites cornes, elle regardait «la société». 
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«Quelle jolie bête! s'écria Nedjeb. 

 

--Mais que veut donc faire ce juge? demanda Amasia. 

 

--Quelque sorcellerie, sans doute, répondit Ahmet, et à laquelle ces 

ignorants vont se laisser prendre!» 

 

«C'était bien aussi l'opinion du seigneur Kéraban qui ne se gênait 

point de hausser les épaules, tandis que Van Mitten regardait ces 

préparatifs d'un air quelque peu inquiet. 

 

«Comment, juge, dit alors la noble Saraboul, c'est à cette chèvre que 

vous allez demander de reconnaître les coupables? 

 

--A elle-même, répondit le juge. 

 

--Et elle répondra?.... 

 

--Elle répondra! 

 

--De quelle façon? demanda le seigneur Yanar, parfaitement disposé à 

admettre, en sa qualité de Kurde, tout ce qui présentait quelque 

apparence de superstition. 

 

--Rien n'est plus simple, répondit le juge. 
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Chacun des voyageurs présents va venir, l'un après l'autre, passer la 

main sur le dos de cette chèvre et, dès qu'elle sentira la main du 

coupable, cette fine bête le désignera aussitôt par un bêlement. 

 

--Ce bonhomme-là est tout simplement un sorcier de foire! murmura 

Kéraban. 

 

--Mais, juge, jamais ... fit observer la noble Saraboul, jamais un 

simple animal.... 

 

--Vous allez bien le voir! 

 

--Et pourquoi pas? ... répondit le seigneur Yanar. Aussi, bien que je 

ne puisse être accusé de cet attentat, je vais donner l'exemple et 

commencer l'épreuve.» 

 

Ce disant, Yanar, allant près de la chèvre qui restait immobile, lui 

passa la main sur le dos depuis le cou jusqu'à la queue. 

 

La chèvre resta muette. 

 

«Aux autres,» dit le juge. 

 

Et, successivement, les voyageurs, rassemblés dans la cour du 

caravansérail, imitèrent le seigneur Yanar, et caressèrent le dos de 

l'animal; mais ils n'étaient pas coupables, sans doute, puisque la 
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chèvre ne fit entendre aucun bêlement accusateur. 
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VIII 

 

 

QUI FINIT D'UNE MANIÈRE TRÈS INATTENDUE, SURTOUT POUR L'AMI VAN 

MITTEN. 

 

Pendant la durée de celle épreuve, le seigneur Kéraban avait pris à 

part son ami Van Mitten et son neveu Ahmet. Et voici le bout de 

dialogue qui s'échangeait entre eux,--dialogue dans lequel 

l'incorrigible personnage, oubliant ses bonnes résolutions de ne plus 

s'entêter à rien, allait encore imposer à autrui sa manière de voir et 

sa manière de faire. 

 

«Eh! mes amis, dit-il, ce sorcier me paraît être tout simplement le 

dernier des imbéciles! 

 

--Pourquoi? demanda le Hollandais. 

 

--Parce que rien n'empêche le coupable ou les coupables,--nous, par 

exemple,--de faire semblant de caresser cette chèvre, en lui passant 

la main au-dessus du dos, sans y toucher! Au moins, ce juge aurait-il 

dû agir en pleine lumière, afin d'empêcher toute supercherie! ... Mais 

dans l'ombre, c'est absurde! 

 

--En effet, dit Van Mitten.... 
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--Ainsi vais-je faire, reprit Kéraban, et je vous engage fort à 

suivre mon exemple. 

 

--Eh! mon oncle, reprit Ahmet, qu'on lui caresse ou qu'on ne lui 

caresse pas le dos, vous savez bien que cet animal ne bêlera pas plus 

pour les innocents que pour les coupables! 

 

--Évidemment, Ahmet, mais puisque ce bonhomme de juge est assez 

simple pour opérer de la sorte, je prétends être moins simple que lui, 

et je ne toucherai pas à sa bête! ... Et je vous prie même de faire 

comme moi! 

 

--Mais, mon oncle?.... 

 

--Ah! pas de discussion là-dessus, répondit Kéraban, qui commençait à 

s'échauffer. 

 

--Cependant ... dit le Hollandais. 

 

--Van Mitten, si vous étiez assez naïf pour frotter le dos de cette 

chèvre je ne vous le pardonnerais pas! 

 

--Soit! Je ne frotterai rien du tout, pour ne point vous désobliger, 

ami Kéraban! ... Peu importe, d'ailleurs, puisque, dans l'ombre, on ne 

nous verra pas!» 
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La plupart des voyageurs avaient alors achevé de subir l'épreuve, et 

la chèvre n'avait encore accusé personne. 

 

«A notre tour, Bruno, dit Nizib. 

 

--Mon Dieu! que ces Orientaux sont stupides de s'en rapporter à cette 

bête!» répondit Bruno. 

 

Et, l'un après l'autre, ils allèrent caresser le dos de la chèvre, qui 

ne bêla pas plus pour eux que pour les voyageurs précédents. 

 

«Mais il ne dit rien, votre animal! s'écria la noble Saraboul, en 

interpellant le juge. 

 

--Est-ce une plaisanterie? ajouta le seigneur Yanar. C'est qu'il ne 

ferait pas bon plaisanter avec des Kurdes! 

 

--Patience! répondit le juge en secouant la tête d'un air malin, si 

la chèvre n'a pas bêlé, c'est que le coupable ne l'a pas touchée 

encore. 

 

--Diable! il n'y a plus que nous! murmura Van Mitten, qui, sans trop 

savoir pourquoi, laissait percer quelque vague inquiétude. 

 

--A notre tour, dit Ahmet. 
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--Oui! ... à moi d'abord!» répondit Kéraban. Et, en passant devant 

son ami et son neveu: 

 

«N'y touchez pas, surtout!» répéta-t-il à voix basse. 

 

Puis, étendant la main au-dessus de la chèvre, il feignit de lui 

caresser lentement le dos, mais sans frôler un seul de ses poils. 

 

La chèvre ne bêla pas. 

 

«Voilà qui est rassurant!» dit Ahmet. 

 

Et, suivant l'exemple de son oncle, à peine sa main effleura-t-elle le 

dos de la chèvre. 

 

La chèvre ne bêla pas. 

 

C'était au tour du Hollandais. Van Mitten, le dernier de tous, allait 

tenter l'épreuve ordonnée par le juge. 11 s'avança donc vers l'animal, 

qui semblait le regarder en dessous; mais lui aussi, pour ne point 

déplaire à son ami Kéraban, il se contenta de promener doucement sa 

main au-dessus du dos de la chèvre. 

 

La chèvre ne bêla pas. 

 

Il y eut un «oh!» de surprise, et un «ah!» de satisfaction dans toute 
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l'assistance. 

 

«Décidément, votre chèvre n'est qu'une brute!... s'écria Yanar d'une 

voix de tonnerre. 

 

--Elle n'a pas reconnu le coupable, s'écria à son tour la noble 

Kurde, et, pourtant, le coupable est ici, puisque personne n'a pu 

sortir de cette cour! 

 

--Hein! fit Kéraban, ce juge, avec sa bête si maligne, est-il assez 

ridicule, Van Mitten? 

 

--En effet! répondit Van Mitten, absolument rassuré maintenant sur 

l'issue de l'épreuve. 

 

--Pauvre petite chèvre, dit Nedjeb à sa maîtresse, est-ce qu'on va 

lui faire du mal, puisqu'elle n'a rien dit?» 

 

Chacun regardait alors le juge, dont l'oeil, tout émerillonné de 

malice, brillait dans l'ombre comme une escarboucle. 

 

«Et maintenant, monsieur le juge, dit Kéraban d'un ton quelque peu 

sarcastique, maintenant que votre enquête est terminée, rien ne 

s'oppose, je pense, à ce que nous nous retirions dans nos chambres.... 

--Cela ne sera pas! s'écria la voyageuse irritée. Non! cela ne sera 

pas! Un crime a été commis.... 



149 

 

 

--Eh! madame la Kurde! répliqua Kéraban, non sans aigreur, vous 

n'avez pas la prétention d'empêcher d'honnêtes gens d'aller dormir, 

quand ils en ont envie! 

 

--Vous le prenez sur un ton, monsieur le Turc!... s'écria le seigneur 

Yanar. 

 

--Sur le ton qui convient, monsieur le Kurde.» riposta le seigneur 

Kéraban. 

 

Scarpante, pensant que le coup tenté par lui était manqué, puisque les 

coupables n'avaient point été reconnus, ne vit pas sans une certaine 

satisfaction cette querelle qui mettait aux prises le seigneur Kéraban 

et le seigneur Yanar. De là, surgirait peut-être une complication de 

nature à servir ses projets. 

 

Et, en effet, la dispute s'accentuait, entre ces deux personnages. 

Kéraban se fût plutôt laissé arrêter, condamner, que de n'avoir pas le 

dernier mot. Ahmet, lui-même, allait intervenir pour soutenir son 

oncle, lorsque le juge dit simplement: 

 

«Rangez-vous tous, et qu'on apporte des lumières!» 

 

Maître Kidros, à qui s'adressait cet ordre, s'empressa de le faire 

exécuter. Un instant après, quatre serviteurs du caravansérail 
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entraient avec des torches, et la cour s'éclairait vivement. 

 

«Que chacun lève la main droite!» dit le juge. 

 

Sur cette injonction, toutes les mains droites furent levées. 

 

Toutes étaient noires à la paume et aux doigts, toutes,--excepté 

celles du seigneur Kéraban, d'Ahmet et de Van Mitten. 

 

Et aussitôt le juge les désignant tous trois: 

 

«Les malfaiteurs.... les voilà! dit-il. 

 

--Hein! fit-Kéraban. 

 

--Nous? ..., s'écria le Hollandais, sans rien comprendre à cette 

affirmation inattendue. 

 

--Oui! ...eux! reprit le juge! Qu'ils aient craint ou non d'être 

dénoncés par la chèvre, peu importe! Ce qui est certain, c'est que se 

sachant coupables au lieu de caresser le dos de cot animal, qui était 

enduit d'une couche de suie, ils n'ont fait que passer leur main 

au-dessus et se sont accusés eux-mêmes!» 

 

Un murmure flatteur,--très flatteur pour l'ingéniosité du 

juge--s'éleva aussitôt, tandis que le seigneur Kéraban et ses 



151 

 

compagnons, fort désappointés, baissaient la tête. 

 

«Ainsi, dit le seigneur Yanar, ce sont ces trois malfaiteurs qui ont 

osé la nuit dernière.... 

 

--Eh! la nuit dernière, s'écria Ahmet, nous étions à dix lieues du 

caravansérail de Rissar! 

 

--Qui le prouve? ... répliqua le juge. En tout cas, il n'y a qu'un 

instant, c'est vous qui avez tenté de vous introduire dans la chambre 

de cette noble voyageuse! 

 

--Eh bien, oui, s'écria Kéraban, furieux de s'être si maladroitement 

laissé prendre à ce piège, oui!... c'est nous qui sommes entrés dans 

ce couloir! Mais ce n'est qu'une erreur de notre part ... ou plutôt 

une erreur de l'un des serviteurs du caravansérail! 

 

--Vraiment! répondit ironiquement le seigneur Yanar. 

 

--Sans doute! On nous avait indiqué la chambre de cette dame comme 

étant la nôtre!.... 

 

--A d'autres! dit le juge. 

 

--Allons, pincés, se dit Bruno à part lui, l'oncle, le neveu, et mon 

maître avec!» 
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Le fait est que, quel que fut son aplomb habituel, le seigneur Kéraban 

était absolument décontenancé, et il le fut bien davantage, lorsque le 

juge dit, en se tournant vers Van Mitten, Ahmet et lui: 

 

«Qu'on les mène en prison! 

 

--Oui! ... en prison!» répéta le seigneur Yanar. Et tous ces 

voyageurs, auxquels se joignirent les gens du caravansérail, de 

s'écrier: 

 

«En prison! ... En prison!» 

 

En somme, à voir la tournure que prenaient les choses, Scarpante ne 

pouvait que s'applaudir de ce qu'il avait fait. Le seigneur Kéraban, 

Van Mitten, Ahmet, tenus sous les verroux, c'était, à la fois, le 

voyage interrompu, un retard apporté à la célébration du mariage, 

c'était surtout la séparation immédiate d'Amasia et de son fiancé, la 

possibilité d'agir dans des conditions meilleures et de reprendre la 

tentative qui venait d'échouer avec le capitaine maltais. 

 

Ahmet, songeant aux conséquences de cette aventure, à la pensée d'être 

séparé d'Amasia, fut pris d'un sentiment de mauvaise humeur contre son 

oncle. N'était-ce pas le seigneur Kéraban, qui, par une obstination 

nouvelle, les avait jetés dans cet embarras? Ne les avait-il pas 

empêchés, ne leur avait-il pas positivement défendu de caresser cette 
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chèvre, et cela pour faire pièce à ce bonhomme de juge, qui, au bout 

du compte, s'était montré plus fin qu'eux? A qui la faute, s'ils 

venaient de tomber dans ce piège tendu à leur simplicité, et s'ils 

étaient menacés d'aller en prison, au moins pour quelques jours? 

Aussi, de son côté, le seigneur Kéraban enrageait-il sourdement, en 

pensant au peu de temps qui lui restait pour accomplir son voyage, 

s'il voulait arriver à Scutari dans les délais déterminés. Encore un 

entêtement aussi inutile qu'absurde qui pouvait coûter toute une 

fortune à son neveu! 

 

Quant à Van Mitten, il regardait à droite, à gauche, se balançant 

d'une jambe sur l'autre, très embarrassé de sa personne, osant à peine 

lever le yeux sur Bruno, qui semblait lui répéter ces paroles de 

mauvais augure: 

 

«Ne vous avais-je pas prévenu, monsieur, que tôt ou tard il vous 

arriverait malheur!» 

 

Et, adressant à son ami Kéraban ce simple reproche, en somme bien 

mérité: 

 

«Aussi, dit-il, pourquoi nous avoir empêchés dépasser la main sur le 

dos de cet inoffensif animal!» 

 

Pour la première fois de sa vie, le seigneur Kéraban resta sans 

pouvoir répondre. 



154 

 

 

Cependant, les cris: en prison! retentissaient avec plus d'énergie, et 

Scarpante,--cela va de soi--ne se gênait guère pour crier plus haut 

que les autres. 

 

«Oui, en prison, ces malfaiteurs! répéta le vindicatif Yanar, tout 

disposé à prêter main-forte à l'autorité, s'il le fallait. Qu'on les 

mène en prison! ... En prison, tous les trois!.... 

 

--Oui! ... tous les trois ... à moins que l'un d'eux ne s'accuse! 

répondit la noble Saraboul, qui n'aurait pas voulu que deux innocents 

payassent pour un coupable. 

 

--C'est de toute équité! ajouta le juge. Eh bien, lequel de vous a 

tenté de s'introduire dans cette chambre?» 

 

Il y eut un moment d'indécision dans l'esprit des trois accusés, mais 

il ne fut pas de longue durée. 

 

Le seigneur Kéraban avait demandé au juge la permission de 

s'entretenir un instant avec ses deux compagnons,--ce qui lui fut 

accordé; puis, prenant à part Ahmet et Van Mitten, de ce ton qui 

n'admettait pas de réplique: 

 

«Mes amis, leur dit-il, il n'y a véritablement qu'une chose à faire! 

Il faut que l'un de nous prenne à son compte toute cette sotte 
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aventure, qui n'a rien de grave!» 

 

Ici, le Hollandais commença, comme par préssentissement, a dresser 

l'oreille. 

 

«Or, reprit Kéraban, le choix ne peut être douteux. La présence 

d'Ahmet, dans un très court délai, est nécessaire à Scutari pour la 

célébration de son mariage! 

 

--Oui, mon oncle, oui! répondit Ahmet. 

 

--La mienne aussi, naturellement, puisque je dois l'assister en ma 

qualité de tuteur! 

 

--Hein?... fit Van Mitten. 

 

--Donc, ami Mitten, reprit Kéraban, il n'y a pas d'objection 

possible, je crois! II faut vousdévouer! 

 

--Moi ... que? ... 

 

--Il faut vous accuser! ... Que risquez-vous? ... Quelques jours de 

prison? ... Bagatelle! ... Nous saurons bien vous tirer de là! 

 

--Mais ... répondit Van Mitten, auquel il semblait qu'on disposait un 

peu bien sans façon de sa personne. 
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--Cher monsieur Van Mitten, reprit Ahmet, il le faut! ... Au nom 

d'Amasia, je vous en supplie! ... Voulez-vous que tout son avenir soit 

perdu, que, faute d'arriver en temps voulu à Scutari.... 

 

--Oh! monsieur Van Mitten! vint dire la jeune fille, qui avait 

entendu ce colloque. 

 

--Quoi ... vous voudriez? ... répétait Van Mitten. 

 

--Hum! se dit Bruno, qui comprenait bien ce qui se passait là, encore 

une nouvelle sottise qu'ils vont faire commettre à mon maître! 

 

--Monsieur Van Mitten! ... reprit Ahmet. 

 

--Voyons ... un bon mouvement!» dit Kéraban en lui serrant la main à 

la briser. 

 

Cependant, les cris: «en prison! en prison!» devenaient de plus en 

plus pressants. 

 

Le malheureux Hollandais ne savait plus que faire ni à qui entendre. 

Il disait oui de la tête, puis, il disait non. 

 

Au moment où les gens du caravansérail s'avançaient pour saisir les 

trois coupables sur un geste du juge: 
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«Arrêtez! dit Van Mitten, d'une voix qui n'avait rien de bien 

convaincu. Arrêtez! ... Je crois bien que c'est moi qui ai.... 

 

--Bon! fit Bruno, cela y est! 

 

--Coup manqué! se dit Scarpante, sans avoir pu retenir un violent 

mouvraient de dépit. 

 

--C'est vous? ... demanda le juge au Hollandais. 

 

--Moi! ... oui ... moi! 

 

--Bon monsieur Van Mitten! murmura la jeune fille à l'oreille du 

digne homme. 

 

--Oh! oui!» ajouta Nedjeb. 

 

Pendant ce temps, que faisait la noble Saraboul? Eh bien, cette 

intelligente femme observait, non sans intérêt, celui qui avait eu 

l'audace de s'attaquer à elle. 

 

«Ainsi, demanda le seigneur Yanar, c'est vous qui avez osé pénétrer 

dans la chambre de cette noble Kurde! 

 

--Oui! ... répondit Van Mitten. 
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--Vous n'avez pourtant pas l'air d'un voleur! 

 

--Un voleur! ... Moi! ... un négociant! Moi! un Hollandais ... de 

Rotterdam! Ah! mais non! ... s'écria Van Mitten, qui, devant cette 

accusation, ne put retenir un cri d'indignation bien naturel. 

 

--Mais alors ... dit Yanar. 

 

--Alors ... dit Saraboul, alors ... c'est donc mon honneur que vous 

avez tenté de compromettre? 

 

--L'honneur d'une Kurde! s'écria le seigneur Yanar, en portant la 

main à son yatagan. 

 

--Vraiment, il n'est pas mal, ce Hollandais! répétait la noble 

voyageuse, en minaudant quelque peu. 

 

--Eh bien, tout votre sang ne suffira pas à payer un pareil outrage! 

reprit Yanar. 

 

--Mon frère ... mon frère! 

 

--Si vous vous refusez à réparer le tort.... 

 

--Hein! fit Ahmet. 
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--Vous épouserez ma soeur, ou sinon.... 

 

--Par Allah! se dit Kéraban, voilà bien une autre complication, 

maintenant! 

 

--Epouser? ... moi! ... épouser! ... répétait Van Mitten, en levant 

les bras au ciel. 

 

--Vous réfusez? s'écria le seigneur Yanar. 

 

--Si je refuse! ... Si je refuse! ... répondit Van Mitten, au comble 

de l'épouvante. Mais je suis déjà...» 

 

Van Mitten n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Le seigneur Kéraban 

venait de lui saisir le bras. 

 

«Pas un mot de plus! ... lui dit-il. Consentez! ... Il le faut! ... 

Pas d'hésitation! 

 

--Moi consentir? Moi ... déjà marié? ... moi, répliqua Van Mitten, 

moi, bigame! 

 

--En Turquie ... bigame, trigame ... quadrugame! ... C'est 

parfaitement permis! ... Donc, dites oui! 
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--Mais?.... 

 

--Epousez, Van Mitten, épousez! ... De cette manière, vous n'aurez 

pas même à faire une heure de prison! Nous continuerons le voyage tous 

ensemble! Puis, une fois à Scutari, vous prendrez par le plus court, 

et bonsoir à la nouvelle madame Van Mitten! 

 

--Pour le coup, ami Kéraban, vous me demandez là une chose 

impossible! répondit le Hollandais. 

 

--Il le faut, ou tout est perdu!» 

 

En ce moment, le seigneur Yanar, saisissant Van Mitten par le bras 

droit, lui disait: 

 

«Il le faut? 

 

--Il le faut! répéta Saraboul, qui vint à son tour le saisir par le 

bras gauche. 

 

--Puisqu'il le faut! répondit Van Mitten, que ses jambes n'avaient 

plus la force de soutenir. 

 

--Quoi! mon maître, vous allez encore céder là-dessus? dit Bruno en 

s'approchant. 
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--Le moyen de faire autrement, Bruno! murmura Van Mitten d'une si 

faible voix qu'on put à peine l'entendre. 

 

--Allons, droit! s'écria le seigneur Yanar, en relevant d'un coup sec 

son futur beau-frère. 

 

--Et ferme! répéta la noble Saraboul, en redressant, elle aussi, son 

futur époux. 

 

--Ainsi que doit être le beau-frère.... 

 

--Et le mari d'une Kurde!» 

 

Van Mitten s'était redressé vivement sous cette double poussée; mais 

sa tête ne cessait de ballotter, comme si elle en eût été à demi 

détachée de ses épaules. 

 

«Une Kurde! ... murmurait-il ... Moi ... citoyen de Rotterdam ... 

épouser une Kurde! 

 

--Ne craignez rien! ... Mariage pour rire! lui dit bas à l'oreille le 

seigneur Kéraban. 

 

--Il ne faut jamais rire avec ces choses-là!» répondit Van Mitten 

d'un ton si piteusement comique, que ses compagnons eurent quelque 

peine à ne point éclater. 
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Nedjeb, montrant à sa maîtresse la figure épanouie de la voyageuse, 

lui disait tout bas: 

 

«Je me trompe bien, si ce n'est pas là une veuve qui courait à la 

recherche d'un autre mari! 

 

--Pauvre monsieur Van Mitten! répondit Amasia. 

 

--J'aurais mieux aimé huit mois de prison, dit Bruno en hochant la 

tête, que huit jours de ce mariage-là!» 

 

Cependant, le seigneur Yanar s'était retourné vers l'assistance et 

disait à voix haute: 

 

«Demain, à Trébizonde, nous célébrerons en grande pompe les 

fiançailles du seigneur Van Mitten et de la noble Saraboul!» 

 

Sur ce mot «fiançailles», le seigneur Kéraban, ses compagnons, et 

surtout Van Mitten, s'étaient dits que cette aventure serait moins 

grave qu'on ne pouvait le craindre! 

 

Mais il faut faire observer ici que, d'après les usages du Kurdistan, 

ce sont les fiançailles qui forment l'indissoluble noeud du mariage. 

On pourrait comparer cette cérémonie au mariage civil de certains 

peuples européens, et celle qui la suit au mariage religieux, par 
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laquelle s'achève l'union des époux. Au Kurdistan, après les 

fiançailles, le mari n'est encore, il est vrai, qu'un fiancé, mais 

c'est un fiancé absolument lié à celle qu'il a choisie,--ou à celle 

qui l'a choisi, comme dans le présent cas. 

 

C'est ce qui fut bien et dûment expliqué à Van Mitten par le seigneur 

Yanar, qui finit en disant: 

 

«Donc, fiancé à Trébizonde! 

 

--Et mari à Mossoul!» ajouta tendrement la noble Kurde. 

 

Et à part, Scarpante, au moment où il quittait le caravansérail dont 

la porte venait d'être ouverte, prononçait ces paroles grosses de 

menaces pour l'avenir: 

 

«La ruse a échoué! ... À la force, maintenant!» 

 

Puis, il disparaissait, sans avoir été remarqué ni du seigneur Kéraban 

ni d'aucun des siens. 

 

«Pauvre monsieur Van Mitten! répétait Ahmet, en voyant la mine toute 

déconfite du Hollandais. 

 

--Bon! répondit Kéraban, il faut en rire! Fiançailles nulles! Dans 

dix jours, il n'en sera plus question! Cela ne compte pas! 



164 

 

 

--Evidemment, mon oncle, mais, en attendant, d'être fiancé pendant 

dix jours à cette impérieuse Kurde, cela compte!» 

 

Cinq minutes après, la cour du caravansérail de Rissar était vide. 

Chacun de ses hôtes avait regagné sa chambre pour y passer la nuit. 

Mais Van Mitten allait être gardé à vue par son terrible beau-frère, 

et le silence se fit enfin sur le théâtre de cette tragi-comédie, qui 

venait de se dénouer sur le dos de l'infortuné Hollandais! 
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IX 

 

 

DANS LEQUEL VAN MITTEN, EN SE FIANÇANT A LA NOBLE SARABOUL, A 

L'HONNEUR DE DEVENIR BEAU-FRÈRE DU SEIGNEUR YANAR. 

 

Une ville qui date de l'an du monde 4790, qui doit sa fondation aux 

habitants d'une colonie milésienne, qui fut conquise par Mithridate, 

qui tomba au pouvoir de Pompée, qui subit la domination des Perses et 

celle des Scythes, qui fut chrétienne sous Constantin-le-Grand et 

redevint païenne jusqu'au sixième siècle, qui fut délivrée par 

Bélisaire et enrichie par Justinien, qui appartint aux Comnènes dont 

Napoléon 1er se disait le descendant, puis au sultan Mahomet II, vers 

le milieu du quinzième siècle, époque à laquelle finit l'Empire de 

Trébizonde, après une durée de deux cent cinquante-six ans,--celle 

ville, il faut en convenir, a quelque droit de figurer dans l'histoire 

du monde. On ne s'étonnera donc pas que, pendant toute la première 

partie de ce voyage, Van Mitten se fût réjoui à la pensée de visiter 

une cité si fameuse, que les romans de chevalerie ont, en outre, 

choisie pour cadre à leurs merveilleuses aventures. 

 

Mais, quand il se faisait cette joie, Van Mitten était libre de tout 

souci. Il n'avait qu'à suivre son ami Kéraban sur cet itinéraire qui 

contournait l'antiquePont-Euxin. Et maintenant, fiancé--provisoirement 

du moins, pour quelques jours seulement,--mais fiancé à cette noble 

Kurde qui le tenait en laisse, il n'était plus d'humeur à pouvoir 
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apprécier les splendeurs historiques de Trébizonde. 

 

Ce fut le 17 septembre, vers neuf heures du matin, deux heures après 

avoir quitté le caravansérail de Rissar, que le seigneur Kéraban et 

ses compagnons, le seigneur Yanar, sa soeur et leurs serviteurs, 

firent une superbe entrée dans la capitale du pachalik moderne, bâtie 

au milieu d'une campagne alpestre, avec vallées, montagnes, cours 

d'eau capricieux,--paysage qui rappelle volontiers quelques aspects de 

l'Europe centrale: on dirait que des morceaux de la Suisse et du Tyrol 

ont été transportés sur cette portion du littoral de la mer Noire. 

 

Trébizonde, située à trois cent vingt-cinq kilomètres d'Erzeroum, 

cette importante capitale de l'Arménie, est maintenant en 

communication directe avec la Perse, au moyen d'une route que le 

gouvernement turc a ouverte par Gumuch Kané, Baibourt et Erzeroum,--ce 

qui lui rendra peut-être quelque peu de son ancienne valeur 

commerciale. 

 

Cette cité est divisée en deux villes disposées en amphithéâtre sur 

une colline. L'une, la ville turque, enceinte de murailles flanquées 

de grosses tours, défendue autrefois par son vieux château de mer, ne 

comprend pas moins d'une quarantaine de mosquées, dont les minarets 

émergent de massifs d'orangers, d'oliviers et autres arbres d'un 

aspect enchanteur. L'autre, c'est la ville chrétienne, la plus 

commerçante, où se trouve le grand bazar, richement assorti de tapis, 

d'étoffes, de bijoux, d'armes, de monnaies anciennes, de pierres 
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précieuses, etc. Quant au port, il est desservi par une ligne 

hebdomadaire de bateaux à vapeur, qui mettent Trébizonde en 

communication directe avec les principaux points de la mer Noire. 

 

Dans cette ville s'agite ou végète,--suivant les divers éléments dont 

elle se compose,--une population de quarante mille habitants, Turcs, 

Persans, chrétiens du rite arménien et latin, Grecs orthodoxes, Kurdes 

et Européens. Mais, ce jour-là, cette population était plus que 

quintuplée par le concours des fidèles venus de tous les coins de 

l'Asie mineure, pour assister aux fêtes superbes qui allaient être 

célébrées en l'honneur de Mahomet. 

 

Aussi, la petite caravane eut-elle quelque peine a trouver un logement 

convenable pour les vingt-quatre heures qu'elle devait passer a 

Trébizonde, car l'intention formelle du seigneur Kéraban était bien 

d'en partir, dès le lendemain, pour Scutari. Et, en effet, il n'y 

avait pas un jour à perdre, si on voulait y arriver avant la fin du 

mois. 

 

Ce fut dans un hôtel franco-italien, au milieu d'un véritable quartier 

de caravansérails, de khans, d'auberges, déjà encombrés de voyageurs, 

près de la place de Giaour-Meïdan, dans la partie la plus commerçante 

de la ville et par conséquent en dehors de la cité turque, que le 

seigneur Kéraban et sa suite trouvèrent seulement à se loger. Mais 

l'hôtel était assez confortable pour qu'ils pussent y prendre ce jour 

et cette nuit de repos dont ils avaient besoin. Aussi l'oncle d'Ahmet 
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n'eut-il pas le plus petit sujet de se mettre en colère contre 

l'hôtelier. 

 

Mais, pendant que le seigneur Kéraban et les siens, arrivés à ce point 

de leur voyage, croyaient en avoir fini,--sinon avec les fatigues, du 

moins avec les dangers de toutes sortes,--un complot se tramait contre 

eux dans la ville turque, où résidait leur plus mortel ennemi. 

 

C'était au palais du seigneur Saffar, bâti sur les premiers 

contreforts de la montagne de Bostepeh, dont les pentes s'abaissent 

doucement vers la mer, qu'une heure auparavant était arrivé 

l'intendant Scarpanto, après avoir quitté le caravansérail de Rissar. 

 

Là, le seigneur Saffar et le capitaine Yarhud l'attendaient; là, tout 

d'abord, Scarpanto leur faisait part de ce qui s'était passé pendant 

la nuit précédente; là, il racontait comment Kéraban et Ahmet avaient 

été sauvés d'un emprisonnement, qui eût laissé Amasia sans défense, et 

sauvés par le dévouement stupide de ce Van Mitten; là, dans cette 

conférence de trois hommes ayant un unique intérêt, furent prises les 

résolutions qui menaçaient directement les voyageurs, sur ce parcours 

de deux cent vingt-cinq lieues entre Scutari et Trébizonde. Ce 

qu'était ce projet, l'avenir le fera connaître, mais on peut dire 

qu'il eut, ce jour même, un commencement d'exécution: en effet, le 

seigneur Sallar et Yarhud, sans s'inquiéter des fêtes qui allaient 

être célébrées, quittaient Trébizonde et prenaient dans l'ouest la 

route de l'Anatolie qui mène à l'embouchure du Bosphore. 
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Scarpante, lui, restait à la ville. N'étant connu ni du seigneur 

Kéraban, ni d'Ahmet, ni des deux jeunes filles, il pourrait agir en 

toute liberté. A lui de jouer dans ce drame l'important rôle qui 

devait désormais substituer la force à la ruse. 

 

Aussi, Scarpante put-il se mêler a la foule et flâner sur la place du 

Giaour-Meïdan. Ce n'était pas, pour avoir, un instant et dans l'ombre, 

au caravansérail de Rissar, adressé la parole au seigneur Kéraban et à 

son neveu, qu'il pouvait craindre d'être reconnu. Aussi lui fut-il 

facile d'épier leurs pas et démarches on toute sécurité. 

 

C'est dans ces conditions qu'il vit Ahmet, peu de temps après son 

arrivée à Trébizonde, se diriger vers le port, à travers les rues 

assez misérablement entretenues qui y aboutissent. Là, sandals, 

caboteurs, mahones barques de toutes sortes, étaient au sec, après 

avoir débarqué leurs cargaisons de fidèles, tandis que les navires de 

commerce, par manque de profondeur, se tenaient plus au large. 

 

Un hammal venait d'indiquer à Ahmet le bureau du télégraphe, et 

Scarpante put s'assurer que le fiancé d'Amasia expédiait un assez long 

télégramme à l'adresse du banquier Sélim, à Odessa. 

 

«Buh! se dit-il, voilà une dépêche qui n'arrivera jamais à son 

destinataire! Sélim a été mortellement frappé d'une balle que lui a 

envoyée Yarhud, et cela n'est pas pour nous inquiéter!» 
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Et, de fait, Scarpante ne s'en inquiéta pas autrement. 

 

Puis, Ahmet revint à l'hôtel du Giaour-Meïdan. Il retrouva Amasia en 

compagnie de Nedjeb, qui l'attendait, non sans quelque impatience, et 

la jeune fille put être certaine qu'avant quelques heures, on serait 

rassuré sur son sort à la villa Sélim. 

 

«Une lettre aurait mis trop de temps à arriver à Odessa, ajouta Ahmet, 

et, d'ailleurs, je crains toujours....» 

 

Ahmet s'était interrompu sur ce mot. 

 

«Vous craignez, mon cher Ahmet? ... Que voulez-vous dire? demanda 

Amasia, un peu surprise. 

 

--Rien, chère Amasia, répondit Ahmet, rien!.... 

 

J'ai voulu rappeler à votre père qu'il eût soin de se trouver à 

Scutari pour notre arrivée, et même avant, afin de faire toutes les 

démarches nécessaires pour que notre mariage n'éprouve aucun retard!» 

 

La vérité est qu'Ahmet, redoutant toujours de nouvelles tentatives 

d'enlèvement, au cas où les complices de Yarhud eussent appris ce qui 

s'était passé après le naufrage de la Guïdare, marquait au banquier 

Sélim que tout danger n'était peut-être pas écarté encore; mais, ne 
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voulant pas inquiéter Amasia pendant le reste du voyage, il se garda 

bien de lui dire quelles étaient ses appréhensions,--appréhensions 

vagues, au surplus, et qui ne reposaient que sur des pressentiments. 

 

Amasia remercia Ahmet du soin qu'il avait pris de rassurer son père 

par dépêche,--dût-il encourir, pour avoir usé du fil télégraphique, 

les malédictions de l'oncle Kéraban. 

 

Et, pendant ce temps, que devenait l'ami Van Mitten? 

 

L'ami Van Mitten, devenait, un peu malgré lui, l'heureux fiancé de la 

noble Saraboul et le piteux beau frère du seigneur Vanar! 

 

Comment eût-il pu résister? D'une part, Kéraban lui répétait qu'il 

fallait consommer le sacrifice jusqu'au bout, ou bien le juge pourrait 

les renvoyer tous les trois en prison,--ce qui compromettrait 

irréparablement l'issue de ce voyage; que ce mariage, s'il était 

valable en Turquie, où la polygamie est admise, serait radicalement 

nul pour la Hollande, où Van Mitten était déjà marié; que, par 

conséquent, il pourrait, à son choix, être monogame dans son pays, ou 

bigame dans le royaume de Padischah. Mais le choix de Van Mitten était 

fait: il préférait n'être «game» nulle part. 

 

D'un autre côté, il y avait là un frère et une soeur incapables de 

lâcher leur proie. Il n'était donc que prudent de les satisfaire, sauf 

à leur fausser compagnie au delà des rives du Bosphore,--ce qui les 
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empêcherait d'exercer leurs prétendus droits de beau-frère et 

d'épouse. 

 

Aussi Van Mitten n'entendait-il point résister et s'abandonna-t-il au 

cour des événements. 

 

Très heureusement, le seigneur Kéraban avait obtenu ceci: c'est 

qu'avant d'aller achever le mariage à Mossoul, le seigneur Yanar et sa 

soeur les accompagneraient jusqu'à Scutari, qu'ils assisteraient à 

l'union d'Amasia et d'Ahmet, et que la fiancée kurde ne repartirait 

avec son fiancé hollandais que deux ou trois jours après pour le pays 

de ses ancêtres. 

 

Il faut convenir que Bruno, tout en pensant que son maître n'avait que 

ce qu'il méritait pour son incroyable faiblesse, ne laissait pas de le 

plaindre, à le voir tomber sous la coupe de cette terrible femme. 

Mais, on doit l'avouer aussi, il fut pris d'un fou rire,--fou rire que 

purent à peine réprimer Kéraban, Ahmet et les deux jeunes 

filles,--lorsque l'on vit Van Mitten, au moment où la cérémonie des 

fiançailles allait s'accomplir, affublé du costume de ce pays 

extravagant. 

 

«Quoi! vous, Van Mitten, s'écria Kéraban, c'est bien vous, ainsi vêtu 

à l'orientale? 

 

--C'est moi, ami Kéraban. 
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--En Kurde? 

 

--En Kurde! 

 

--Eh! vraiment, cela ne vous va pas mal, et je suis sûr que, dès que 

vous y serez habitué, vous trouverez ce vêtement plus commode que vos 

habits étriqués d'Europe! 

 

--Vous êtes bien bon, ami Kéraban. 

 

--Voyons, Van Mitten, quittez cet air soucieux! Dites-vous que c'est 

aujourd'hui jour de carnaval et que ce n'est qu'un déguisement pour un 

mariage en l'air! 

 

--Ce n'est pas le déguisement qui m'inquiète le plus, répondit Van 

Mitten. 

 

--Et qu'est-ce donc? 

 

--C'est le mariage! 

 

--Bah! mariage provisoire, ami Van Mitten, répondit Kéraban, et 

madame Saraboul payera cher ses fantaisies de veuve par trop 

consolable! Oui, quand vous lui apprendrez que ces fiançailles ne vous 

engagent en rien, puisque vous êtes déjà marié à Rotterdam, quand vous 
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lui donnerez congé en bonne forme, je veux être là, Van Mitten! En 

vérité! il ne peut pas être permis d'épouser les gens malgré eux! 

C'est déjà beaucoup quand ils veulent bien y consentir!» 

 

Toutes ces raisons aidant, le digne Hollandais avait fini par accepter 

la situation. Le mieux, au total, était de la prendre par son côté 

risible, puisqu'elle prêtait à rire, et de s'y résigner, puisqu'elle 

sauvegardait les intérêts de tous. 

 

D'ailleurs, ce jour-là, Van Mitten aurait à peine eu le temps de se 

reconnaître. Le seigneur Yanar et sa soeur n'aimaient décidément pas à 

laisser languir les choses. Aussitôt pris, aussitôt pendu, et elle 

était toute prête, cette potence du mariage, à laquelle ils 

prétendaient attacher ce flegmatique enfant de la Hollande. 

 

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les formalités en usage dans 

le Kurdistan eussent été, en quoi que ce soit, omises ou seulement 

négligées. Non! le beau-frère veillait à tout avec un soin 

particulier, et, dans cette grande cité, les éléments ne manquaient 

point, qui devaient donner à ce mariage toute la solennité possible. 

 

En effet, parmi la population de Trébizonde, on compte un certain 

nombre de Kurdes. Parmi eux, le couple Yanar et Saraboul retrouva des 

consanisances et des amis de Mossoul. Ces gens superbes se firent un 

devoir d'assister leur noble compatriote en cette occasion qui 

s'offrait à elle, et pour la quatrième fois, de se consacrer au 
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bonheur d'un époux. Il y eut donc, du côté de la fiancée, tout un clan 

d'invités à la cérémonie, tandis que Kéraban, Ahmet, leurs compagnons, 

s'empressaient de figurer à côté du fiancé. Encore faut-il bien 

comprendre que Van Mitten, sévèrement gardé à vue, ne se trouva jamais 

seul avec ses amis, depuis ces dernières paroles échangées au moment 

où il venait de revêtir le costume traditionnel des seigneurs de 

Mossoul et de Chehrezour. Un instant, seulement, Bruno put se glisser 

jusqu'à lui et répéter d'un voix sinistre: 

 

«Prenez garde, mon maître, prenez garde! Vous risquez gros jeu en tout 

ceci! 

 

--Eh! puis-je faire autrement, Bruno? répondit Van Mitten d'un ton 

résigné. En tout cas, si c'est une sottise, elle tire mes amis 

d'embarras, et les suites n'en seront point graves! 

 

--Hum! fit Bruno en hochant la tête, se marier, mon maître, c'est se 

marier, et....» 

 

Et, comme, sur ce mot, on appela le Hollandais, nul ne saura jamais de 

quelle façon le fidèle serviteur aurait achevé cette phrase 

véritablement comminatoire! 

 

Il était midi, au moment où le seigneur Yanar et autres Kurdes de 

grande mine vinrent chercher le futur qu'ils ne devaient plus quitter 

jusqu'à la fin de la cérémonie. 
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Et alors, ce noeud des fiançailles fut noué en grand appareil. Pendant 

cette opération, il n'y eût pas même à critiquer la tenue des deux 

conjoints, Van Mitten ne laissant rien paraître d'une certaine 

inquiétude qui le dominait, la noble Saraboul fière d'enchaîner un 

homme du nord de l'Europe à une femme du nord de l'Asie! Quelle 

gloire, en effet, d'avoir allié la Hollande au Kurdistan. 

 

La fiancée était superbe dans son costume de mariage,--un costume 

qu'évidemment elle emportait en voyage, à tout hasard,--bonne 

précaution cette fois, on en conviendra. Rien de splendide comme sont 

«mitan» de drap d'or, dont les manches et le corsage disparaissaient 

sous des broderies et des passementeries de filigrane! Rien de plus 

riche que ce châle qui lui serrait à la taille, cet «entari» à raies 

alternées de lignes de fleurettes et recouverte des mille plis de ces 

mousselines de Brousse désignées sous le nom de «tchembers!» Rien de 

plus majestueux que ce «chalwar» en gaze de Salonique, dont les jambes 

se rattachaient sous le cuir de fines bottes de maroquin brodées de 

perles! Et ce fez évasé, entouré de «yéminis» aux fleurs voyantes, 

d'où se développait jusqu'à mi-corps un long «puskul» orné de 

dentelles d'oya! Et les bijoux, les pendeloques de pièces d'or, 

tombant sur le front jusqu'aux sourcils, et ces pendants d'oreilles 

formés de ces petites rosaces, desquels rayonnent des chaînettes 

supportant un petit croissant d'or, et les agrafes de ceinture en 

vermeil, et les épingles en filigrane azuré, figurant une palme 

indienne, et ces colliers irradiants à double rangée, ces 
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«guerdanliks» composés d'une suite d'agates serties en griffes, 

gravées chacune du nom d'un iman! Non! jamais plus belle fiancée ne 

s'était vue marchant dans les rues de Trébizonde, et en cette 

circonstance, elles auraient dû être recouvertes d'un tapis de 

pourpre, comme elles le furent jadis à la naissance de Constantin 

Porphyrogénète! 

 

Mais si la noble Saraboul était superbe, le seigneur Van Mitten, lui, 

était magnifique, et son ami Kéraban ne lui ménagea pas des 

compliments, qui ne pouvaient être ironiques de la part d'un vieux 

croyant resté fidèle au vêtement oriental. 

 

Il faut en convenir, ce costume donnait à Van Mitten une tournure 

martiale, un air hautain, une physionomie avantageuse, quelque chose 

de farouche, enfin, peu en rapport avec son tempérament de négociant 

rotterdamois! Et comment en eût-il été autrement avec ce léger manteau 

do mousseline chargé d'applications de cotonnade, ce large pantalon de 

satin rouge qui se perdait dans des bottes de cuir, éperonnées, 

ergotées et treillissées d'or sous les mille plis de leur tige, cette 

robe ouverte dont les manches se déroulaient jusqu'à terre, et ce fez, 

orné de «yéminis», et ce «puskul», dont la grosseur invraisemblable 

indiquait le rang qu'allait bientôt occuper au Kurdistan l'époux de la 

noble Saraboul? 

 

Le grand bazar de Trébizonde avait fourni tous ces ajustements, qui, 

faits sur mesure, n'auraient pas plus élégamment vêtu Van Mitten. Il 
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avait procuré aussi ces armes merveilleuses, dont le fiancé portait 

tout un arsenal au châle brodé, soutachat passementé, qui lui serrait 

la taille: poignant damasquinés, avec manche en jade vert et lame en 

damas à double tranchant, pistolets à crosse d'argent gravés comme un 

collier d'idole, sabre à lame courte, au tranchant taillé en dents de 

scie avec poignée noire ornée d'un quadrillé en argent et pommeau à 

rondelle, et enfin une arme d'hast en acier avec reliefs en méplat 

gravés et dorés et finissant en lame ondulée comme le fer des 

anciensfauchards! 

 

Ah! le Kurdistan peut sans crainte déclarer la guerre à la Turquie! Ce 

ne sont pas de pareils guerriers que les armées du Padischah pourront 

jamais vaincre! Pauvre Van Mitten, qui eût dit qu'un jour tu aurais 

été affublé de la sorte! Heureusement, comme le répétait le seigneur 

Kéraban, et, après lui, son neveu Ahmet, et après Ahmet, Amasia et 

Nedjeb, et après elle, tous, excepté Bruno: 

 

«Bah! c'est pour rire!» 

 

Pendant la cérémonie des fiançailles, les choses se passeront le plus 

convenablement du monde. Si ce n'est que le fiancé fut trouvé un peu 

froid par son terrible beau-frère et par sa non moins terrible soeur, 

tout alla bien. 

 

A Trébizonde, il ne manquait pas de juges, faisant fonctions 

d'officiers ministériels, qui eussent réclamé l'honneur d'enregistrer 
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un pareil contrat,--d'autant plus que cela n'allait pas sans quelque 

profit;--mais ce fut le magistrat même dont on avait pu apprécier la 

sagacité dans l'affaire du caravansérail de Rissar qui fut chargé de 

cettehonorable tâche et de complimenter, en bons termes, les futurs 

époux. 

 

Puis, après la signature du contrat, les deux fiancés et leur suite, 

au milieu d'un immense concours de populaire, se transportèrent à la 

ville close, dans une mosquée qui fut autrefois une église byzantine, 

et dont les murailles sont décorées de curieuses mosaïques. Là, 

retentirent certains chants kurdes, qui sont plus expressifs, plus 

mélodieux, plus artistiques enfin, par leur couleur et leur rhythme, 

que les chants turcs ou arméniens. Quelques instruments, dont la 

sonorité se rapproche d'un simple cliquetis métallique et que dominait 

la note aiguë de deux ou trois petites flûtes, joignirent leurs 

accords bizarres au concert des voix suffisamment rafraîchies pour 

cette circonstance. Puis, l'iman dit une simple prière, et Van Mitten 

fut enfin fiancé, bien fiancé, ainsi que le répéta le seigneur Kéraban 

à la noble Saraboul,--non sans une certaine arrière-pensée,--lorsqu'il 

lui adressa ses meilleurs compliments. 

 

Plus tard, le mariage devait s'achever au Kurdistan, où de nouvelles 

fêtes dureraient pendant plusieurs semaines. Là, Van Mitten aurait à 

se conformer aux coutumes kurdes,--ou, du moins, il devrait essayer de 

s'y conformer. En effet, lorsque l'épouse arrive devant la maison 

conjugale, son époux se présente inopinément devant elle, il l'entoure 
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de ses bras, il la prend sur ses épaules, et il la porte ainsi jusqu'à 

la chambre qu'elle doit occuper. On veut, par là, épargner sa pudeur, 

car il ne faut point qu'elle semble entrer de son plein gré dans une 

demeure étrangère. Lorsqu'il en serait à cet heureux moment, Van 

Mitten verrait à ne rien faire qui pût blesser les usages du pays. 

Mais heureusement, il en était encore loin. 

 

Ici, les fêtes des fiançailles furent tout naturellement complétées 

par celles qui se donnaient, fort à propos, pour célébrer la nuit de 

l'ascension du Prophète, cet eilet-ul-my'râdy, qui a lieu 

ordinairement le 29 du mois de Redjeb. Cette fois, par suite de 

circonstances particulières, dues à une concurrence politico-religieuse, 

une ordonnance du chef des imans du pachalik l'avait fixée à cette date. 

 

Le soir même, dans le plus vaste palais de la ville, magnifiquement 

disposé a cet effet, des milliers et des milliers de fidèles 

s'empressaient à une cérémonie qui les avait attirés à Trébizonde de 

tous les points de l'Asie musulmane. 

 

La noble Saraboul ne pouvait manquer cette occasion de produire son 

fiancé en public. Quant au seigneur Kéraban, à son neveu, aux deux 

jeunes filles, à leurs serviteurs, que pouvaient-ils faire de mieux, 

pour passer les quelques heures de la soirée, que d'assister en grand 

apparat à ce merveilleux spectacle? 

 

Merveilleux, en effet, et comment ne l'eût-il pas été dans ce pays de 
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l'Orient, où tous les rêves de ce monde se transforment en réalités 

dans l'autre! Ce qu'allait être cette fête donnée en l'honneur du 

Prophète, il serait plus facile au pinceau de le représenter, en 

employant tous les tons de la palette, qu'à la plume de le décrire, 

même en empruntant les cadences, les images, les périodes des plus 

grands poètes du monde! 

 

«La richesse est aux Indes, dit un proverbe turc, l'esprit en Europe, 

la pompe chez les Ottomans!» 

 

Et ce fut réellement au milieu d'une pompe incomparable que se 

déroulèrent les péripéties d'une poétique affabulation, à laquelle les 

plus gracieuses filles de l'Asie Mineure prêtèrent le charme de leurs 

danses et l'enchantement de leur beauté. Elle reposait sur cette 

légende, imitée de la légende chrétienne, que, jusqu'à sa mort, 

arrivée en l'an dixième de l'Hégire,--six cent trente-deux ans après 

l'ère nouvelle,--ce paradis était fermé à tous les fidèles, endormis 

dans le vague des espaces, en attendant l'arrivée du Prophète. Ce 

jour-là, il apparaissait à cheval sur «el-borak», l'hippogryphe qui 

l'attendait à la porte du temple de Jérusalem; puis, son tombeau 

miraculeux, quittant la terre, montait à travers les cieux et restait 

suspendu entre le zénith et le nadir, au milieu des splendeurs du 

paradis de l'Islam. Tous se réveillaient alors pour rendre hommage au 

Prophète; la période de l'éternel bonheur promis aux croyants, 

commençait enfin, et Mahomet s'élevait dans une apothéose 

éblouissante, pendant laquelle les astres du ciel arabique, sous la 



182 

 

forme de houris innombrables, gravitaient autour du front 

resplendissant d'Allah! 

 

En un mot, cette fête, ce fut comme une réalisation de ce rêve de l'un 

des poètes qui a le mieux senti la poésie des pays orientaux, 

lorsqu'il dit, à propos de ces physionomies extatiques des derviches, 

emportés dans leurs rondes si étrangement rhythmées: 

 

«Que voyaient-ils en ces visions qui les berçaient? les forêts 

d'émeraudes à fruits de rubis, les montagnes d'ambre et de myrrhe, les 

kiosques de diamants et les tentes de perles du paradis de Mahomet!» 
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X 

 

 

PENDANT LEQUEL LES HÉROS DE CETTE HISTOIRE NE PERDENT NI UN JOUR 
NI 

UNE HEURE. 

 

Le lendemain, 18 septembre, au moment où le soleil commençait à dorer 

de ses premiers rayons les plus hauts minarets de la ville, une petite 

caravane sortait par l'une des portes de l'enceinte fortifiée et 

jetait un dernier adieu à la poétique Trébizonde. 

 

Cette caravane, en route pour les rives du Bosphore, suivait les 

chemins du littoral sous la direction d'un guide, dont le seigneur 

Kéraban avait volontiers accepté les services. 

 

Ce guide, en effet, devait parfaitement connaître cette portion 

septentrionale de l'Anatolie: c'était un de ces nomades connus dans le 

pays sous le nom de «loupeurs». 

 

On désigne par ce nom une certaine spécialité de bûcherons, faisant 

métier de courir les forêts de cette partie de l'Anatolie et de l'Asie 

Mineure, où croît abondamment le noyer vulgaire. Sur ces arbres 

poussent des loupes ou excroissances naturelles, d'une remarquable 

dureté, dont le bois, par cela même qu'il se prête à toutes les 

exigences de l'outil d'ébéniste, est particulièrement recherché. 
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Ce loupeur, ayant appris que des étrangers allaient quitter Trébizonde 

pour se rendre à Scutari, était venu la veille leur offrir ses 

services. Il avait paru intelligent, très pratique de ces routes, dont 

il connaissait parfaitement les enchevêtrements multiples. Aussi, 

après des réponses très nettes aux questions posées par le seigneur 

Kéraban, le loupeur avait-il été engagé à un bon prix, qui devait être 

doublé si la caravane atteignait les hauteurs du Bosphore avant douze 

jours,--dernier délai fixé pour la célébration du mariage d'Amasia et 

d'Ahmet. 

 

Ahmet, après avoir interrogé ce guide et bien qu'il y eût, dans sa 

figure froide, dans son attitude réservée, cet on ne sait quoi qui ne 

prévient guère en faveur des gens, ne jugea pas qu'il y eût lieu de ne 

point lui accorder confiance. Rien de plus utile, d'ailleurs, qu'un 

homme connaissant ces régions pour les avoir parcourues toute sa vie, 

rien de plus rassurant au point de vue d'un voyage qui devait 

s'exécuter dans les plus grandes conditions de célérité. 

 

Le loupeur était donc le guide du seigneur Kéraban et de ses 

compagnons. A lui de prendre la direction de la petite troupe. Il 

choisirait les lieux de halte, il organiserait les campements, il 

veillerait à la sûreté de tous, et lorsqu'on lui promit de doubler son 

salaire sous condition d'arriver à Scutari dans les délais voulus: 

 

«Le seigneur Kéraban peut être assuré de tout mon zèle, répondit-il, 
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et puisqu'il me propose double prix pour payer mes services, moi, je 

m'engage à ne lui rien réclamer si, avant douze jours, il n'est pas de 

retour à sa villa de Scutari. 

 

--Par Mahomet, voilà un homme qui me va! dit Kéraban, lorsqu'il 

rapporta ce propos à son neveu. 

 

--Oui, répondit Ahmet, mais, si bon guide qu'il soit, mon oncle, 

n'oublions pas qu'il ne faut pas s'aventurer imprudemment sur ces 

routes de l'Anatolie! 

 

--Ah! toujours tes craintes! 

 

--Oncle Kéraban, je ne nous croirai véritablement à l'abri de toute 

éventualité, que lorsque nous serons à Scutari.... 

 

--Et que tu seras marié! Soit! répondit Kéraban en serrant la main 

d'Ahmet. Eh bien, dans douze jours, je te le promets, Amasia sera la 

femme du plus défiant des neveux.... 

 

--Et la nièce du.... 

 

--Du meilleur des oncles» s'écria Kéraban, qui termina sa phrase par 

un bel éclat de rire. 

 

Le matériel roulant de la caravane était ainsi composé: deux 
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«talikas», sorte de calèches assez confortables, qui peuvent se fermer 

en cas de mauvais temps, avec quatre chevaux, attelés par couple à 

chaque talika, et deux chevaux de selle. Ahmet avait été trop heureux, 

même pour un haut prix, de trouver ces véhicules à Trébizonde, ce qui 

lui permettrait d'achever le voyage dans de bonnes condition le seigneur 

Kéraban, Amasia et Nedjeb avaient pris place dans la première talika, 

dont Nizib occupait le siège de derrière. Au fond de la seconde trônait 

la noble Saraboul, auprès de son fiancé et en face de son frère, avec 

Bruno, faisant office de valet de pied. 

 

Un des chevaux de selle était monté par Ahmet, l'autre par le guide, 

qui tantôt galopait aux portièresdes talikas, conduites en poste, 

tantôt éclairait la route par quelque pointe en avant. 

 

Comme le pays pouvait ne pas être très sur, les voyageurs s'étaient 

munis de fusils et de revolvers, sans compter les armes qui figuraient 

d'ordinaire aux ceintures du seigneur Yanar et de sa soeur, et les 

fameux pistolets râteurs du seigneur Kéraban. Ahmet, bien que le guide 

lui assurât qu'il n'y avait rien à craindre sur ces routes, avait 

voulu se précautionner contre toute agression. 

 

En somme, deux cents lieues environ a faire en douze jours avec ces 

moyens de transport, même sans relayer dans une contrée où les maisons 

de poste étaient rares, même en laissant aux chevaux le repos de 

chaque nuit, il n'y avait rien là qui fût absolument difficile. Donc, 

à moins d'accidents imprévus ou improbables, ce voyage circulaire 
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devait s'achever dans les délais voulus. Le pays qui s'étend depuis 

Trébizonde jusqu'à Sinope est appelé Djanik par les Turcs. C'est au 

delà que commence l'Anatolie proprement dite, l'ancienne Bythinie, 

devenue l'un des plus vastes pachaliks de la Turquie d'Asie, qui 

comprend la partie ouest de l'ancienne Asie Mineure avec Koutaieh pour 

capitale et Brousse, Smyrne, Angora, etc., pour principales villes. 

 

La petite caravane, partie à six heures du matin de Trébizonde, 

arrivait à neuf heures à Platana, après une étape de cinq lieues. 

 

Platana, c'est l'ancienne Hermouassa. Pour l'atteindre, il faut 

traverser une sorte de vallée, où poussent l'orge, le blé, le maïs, où 

se développent de magnifiques plantations de tabac qui y réussissent 

merveilleusement. Le seigneur Kéraban ne put se retenir d'admirer les 

produits de cette solanée d'Asie, dont les feuilles, scellées sans 

aucune préparation, deviennent d'un jaune d'or. Très probablement, son 

correspondant et ami Van Mitten n'eût pas contenu davantage les élans 

de son admiration, s'il ne lui avait été défendu de rien admirer en 

dehors de la noble Saraboul. 

 

Dans toute cette contrée s'élèvent de beaux arbres, des abiès, des 

pins, des hêtres comparables aux plus majestueux du Holstein et du 

Danemark, des noisetiers, des groseillers, des framboisiers sauvages. 

Bruno, non sans un certain sentiment d'envie, put observer aussi que 

les indigènes de ce pays, même en bas âge, avaient déjà de gros 

ventres,--ce qui était bien humiliant pour un Hollandais réduit à 
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l'état de squelette. 

 

A midi, on dépassait la petite bourgade de Fol en laissant sur la 

gauche les premières ondulations des Alpes Pontiques. A travers les 

chemins se croisaient, allant vers Trébizonde ou en revenant, des 

paysans vêtus d'étoffes de grosse laine brune, coiffés du fez ou du 

bonnet de peau de mouton, accompagnés de leurs femmes, qui 

s'enveloppaient de morceaux de cotonnades rayées, bien apparentes sur 

leurs jupons de laine rouge. 

 

Tout ce pays était un peu celui de Xénophon, illustré par sa fameuse 

retraite des Dix Mille. Mais l'infortuné Van Mitten le traversait sous 

le regard menaçant de Yanar, sans même avoir le droit de consulter son 

guide! Aussi avait-il donné l'ordre à Bruno de le consulter pour lui 

et de prendre quelques notes au vol. Il est vrai que Bruno songeait à 

tout autre chose qu'aux exploits du général grec, et voilà pourquoi, 

en sortant de Trébizonde, il avait négligé de montrer à son maître 

cette colline qui domine la côte, et du haut de laquelle les Dix 

Mille, revenant des provinces Macroniennes, saluèrent de leurs 

enthousiastes cris les flots de la mer Noire. En vérité, cela n'était 

pas d'un fidèle serviteur. 

 

Le soir, après une journée d'une vingtaine de lieues, la caravane 

s'arrêtait et couchait à Tireboli. Là, le «caïwak», fait avec la 

caillette des agneaux sorte de crème obtenue par l'attiédissement du 

lait, «yaourk», fromage fabriqué avec du lait aigri au moyen de 
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présure, furent sérieusement appréciés de voyageurs qu'une longue 

route avait mis en appétit. D'ailleurs, le mouton, sous toutes ses 

formes, ne manquait point au repas, et Nizib put s'en régaler, sans 

craindre d'enfreindre la loi musulmane. Bruno, cette fois, ne put lui 

chicaner sa part du souper. 

 

Cette petite bourgade, qui n'est méme qu'un simple village, fut 

quittée dès le matin du 19 septembre. Dans la journée, on dépassa Zèpe 

et son port étroit, où peuvent s'abriter seulement trois ou quatre 

bâtiments de commerce d'un médiocre tirant d'eau. Puis, toujours sous 

la direction du guide, qui, sans contredit, connaissait parfaitement 

ces routes à peine tracées quelquefois au milieu de longues plaines, 

on arrivait très tard a Kérésoum, après une étape de vingt-cinq 

lieues. 

 

Kérésoum est bâtie au pied d'une colline, dans un double escarpement 

de la côte. Cette ancienne Pharnacea, où les Dix Mille s'arrêtèrent 

pendant dix jours pour y réparer leurs forces, est très pittoresque 

avec les ruines de son château qui dominent l'entrée du port. 

 

Là, le seigneur Kéraban aurait pu aisément faire une ample provision 

de tuyaux de pipe en bois de cerisier, qui sont l'objet d'un important 

commerce. En effet, le cerisier abonde sur cette partie du pachalik, 

et Van Mitten crut devoir raconter à sa fiancée ce grand fait 

historique: c'est que ce fut précisément de Kérésoum que le proconsul 

Lucullus envoya les premiers cerisiers qui furent acclimatés en 
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Europe. 

 

Saraboul n'avait jamais entendu parler du célèbre gourmet et ne parut 

prendre qu'un médiocre intérêt aux savantes dissertations de Van 

Mitten. Celui-ci, toujours sous la domination de cette altière 

personne, faisait bien le plus triste Kurde qu'on pût imaginer. Et 

cependant, son ami Kéraban, sans qu'on put deviner s'il plaisantait ou 

non, ne cessait de le féliciter sur la façon dont il portait son 

nouveau costume,--ce qui faisait hausser les épaules à Bruno. 

 

«Oui, Van Mitten, oui! répétait Kéraban, cela vous va parfaitement, 

cette robe, ce chalwar, ce turban et, pour être un Kurde au complet, 

il ne vous manque plus que de grosses et menaçantes moustaches, telles 

qu'en porte le seigneur Yanar! 

 

--Je n'ai jamais eu de moustaches, répondit Van Mitten. 

 

--Vous n'avez pas de moustaches? s'écria Saraboul. 

 

--Il n'a pas de moustaches? répéta le seigneur Yanar du ton le plus 

dédaigneux. 

 

--A peine, du moins, noble Saraboul! 

 

--Eh bien, vous en aurez, reprit l'impérieuse Kurde, et je me charge, 

moi, de vous les faire pousser! 
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--Pauvre monsieur Van Mitten! murmurait alors la jeune Amasia, en le 

récompensant d'un bon regard. 

 

--Bon! tout cela finira par un éclat de rire» répétait Nedjeb, tandis 

que Bruno secouait la tête comme un oiseau de mauvais augure. 

 

Le lendemain, 20 septembre, après avoir suivi l'amorce d'une voie 

romaine que Lucullus fit construire, dit-on, pour relier l'Anatolie 

aux provinces arméniennes, la petite troupe, très favorisée par le 

temps, laissait en arrière le village d'Aptar, puis, vers midi, la 

bourgade d'Ordu. Cette étape côtoyait la lisière de forêts superbes, 

qui s'étagent sur les collines, dans lesquelles abondent les essences 

les plus variées, chênes, charmes, ormes, érables, platanes, pruniers, 

oliviers d'une espèce bâtarde, genévriers, aulnes, peupliers blancs, 

grenadiers, mûriers blancs et noirs, noyers et sycomores. Là, la 

vigne, d'une exubérance végétale qui en fait comme le lierre des pays 

tempérés, enguirlande les arbres jusqu'à leurs plus hautes cimes. Et 

cela, sans parler des arbustes, aubépines, épines-vinettes, coudriers, 

viornes, sureaux, néfliers, jasmins, tamaris, ni des plantes les plus 

variées, safrans a fleurs bleues, iris, rhododendrons, scabieuses, 

narcisses jaunes, asclépiades, mauves, centaurées, giroflées, 

clématites orientales, etc. et tulipes sauvages, oui, jusqu'à des 

tulipes! que Van Mitten ne pouvait regarder sans que tous les 

instincts de l'amateur ne se réveillassent en lui, bien que la vue de 

ces plantes fût plutôt de nature à évoquer quelque déplaisant souvenir 
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de sa première union! Il est vrai, l'existence de l'autre madame Van 

Mitten était maintenant une garantie contre les prétentions 

matrimoniales de la seconde. Il était heureux, ma foi, et dix fois 

heureux que le digne Hollandais fût déjà marié en première noce! 

 

Le cap Jessoun Bouroun une fois dépassé, le guide dirigea la caravane 

à travers les ruines de l'antique ville de Polemonium, vers la 

bourgade de Fatisa, où voyageurs et chevaux dormirent d'un bon sommeil 

pendant toute la nuit. 

 

Ahmet, l'esprit toujours en éveil, n'avait jusque-là rien surpris de 

suspect. Cinquante et quelques lieues venaient d'être franchies depuis 

Trébizonde pendant lesquelles aucun danger n'avait paru menacer le 

seigneur Kéraban et ses compagnons. Le guide, peu communicatif de sa 

nature, s'était toujours tiré d'affaire, pendant les cheminements et 

les haltes, avec intelligence et sagacité. Et cependant, Ahmet 

éprouvait pour cet homme une certaine défiance qu'il ne pouvait 

maîtriser. Aussi ne négligeait-il rien de ce qui devait assurer la 

sécurité de tous, et veillait-il au salut commun, sans en rien laisser 

voir. 

 

Le 21, dès l'aube, on quittait Fatisa. Vers midi, on laissait sur la 

droite le port d'Ounièh et ses chantiers de construction, à 

l'embouchure de l'ancien Oenus. Puis, la route se développa à travers 

d'immenses plaines de chanvre jusqu'aux bouches du Tcherchenbèb, où la 

légende a placé une tribu d'Amazones, de manière à contourner des caps 
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et des promontoires couverts de ruines, comme tous ceux de cette côte 

si curieusement historique. Le bourg de Terme fût dépassé dans 

l'après-midi, et, le soir, Sansoun, une ancienne colonie athénienne, 

servit de lieu de halte pour la nuit. 

 

Sansoun est une des plus importantes échelles de ce levant de la mer 

Noire, bien que sa rade soit peu sûre et son port insuffisamment 

profond à l'embouchure de l'Ékil-Irmak. Cependant, le commerce y est 

assez actif et expédie jusqu'à Constantinople des cargaisons de melons 

d'eau qui, sous le nom d'arbouses, croissent abondamment dans les 

environs. Un vieux fort, pittoresquement bâti sur la côte, ne la 

défendrait que très imparfaitement contre une attaque par mer. 

 

Dans l'état d'amaigrissement où se trouvait Bruno, il lui sembla que 

ces arbouses, trop aqueuses, dont le seigneur Kéraban et ses 

compagnons se régalèrent, ne seraient point de nature à le fortifier, 

et il refusa d'en manger. Le fait est que le brave garçon, quoique 

très éprouvé déjà dans son embonpoint, trouvait encore le moyen de 

maigrir, et Kéraban lui-même fut obligé de le reconnaître. 

 

«Mais, lui disait-il en manière de consolation, nous approchons de 

l'Egypte, et là, s'il lui plaît, Bruno pourra faire un trafic 

avantageux de sa personne! 

 

--Et de quelle façon? ... demandait Bruno. 
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--En se vendant comme momie!» 

 

Si ces propos déplaisaient à l'infortuné serviteur, s'il souhaitait au 

seigneur Kéraban quelque aventure plus déplorable encore que le second 

mariage de son maître, cela va de soi. 

 

«Mais vous verrez qu'il ne lui arrivera rien, à ce Turc, murmurait-il, 

et que toute la malechance sera pour des chrétiens comme nous!» 

 

Et, en vérité, le seigneur Kéraban se portait à merveille, sans 

compter que sa belle humeur ne tarissait plus, depuis qu'il voyait ses 

projets s'accomplir dans les meilleures conditions de temps et de 

sécurité. 

 

Ni le village de Militseh, ni le Kysil, qui fut passé sur un pont de 

bateaux pendant la journée du 22 septembre, ni Gerse où on arriva le 

lendemain, vers midi, ni Tschobanlar, n'arrêtèrent les attelages, si 

ce n'est le temps nécessaire à leur donner quelque repos. Cependant, 

le seigneur Kéraban eût aimé à visiter, ne fût-ce que pendant quelques 

heures, Bafira ou Bafra, située un peu en arrière, où se fait un grand 

commerce de ces tabacs, dont les «tays» ou paquets, ficelés entre de 

longues lattes, avaient si souvent rempli ses magasins de 

Constantinople; mais il eût fallu faire un détour d'une dizaine de 

lieues, et il lui parut sage de ne point allonger une route longue 

encore. 
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Le 23, au soir, la petite caravane arrivait sans encombre à Sinope, 

sur la frontière de l'Anatolie proprement dite. 

 

Encore une échelle importante du Pont-Euxin, cette Sinope, assise sur 

son isthme, l'antique Sinope de Strabon et de Polybe. Sa rade est 

toujours excellente, et elle construit des navires avec les excellents 

bois des montagnes d'Aio-Antonio, qui s'élèvent aux environs. Elle 

possède un château enfermé dans une double enceinte, mais ne compte 

que cinq cents maisons au plus et à peine cinq à six mille âmes. 

 

Ah! pourquoi Van Mitten n'était-il pas né deux à trois mille ans plus 

tôt! Combien il eût admiré cette ville célèbre, dont on attribue la 

fondation aux Argonautes, qui devint si importante sous une colonie 

milésienne, qui mérita d'être appelée la Cartilage du Pont-Euxin, dont 

les vaisseaux couvrirent la mer Noire au temps des Romains, et qui 

finit par être cédée à Mahomet II «parce qu'elle plaisait beaucoup à 

ce Commandeur des Croyants!» Mais il était trop tard pour en retrouver 

toutes les splendeurs écroulées, dont il ne reste plus que des 

fragments de corniches, de frontons, de chapiteaux de divers styles. 

Il faut d'ailleurs observer que, si cette cité tire son nom de Sinope, 

fille d'Asope et de Methone, qui fut enlevée par Apollon et conduite 

en cet endroit, cette fois, c'était la nymphe qui enlevait l'objet de 

sa tendresse et que cette nymphe avait nom Saraboul! Ce rapprochement 

fut fait par Van Mitten, non sans quelque serrement de coeur. 

 

Cent vingt-cinq lieues environ séparent Sinope de Scutari. Il restait 
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au seigneur Kéraban sept jours seulement pour les faire. S'il n'était 

pas en retard, il n'était point en avance non plus. Il convenait donc 

de ne pas perdre un instant. 

 

Le 24, au soleil levant, on quitta Sinope pour suivre les détours du 

rivage anatolien. Vers dix heures, la petite troupe atteignait 

Istifan, à midi, la bourgade d'Apana, et le soir, après une journée de 

quinze lieues, elle s'arrêtait à Ineboli, dont la rade foraine, battue 

par tous les vents, est peu sûre pour les bâtiments de commerce. 

 

Ahmet proposa alors de ne prendre là que deux heures de repos et de 

voyager le reste de la nuit. Douze heures gagnées valaient bien 

quelque surcroît de fatigue. Le seigneur Kéraban accepta donc la 

proposition de son neveu. Personne ne réclama,--pas même Bruno. 

D'ailleurs, Yanar et Saraboul, eux aussi, avaient quelque hâte d'être 

arrivés sur les rives du Bosphore pour reprendre le chemin du 

Kurdistan, et Van Mitten une hâte non moins grande mais pour s'enfuir 

aussi loin que possible de ce Kurdistan, dont le nom seul lui faisait 

horreur! 

 

Le guide ne fit aucune opposition à ce projet et se déclara prêt à 

partir dès qu'on le voudrait. De nuit comme de jour, la route n'était 

pas pour l'embarrasser, et ce loupeur, habitué à marcher par instinct 

au milieu de forêts épaisses, ne pouvait être gêné de se reconnaître 

sur des chemins qui suivaient la côte. 
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On partit donc, à huit heures du soir, par une belle lune, pleine et 

brillante, qui s'éleva dans l'est sur un horizon de mer, peu après le 

coucher du soleil. Amasia, Nedjeb et le seigneur Kéraban, la noble 

Saraboul, Yanar et Van Mitten, étendus dans leurs calèches, se 

laissèrent endormir au trot des chevaux qui se maintinrent à une bonne 

allure. 

 

Ils ne virent donc rien du cap Kerembé, entourbillonné d'oiseaux de 

mer, dont les cris assourdissants remplissaient l'espace. Le matin, 

ils dépassaient Timlé, sans qu'aucun incident eût troublé leur voyage; 

puis, ils atteignaient Kidros, et, le soir, venaient faire halte pour 

toute la nuit à Amastra. Ils avaient bien droit à quelques heures de 

repos, après une traite de plus de soixante lieues, enlevées en 

trente-six heures. 

 

Peut-être Van Mitten,--car il faut toujours en revenir à cet excellent 

homme, préalablement nourri des lectures de son guide,--peut-être Van 

Mitten, s'il eût été libre de ses actes, si le temps et l'argent ne 

lui eussent pas manqué, peut-être eût-il fait fouiller le port 

d'Amastra pour y rechercher un objet dont aucun antiquaire n'oserait 

contester la valeur archéologique. 

 

Personne n'ignore, en effet, que, deux cent quatre-vingt-dix ans avant 

Jésus-Christ, la reine Amastris, la femme de Lysimachus, un des 

capitaines d'Alexandre, la célèbre fondatrice de cette ville, fut 

enfermée dans un sac de cuir, puis jetée par ses frères dans les eaux 
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mêmes du port qu'elle avait créé. Or, quelle gloire pour Van Mitten, 

si, sur la foi de son guide, il eût réussi à repêcher le fameux sac 

historique! Mais on l'a dit, le temps et l'argent lui faisaient 

défaut, et, sans confier à personne,--pas même à la noble 

Saraboul,--le sujet de sa rêverie, il s'en tint à ses regrets 

d'archéologue. 

 

Le lendemain matin, 26 septembre, cette ancienne métropole des Génois, 

qui n'est plus aujourd'hui qu'un assez misérable village, où se 

fabriquent quelques jouets d'enfants, était quittée dès l'aube. Trois 

ou quatre lieues plus loin, c'était la bourgade de Bartan dont on 

dépassait les limites, puis, dans l'après-midi, celle de Filias, puis, 

à la tombée du soir, celle d'Ozina, et, vers minuit enfin, la bourgade 

d'Éregli. 

 

On s'y reposa jusqu'au petit jour. En somme, c'était peu, car les 

chevaux, sans parler des voyageurs, commençaient à être sérieusement 

fatigués par les exigences d'une si longue traite, qui ne leur avait 

laissé que de rares répits depuis Trébizonde. Mais quatre jours 

restaient pour atteindre le terme de cet itinéraire,--quatre jours 

seulement,--les 27, 28, 29 et 30 septembre. Et encore, cette dernière 

journée, fallait-il la déduire, puisqu'elle devait être employée d'une 

toute autre façon. Si le 30, dès les premières heures du matin, le 

seigneur Kéraban et ses compagnons n'apparaissaient pas sur les rives 

du Bosphore, la situation serait singulièrement compromise. Il n'y 

avait donc pas un instant à perdre, et le seigneur Kéraban pressa le 
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départ, qui s'effectua au lever du soleil. 

 

Éregli, c'est l'ancienne Héraclée, grêcque d'origine. Ce fut autrefois 

une vaste capitale, dont les murailles en ruines, accotées à des 

figuiers énormes, indiquent encore le contour. Le port, jadis très 

important, bien protégé par son enceinte, a dégénéré comme la ville, 

qui ne compte plus que six à sept mille habitants. Après les Romains, 

après les Grecs, après les Génois, elle devait tomber sous la 

domination de Mahomet II, et, de cité qui eut ses jours de splendeur, 

devenir une simple bourgade, morte à l'industrie, morte au commerce. 

 

L'heureux fiancé de Saraboul aurait encore eu là plus d'une curiosité 

à satisfaire. N'y a-t-il pas, tout près d'Héraclée, cette presqu'île 

d'Achérusia, où s'ouvrait, dans une caverne mythologique, une des 

entrées du Tartare? Diodore de Sicile ne raconte-t-il pas que c'est 

par cette ouverture qu'Hercule ramena Cerbère, en revenant du sombre 

royaume? Mais Van Mitten renferma encore ses désirs au plus profond de 

son coeur. Et d'ailleurs, ce Cerbère, n'en retrouvait-il pas la fidèle 

image en ce beau-frère Yanar qui le gardait à vue? Sans doute, le 

seigneur kurde n'avait pas trois têtes; mais une lui suffisait, et, 

quand il la redressait d'un air farouche, il semblait que ses dents, 

apparaissant sous ses épaisses moustaches, allaient mordre comme 

celles du chien tricéphale que Pluton tenait à la chaîne! 

 

Le 27 septembre, la petite caravane traversa le bourg de Sacaria, puis 

atteignit vers le soir le cap Kerpe, à l'endroit même où, seize 



200 

 

siècles avant, fut tué l'empereur Aurélien. Là, on fit halte pour la 

nuit, et l'on tint conseil sur la question de modifier quelque peu 

l'itinéraire, afin d'arriver à Scutari dans les quarante-huit heures, 

c'est-à-dire dès le matin de la dernière journée marquée pour le 

retour. 
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XI 

 

 

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN SE RANGE A L'AVIS DU GUIDE, UN PEU 

CONTRE L'OPINION DE SON NEVEU AHMET. 

 

Voici, en effet, une proposition qui avait été faite par le guide, et 

dont l'opportunité méritait d'être prise en considération. 

 

Quelle distance séparait encore les voyageurs des hauteurs de Scutari? 

Environ une soixantaine de lieues? Combien de temps restait-il pour la 

franchir? Quarante-huit heures. C'était peu, si les attelages se 

refusaient à marcher pendant la nuit. 

 

Eh bien, en abandonnant une route que les sinuosités de la côte 

allongent sensiblement, en se jetant à travers cet angle extrême de 

l'Anatolie, compris entre les rives de la mer Noire et les rives de la 

mer de Marmara, en un mot, en coupant au plus court, on pouvait 

abréger l'itinéraire d'une bonne douzaine de lieues. 

 

«Voici donc, seigneur Kéraban, le projet que je vous propose, dit le 

guide de ce ton froid qui le caractérisait, et j'ajouterai que je vous 

engagevivement à l'accepter. 

 

--Mais les routes du littoral ne sont-elles pas plus sûres que celles 

de l'intérieur? demanda Kéraban. 
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--Il n'y a pas plus de dangers à redouter à l'intérieur que sur les 

côtes, répondit le guide. 

 

--Et vous connaissez bien ces chemins que vous nous offrez de 

prendre? reprit Kéraban. 

 

--Je les ai parcourus vingt fois, répliqua le guide, lorsque 

j'exploitais ces forêts de l'Anatolie. 

 

--Il me semble qu'il n'y a pas à hésiter, dit Kéraban, et qu'une 

douzaine de lieues à économiser sur ce qui nous reste à faire, cela 

vaut la peine qu'on modifie sa route.» 

 

Ahmet écoutait sans rien dire. 

 

«Qu'en penses-tu, Ahmet?» demanda le seigneur Kéraban en interpellant 

son neveu. 

 

Ahmet ne répondit pas. Il avait certainement des préventions contre ce 

guide,--préventions qui, il faut bien l'avouer, s'étaient accrues, non 

sans raison, à mesure qu'on se rapprochait du but. 

 

En effet, les allures cauteleuses de cet homme, quelques absences 

inexplicables, pendant lesquelles il devançait la caravane, le soin 

qu'il prenait de se tenir toujours à l'écart, aux heures de halte, 
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sous prétexte de préparer les campements, des regards singuliers, 

suspects même, jetés sur Amasia, une surveillance qui semblait plus 

spécialement porter sur la jeune fille, tout cela n'était pas pour 

rassurer Ahmet. Aussi ne perdait-il pas de vue ce guide, accepté à 

Trébizonde sans que l'on sût trop ni qui il était, ni d'où il venait. 

Mais son oncle Kéraban n'était point homme à partager ses craintes, et 

il eût été difficile de lui faire admettre pour réel ce qui n'était 

encore qu'à l'état de pressentiment. 

 

«Eh bien, Ahmet? redemanda Kéraban, avant de prendre un parti sur la 

nouvelle proposition du guide, j'attends la réponse! Que penses-tu de 

cet itinéraire? 

 

--Je pense, mon oncle, que, jusqu'ici, nous nous sommes bien trouvés 

de suivre les bords de la mer Noire, et qu'il y aurait peut-être 

imprudence à les abandonner. 

 

--Et pourquoi! Ahmet, puisque notre guide connaît parfaitement ces 

routes de l'intérieur qu'il nous propose de suivre? D'ailleurs, 

l'économie de temps en vaut la peine! 

 

--Nous pouvons, mon oncle, en surmenant quelque peu nos attelages, 

regagner aisément.... 

 

--Bon, Admet, tu parles ainsi parce que Amasia nous accompagne! 

s'écria Kéraban. Mais si, maintenant, elle était à nous attendre à 



204 

 

Scutari, tu serais le premier à presser notre marche! 

 

--C'est possible, mon oncle! 

 

--Eh bien, moi, qui prends en mains tes intérêts, Ahmet, je pense que 

plus tôt nous arriverons, mieux cela vaudra! Nous sommes toujours à la 

merci d'un retard, et, puisque nous pouvons gagner douze lieues en 

changeant notre itinéraire, il n'y a pas a hésiter! 

 

--Soit, mon oncle, répondit Ahmet. Puisque vous le voulez, je ne 

discuterai pas à ce sujet.... 

 

--Ce n'est pas parce que je le veux, mais parce que les arguments te 

manquent, mon neveu, et que j'aurais trop beau jeu à te battre.» 

 

Ahmet ne répondit pas. En tout cas, le guide put être convaincu que le 

jeune homme ne voyait pas, sans quelque arrière-pensée, cette 

modification proposée par lui. Leurs regards se croisèrent un instant 

à peine; mais cela leur suffit «à se tâter», comme on dit en langage 

d'escrime. Aussi, ce ne fut plus seulement sur ses gardes, mais «en 

garde» qu'Ahmet résolut de se tenir. Pour lui, le guide était un 

ennemi, n'attendant que l'occasion de l'attaquer traîtreusement. 

 

Du reste, la détermination d'abréger le voyage ne pouvait que plaire à 

des voyageurs qui n'avaient guère chômé depuis Trébizonde. Van Mitten 

et Bruno avaient hâte d'être à Scutari pour liquider une situation 
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pénible, le seigneur Yanar et la noble Saraboul pour revenir au 

Kurdistan avec leur beau-frère et fiancé sur les paquebots du 

littoral, Amasia pour être enfin, unie à Ahmet, et Nedjeb pour 

assister aux fêtes de ce mariage! 

 

La proposition fut donc bien accueillie. On résolut de se reposer 

pendant cette nuit du 27 au 28 septembre, afin de fournir une bonne et 

longue étape pendant la journée suivante. 

 

Toutefois il y eut quelques précautions à prendre, qui furent 

indiquées par le guide. Il importait, en effet, de se munir de 

provisions pour vingt-quatre heures, car la région à traverser 

manquait de bourgades et de villages. On ne trouverait ni khans, ni 

doukhans, ni auberges sur la route. Donc, nécessité de s'approvisionner 

de manière à suffire à tous les besoins. 

 

On put heureusement se procurer ce qui était nécessaire, au cap Kerpe, 

en le payant d'un bon prix, et même faire acquisition d'un âne pour 

porter ce surcroît de charge. 

 

Il faut le dire, le seigneur Kéraban avait un faible pour les 

ânes,--sympathie de têtu à têtu, sans doute,--et celui qu'il acheta au 

cap Kerpe lui plut tout particulièrement. 

 

C'était un animal de petite taille, mais vigoureux, pouvant porter la 

charge d'un cheval, soit environ quatre-vingt-dix «oks», ou plus de 
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cent kilogrammes,--un de ces ânes comme on en rencontre par milliers 

dans ces régions de l'Anatolie, où ils transportent des céréales 

jusqu'aux divers ports de la côte. 

 

Ce frétillant et alerte baudet avait les narines fendues 

artificiellement, ce qui permettait de le débarrasser avec plus de 

facilité des mouches qui s'introduisaient dans son nez. Cela lui 

donnait un air tout réjoui, une sorte de physionomie gaie, et il eut 

mérité d'être nommé «l'âne qui rit» Bien différent de ces pauvres 

petits animaux dont parle Th. Gautier, lamentables bêtes «aux oreilles 

flasques, à l'échiné maigre et saigneuse», il devait probablement être 

aussi entêté que le seigneur Kéraban, et Bruno se dit que celui-ci 

avait peut-être trouvé là son maître. 

 

Quant aux provisions, quartier de mouton que l'on ferait cuire sur 

place, «bourgboul», sorte de pain fabriqué avec du froment 

préalablement séché au four et additionné de beurre, c'était tout ce 

qu'il fallait pour un aussi court trajet. Une petite charrette à deux 

roues, à laquelle fut attelé l'âne, devait suffire à les transporter. 

 

Un peu avant le lever du soleil, le lendemain, 28 septembre, tout le 

monde était sur pied. Les chevaux furent aussitôt attelés aux talikas, 

dans lesquelles chacun prit sa place accoutumée. Ahmet et le guide, 

enfourchant leur monture, se mirent en tête de la caravane que 

précédait l'âne, et l'on se mit en route. Une heure après, la vaste 

étendue de la mer Noire avait disparu derrière les hautes falaises. 
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C'était une région légèrement accidentée, qui se développait devant 

les pas des voyageurs. 

 

La journée ne fut pas trop pénible, bien que la viabilité des routes 

laissât à désirer,--ce qui permit au seigneur Kéraban de reprendre la 

litanie de ses lamentations contre l'incurie des autorités ottomanes. 

 

«On voit bien, répétait-il, que nous nous rapprochons de leur moderne 

Constantinople! 

 

--Les routes du Kurdistan valent infiniment mieux! fit observer le 

seigneur Yanar. 

 

--Je le crois volontiers, répondit Kéraban, et mon ami Van Mitten 

n'aura pas même à regretter la Hollande sous ce rapport! 

 

--Sous aucun rapport» répliqua vertement la noble Kurde, dont, à 

chaque occasion, le caractère impérieux se montrait dans toute sa 

splendeur. 

 

Van Mitten eût volontiers donné au diable son ami Kéraban, qui 

semblait vraiment prendre quelque plaisir à le taquiner! Mais, en 

somme, avant quarante-huit heures, il aurait recouvré sa liberté 

pleine et entière, et il lui passa ses plaisanteries. 

 

Le soir, la caravane s'arrêta auprès d'un village délabré, un amas de 
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huttes, à peine faites pour abriter des bêtes de somme. Là, végétaient 

quelques centaines de pauvres gens, vivant d'un peu de laitage, de 

viandes de mauvaise qualité, d'un pain où il entrait plus de son que 

de farine. Une odeur nauséabonde emplissait l'atmosphère: c'était 

celle que dégage en brûlant le «tezek», sorte de tourbe artificielle, 

composée de fiente et de boue, seul combustible en usage dans ces 

campagnes et dont sont quelquefois faits les murs mêmes des huttes. 

 

Il était heureux que, d'après les conseils du guide, la question des 

vivres eût été préalablement réglée. On n'eût rien trouvé dans ce 

misérable village, dont les habitants auraient été plus près de 

demander l'aumône que de la faire. 

 

La nuit se passa, sans incidents, sous un hangar en ruines, où 

gisaient quelques bottes de paille fraîche. Ahmet veilla avec plus de 

circonspection que jamais, non sans raison. En effet, au milieu de la 

nuit, le guide quitta le village et s'aventura à quelques centaines de 

pas en avant. 

 

Ahmet le suivit, sans être vu, et ne rentra au campement qu'au moment 

où le guide y rentrait lui-même. 

 

Qu'était donc allé faire cet homme au dehors? Ahmet ne put le deviner. 

Il s'était assuré que le guide n'avait communiqué avec personne. Pas 

un être vivant ne s'était approché de lui! Pas un cri éloigné n'avait 

été jeté à travers le calme de la nuit! Pas un signal n'avait été fait 
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en un point quelconque de la plaine! 

 

«Pas un signal?... se dit Ahmet, lorsqu'il eut repris sa place sous le 

hangar. Mais n'était-ce pas un signal, un signal attendu, ce feu qui a 

paru un instant au ras de l'horizon dans l'ouest?» 

 

Et alors un fait, dont il n'avait pas d'abord tenu compte, se 

représenta obstinément à l'esprit d'Ahmet. Il se rappela très 

nettement que, tandis que le guide se tenait debout sur un 

exhaussement du sol, un feu avait brillé au loin, puis jeté trois 

éclats distincts à de courts intervalles, avant de disparaître. Or, ce 

feu, Ahmet l'avait tout d'abord pris pour un feu de pâtre? Maintenant, 

dans le silence de la solitude, sous l'impression particulière que 

donne cette torpeur qui n'est pas du sommeil, il réfléchissait, il le 

revoyait, ce feu, et il en faisait un signal avec une conviction qui 

allait au delà d'un simple pressentiment. 

 

«Oui, se dit-il, ce guide nous trahit, c'est évident! Il agit dans 

l'intérêt de quelque personnage puissant....» 

 

Lequel? Ahmet ne pouvait le nommer! Mais, il le pressentait, cette 

trahison devait se rattacher à l'enlèvement d'Amasia. Arrachée aux 

mains de ceux qui avaient commis le rapt d'Odessa, était-elle menacée 

de nouveaux périls, et maintenant, à quelques journées de marche de 

Scutari, ne fallait-il pas tout craindre en approchant du but? Ahmet 

passa le reste de la nuit dans une extrême inquiétude. Quel parti 
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prendre, il ne le savait. Devait-il, sans plus tarder, démasquer la 

trahison de ce guide,--trahison qui, dans sa pensée, ne faisait plus 

aucun doute,--ou attendre, pour le confondre et le punir, qu'il y eût 

eu quelque commencement d'exécution? 

 

Le jour en reparaissant lui apporta un peu de calme. Il se décida 

alors à patienter pendant cette journée encore, afin de mieux pénétrer 

les intentions du guide. Bien résolu à ne plus le perdre de vue un 

instant, il ne le laisserait pas s'éloigner pendant les marches ni à 

l'heure des haltes. D'ailleurs, ses compagnons et lui étaient bien 

armés, et, si le salut d'Amasia n'eût été en jeu, il n'aurait pas 

craint de résister à n'importe quelle agression. 

 

Ahmet était redevenu maître de lui-même. Son visage ne fit rien 

paraître de ce qu'il éprouvait, ni au yeux de ses compagnons, ni même 

à ceux d'Amasia, dont la tendresse pouvait lire plus avant dans son 

âme,--pas même à ceux du guide, qui, de son côté, ne cessait de 

l'observer avec une certaine obstination. 

 

La seule résolution que prit Ahmet fut de faire part à son oncle 

Kéraban des nouvelles inquiétudes qu'il avait conçues, et cela, dès 

que l'occasion s'en présenterait, dût-il, à cet égard, engager et 

soutenir la plus orageuse des discussions. 

 

Le lendemain, de grand matin, on quitta ce misérable village. S'il ne 

se produisait ni trahison ni erreur, cette journée devait être la 
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dernière de ce voyage entrepris pour une satisfaction d'amour, propre 

par le plus entêté des Osmanlis. En tout cas, elle fut très pénible. 

Les attelages durent faire les plus grands efforts pour traverser 

cette partie montagneuse, qui devait appartenir au système 

orographique des Elken. Rien que de ce chef-Ahmet eut fort à regretter 

d'avoir accepté une modification de l'itinéraire primitif. Plusieurs 

fois, il fallut mettre pied à terre pour alléger les voitures. Amasia 

et Nedjeb montrèrent beaucoup d'énergie pendant ces rudes passages. La 

noble Kurde ne fut pas au-dessous de ses compagnes. Quant à Van 

Mitten, le fiancé de son choix, toujours un peu affaissé depuis le 

départ de Trébizonde, il dut marcher au doigt et à la baguette. 

 

Du reste, il n'y eut aucune hésitation sur la direction à prendre. 

Évidemment, le guide n'ignorait rien des détours de cette contrée. Il 

la connaissait à fond, suivant Kéraban. Il la connaissait trop, 

suivant Ahmet. De là, des compliments de l'oncle, que le neveu ne 

pouvait accepter pour l'homme dont il suspectait la conduite. Il faut 

ajouter, d'ailleurs, que, pendant cette journée, celui-ci ne quitta 

pas un instant les voyageurs, et demeura toujours en tête de la petite 

caravane. 

 

Les choses semblaient donc aller tout naturellement, à part les 

difficultés inhérentes à l'état des routes, à leur raideur, 

lorsqu'elles circulaient au flanc de quelque montagne, aux cahots de 

leur sol, lorsqu'on les traversait en quelques endroits ravinés par 

les dernières pluies. Cependant, les chevaux s'en tirèrent, et, comme 
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ce devait être leur dernière étape, on put leur demander un peu plus 

d'efforts que d'habitude. Ils auraient ensuite tout le temps de se 

reposer. 

 

Il n'était pas jusqu'au petit âne, qui ne portât allègrement sa 

charge. Aussi, le seigneur Kéraban l'avait-il pris en amitié. 

 

«Par Allah! il me plaît, cet animal, répétait-il, et, pour mieux 

narguer les autorités ottomanes, j'ai bonne envie d'arriver, perché 

sur son dos, aux rives du Bosphore.» 

 

On en conviendra, c'était là une idée,--une idée à la Kéraban!--mais 

personne ne la discuta, afin que son auteur ne fût point tenté de la 

mettre à exécution. 

 

Vers neuf heures du soir, après une journée véritablement fatigante, 

la petite troupe s'arrêta, et, sur le conseil du guide, on s'occupa 

d'organiser le campement. 

 

«A quelle distance sommes-nous maintenant des hauteurs de Scutari? 

demanda Ahmet. 

 

--A cinq ou six lieues encore, répondit le guide. 

 

--Alors, pourquoi ne pas pousser plus avant? reprit Ahmet. En 

quelques heures, nous pourrions être arrivés.... 
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--Seigneur Ahmet, répondit le guide, je ne me soucie pas de 

m'aventurer, pendant la nuit, dans cette partie de la province, où je 

risquerais de m'égarer! Demain, au contraire, avec les premières 

lueurs du jour, je n'aurai rien à craindre, et, avant midi, nous 

serons arrivés au terme du voyage. 

 

--Cet homme a raison, dit le seigneur Kéraban. Il ne faut pas 

compromettre la partie par tant de hâte! Campons ici, mon neveu, 

prenons ensemble notre dernier repas de voyageurs, et, demain, avant 

dix heures, nous aurons salué les eaux du Bosphore!» 

 

Tous, sauf Ahmet, furent de l'avis du seigneur Kéraban, On se disposa 

donc à camper dans les meilleures conditions possibles pour cette 

dernière nuit de voyage. 

 

Du reste, l'endroit avait été bien choisi par le guide. C'était un 

assez étroit défilé, creusé entre des montagnes qui ne sont plus, à 

proprement parler, que des collines en cette partie de l'Anatolie 

occidentale. On donnait à cette passe le nom de gorges de Nérissa. Au 

fond, de hautes roches se reliaient aux premières assises d'un massif, 

dont les gradins semi-circulaires s'étageaient sur la gauche. A 

droite, s'ouvrait une profonde caverne, dans laquelle la petite troupe 

tout entière pouvait trouver un abri,--ce qui fut constaté après 

examen de ladite caxerne. 
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Si le lieu était convenable pour une halte de voyageurs, il ne l'était 

pas moins pour les attelages, aussi désireux do nourriture que de 

repos. A quelques centaines de pas de là, en dehors de la sinueuse 

gorge, s'étendait une prairie, où ne manquaient ni l'eau ni l'herbe. 

C'est là que les chevaux furent conduits par Nizib, qui devait être 

préposé à leur garde, suivant son habitude pendant les haltes 

nocturnes. 

 

Nizib se dirigea donc vers la prairie, et Ahmet l'accompagna, afin de 

reconnaître les lieux et s'assurer que, de ce côté, il n'y avait aucun 

danger à craindre. 

 

En effet, Ahmet ne vit rien de suspect. La prairie, que fermaient dans 

l'ouest quelques collines longuement ondulées, était absolument 

déserte. A sa tombée, la nuit était calme, et la lune, qui devait se 

lever vers onze heures, allait bientôt l'emplir d'une suffisante 

clarté. Quelques étoiles brillaient entre de hauts nuages, immobiles 

et comme endormis dans les hautes zones du ciel. Pas un souffle ne 

traversait l'atmosphère, pas un bruit ne se faisait entendre à travers 

l'espace. Ahmet observa avec la plus extrême attention l'horizon sur 

tout son périmètre. Quelque feu, ce soir-là, allait-il apparaître 

encore à la crête des collines environnantes? Quelque signal serait-il 

fait que le guide viendrait plus tard surprendre?.... Aucun feu ne se 

montra sur la lisière de la prairie. Aucun signal ne fut envoyé du 

lointain de la plaine. 
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Ahmet recommanda à Nizib de veiller avec la plus grande vigilance. Il 

lui enjoignit de revenir sans perdre un instant, pour le cas où 

quelque éventualité se produirait avant que les attelages n'eussent pu 

être ramenés au campement. Puis, en toute hâte, il reprit le chemin 

des gorges de Nérissa. 
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XII 

 

 

DANS LEQUEL IL EST RAPPORTÉ QUELQUES PROPOS ÉCHANGÉS ENTRE LA 
NOBLE 

SARABOULET SON NOUVEAU FIANCÉ. 

 

Lorsque Ahmet rejoignit ses compagnons, les dernières dispositions, 

pour souper d'abord, pour dormir ensuite, avaient été convenablement 

prises. La chambre à coucher, ou plutôt le dortoir commun, c'était la 

caverne, haute, spacieuse, avec des coins et recoins, où chacun 

pourrait se blottir à son gré et même à son aise. La salle à manger, 

c'était cette partie plane du campement, sur laquelle des roches 

éboulées, des fragments de pierre, pouvaient servir de sièges et de 

tables. 

 

Quelques provisions avaient été tirées de la charrette traînée par le 

petit âne,--lequel comptait au nombre des convives, ayant été 

spécialement invité par son ami le seigneur Kéraban. Un peu de 

fourrage, dont on avait fait une bonne récolte, lui assurait une 

suffisante part du festin, et il en trayait de satisfaction. 

 

«Soupons, s'écria Kéraban d'un ton joyeux, soupons, mes amis! Mangeons 

et buvons à notre aise! Ce sera autant de moins que ce brave âne aura 

à traîner jusqu'à Scutari.» Il va sans dire que, pour ce repas en 

plein air, au milieu de ce campement éclairé de quelques torches 
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résineuses, chacun s'était placé à sa guise. Au fond, le seigneur 

Kéraban trônait sur une roche, véritable fauteuil d'honneur de cette 

réunion épulatoire. Amasia et Nedjeb, l'une près de l'autre, comme 

deux amies,--il n'y avait plus ni maîtresse ni servante,--assises sur 

de plus modestes pierres, avaient réservé une place à Ahmet, qui ne 

tarda pas à les rejoindre. 

 

Quant au seigneur Van Mitten, il va de soi qu'il était flanqué, à 

droite de l'inévitable Yanar, à gauche de l'inséparable Saraboul, et, 

tous les trois, ils s'étaient attablés devant un gros fragment de roc, 

que les soupirs du nouveau fiancé auraient dû attendrir. 

 

Bruno, plus maigre que jamais, grignotant et geignant, allait et 

venait pour les besoins du service. Non seulement le seigneur Kéraban 

était de belle humeur, comme quelqu'un à qui tout réussit, mais, 

suivant son habitude, sa joie s'épanchait en propos plaisants, 

lesquels visaient plus directement son ami Van Mitten. Oui! il était 

ainsi fait, que l'aventure matrimoniale arrivée à ce pauvre 

homme,--par dévouement pour lui et les siens,--ne cessait guère 

d'exciter sa verve caustique! Dans douze heures, il est vrai, cette 

histoire aurait pris fin et Van Mitten n'entendrait plus parler ni du 

frère ni de la soeur kurdes! De là, une sorte de raison que Kéraban se 

donnait à lui-même pour ne point se gêner à l'égard de son compagnon 

de voyage. 

 

«Eh bien, Van Mitten, cela va bien, n'est-ce pas? dit-il en se 
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frottant les mains. Vous voilà au comble de vos voeux! ... De bons 

amis vous font cortège! ... Une aimable femme, qui s'est heureusement 

rencontrée sur votre route, vous accompagne! ... Allah n'aurait pu 

faire davantage pour vous, quand bien même vous eussiez été l'un de 

ses plus fidèles croyants.» 

 

Le Hollandais regarda son ami en allongeant quelque peu les lèvres, 

mais sans répondre. 

 

«Eh bien, vous vous taisez? dit Yanar. 

 

--Non! ... Je parle ... je parle en dedans! 

 

--A qui? demanda impérieusement la noble Kurde, qui lui saisit 

vivement le bras. 

 

--A vous, chère Saraboul, ... à vous» répondît sans conviction 

l'interloqué Van Mitten. 

 

Puis, se levant: 

 

«Ouf» fit-il. 

 

Le seigneur Yanar et sa soeur, s'étant redressés au même moment, le 

suivaient dans toutes ses allées et venues. 
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«Si vous voulez,» reprit Saraboul de ce ton doucereux qui ne permet 

pas la moindre contradiction, si vous le voulez, nous ne passerons que 

quelques heures à Scutari? 

 

--Si je le veux?.... 

 

--N'êtes-vous pas mon maître, seigneur Van Mitten? ajouta 

l'insinuante personne. 

 

--Oui! murmura Bruno, il est son maître ... comme on est le maître 

d'un dogue qui peut, à chaque instant, vous sauter à la gorge! 

 

--Heureusement, se disait Van Mitten, demain ... à Scutari ... 

rupture et abandon! ... Mais quelle scène en perspective.» 

 

Amasia le regardait avec un véritable sentiment de commisération, et, 

n'osant le plaindre à haute voix, elle s'en ouvrait quelquefois à son 

fidèle serviteur: 

 

«Pauvre monsieur Van Mitten! répétait-elle à Bruno. Voilà pourtant où 

l'amené son dévouement pour nous! 

 

--Et sa platitude envers le seigneur Kéraban! répondait Bruno, qui ne 

pouvait pardonner à son maître une condescendance poussée à ce degré 

de faiblesse. 
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--Eh! dit Nedjeb, cela prouve, au moins, que monsieur Van Mitten a un 

cour bon et généreux! 

 

--Trop généreux! répliqua Bruno. Au surplus, depuis que mon maître a 

consenti à suivre le seigneur Kéraban en un pareil voyage, je n'ai 

cessé de lui répéter qu'il lui arriverait malheur tôt ou tard! Mais un 

malheur pareil! Devenir le fiancé, ne fût-ce que pour quelques jours, 

de cette Kurde endiablée! Jamais je n'aurais pu imaginer cela ... non! 

jamais! La première madame Van Mitten était une colombe en comparaison 

de la seconde.» 

 

Cependant, le Hollandais s'était assis à une autre place, toujours 

flanqué de ses deux garde-du-corps, lorsque Bruno vint lui offrir 

quelque nourriture; mais Van Mitten ne se sentait pas en appétit. 

 

«Vous ne mangez pas, seigneur Van Mitten? lui dit Saraboul, qui le 

régardait entre les deux yeux. 

 

--Je n'ai pas faim! 

 

--Vraiment, vous n'avez pas faim! répliqua le seigneur Yanar. Au 

Kurdistan on a toujours faim ... même après les repas! 

 

--Ah! au Kurdistan? ... répondit Van Mitten en avalant les morceaux 

doubles,--par obéissance. 
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--Et buvez! ajouta la noble Saraboul. 

 

--Mais, je bois ... je bois vos paroles!» Et il n'osa pas ajouter: 

 

«Seulement, je ne sais pas si c'est bon pour l'estomac! 

 

--Buvez, puisqu'on vous le dit! reprit le seigneur Yanar. 

 

--Je n'ai pas soif! 

 

--Au Kurdistan, on a toujours soif ... même après les repas.» 

 

Pendant ce temps, Ahmet, toujours en éveil, observait attentivement le 

guide. 

 

Cet homme, assis à l'écart, prenait sa part du repas, mais il ne 

pouvait dissimuler quelques mouvements d'impatience. Du moins, Ahmet 

crut le remarquer. Et comment eût-il pu en être autrement? A ses yeux, 

cet homme était un traître! Il devait avoir hâte que tous ses 

compagnons et lui eussent cherché refuge dans la caverne, où le 

sommeil les livrerait sans défense, à quelque agression convenue! 

Peut-être même le guide aurait-il voulu s'éloigner pour quelque 

secrète machination; mais il n'osait, en présence d'Ahmet, dont il 

connaissait les défiances. 

 

«Allons, mes amis, s'écria Kéraban, voilà un bon repas pour un repas 
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en plein air! Nous aurons bien réparé nos forces avant notre dernière 

étape! N'est-il pas vrai, ma petite Amasia? 

 

--Oui, seigneur Kéraban, répondit la jeune fille! D'ailleurs, je suis 

forte, et s'il fallait recommencer ce voyage?.... 

 

--Tu le recommencerais?.... 

 

--Pour vous suivre. 

 

--Surtout après avoir fait une certaine halte a Scutari! s'écria 

Kéraban avec un bon gros rire, une halte comme notre ami Van Mitten en 

a fait une à Trébizonde! 

 

--Et, par-dessus le marché, il me plaisante!» murmurait Van Mitten. 

 

Il enrageait, au fond, mais n'osait répondre en présence de la trop 

nerveuse Saraboul. 

 

«Ah! reprit Kéraban, le mariage d'Ahmet et d'Amasia, ce ne sera 

peut-être pas si beau que les fiançailles de notre ami Van Mitten et 

de la noble Kurde! Sans doute, je ne pourrai pas leur offrir une fête 

au Paradis de Mahomet, mais nous ferons bien les choses, comptez sur 

moi! Je veux que tout Scutari soit convié à la noce, et que nos amis 

de Constantinople emplissent les jardins de la villa! 
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--Il ne nous en faut pas tant! répondit la jeune fille. 

 

--Oui! ... oui! ... chère maîtresse! s'écria Nedjeb. 

 

--Et si je le veux, moi! ... si je le veux! ... ajouta le seigneur 

Kéraban. Est-ce que ma petite Amasia voudrait me contrarier? 

 

--Oh! seigneur Kéraban! 

 

--Eh bien, reprit l'oncle en levant son verre, au bonheur de ces 

jeunes gens qui méritent si bien d'être heureux! 

 

--Au seigneur Ahmet! ... A la jeune Amasia! ... répétèrent d'une 

commune voix tous ces convives en belle humeur. 

 

--Et à l'union, ajouta Kéraban, oui! ... à l'union du Kurdistan et de 

la Hollande!» 

 

Sur cette «santé», portée d'une voix joyeuse, devant toutes ces mains 

tendues vers lui, le seigneur Van Mitten, bon gré mal gré, dut 

s'incliner en manière de remerciement et boire à son propre bonheur. 

 

Ce repas, fort rudimentaire, mais gaiement pris, était achevé. Encore 

quelques heures de repos, et l'on pourrait terminer ce voyage sans 

trop de fatigues. 
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«Allons dormir jusqu'au jour, dit Kéraban. Lorsque le moment en sera 

venu, je charge notre guide de nous éveiller tous! 

 

--Soit, seigneur Kéraban, répondit cet homme, mais n'est-il pas plus 

à propos que j'aille remplacer votre serviteur Nizib à la garde des 

attelages? 

 

--Non, demeurez! dit vivement Ahmet. Nizib est bien où il est et je 

préfère que vous restiez ici! ... Nous veillerons ensemble! 

 

--Veiller? ... reprit le guide, en dissimulant mal la contrariété 

qu'il éprouvait. Il n'y a pas le moindre danger à craindre dans cette 

région extrême de l'Anatolie! 

 

--C'est possible, répondit Ahmet, mais un excès de prudence ne peut 

nuire! ... Je me charge, moi, de remplacer Nizib à la garde des 

chevaux! Donc, restez! 

 

--Comme il vous plaira, seigneur Ahmet, répondit le guide. Disposons 

donc tout dans la caverne pour que vos compagnons puissent y dormir 

plus à l'aise. 

 

--Faites, dit Ahmet, et Bruno voudra bien vous aider, avec l'agrément 

de monsieur Van Mitten. 

 

--Va, Bruno, va!» répondit le Hollandais. 
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Le guide et Bruno entrèrent dans la caverne, emportant les couvertures 

de voyage, les manteaux, les cafetans, qui devaient servir de literie. 

Amasia, Nedjeb et leurs compagnons ne s'étaient point montrés 

difficiles sur la question du souper: la question du coucher devait 

les trouver aussi accommodants, sans doute. 

 

Pendant que s'achevaient les derniers préparatifs, Amasia s'était 

rapprochée d'Ahmet, elle lui avait pris la main, elle lui disait: 

 

«Ainsi, mon cher Ahmet, vous allez encore passer toute cette nuit sans 

reposer? 

 

--Oui, répondit Ahmet qui ne voulait rien laisser voir de ses 

inquiétudes. Ne dois-je pas veiller sur tous ceux qui me sont chers? 

 

--Enfin, ce sera pour la dernière fois? 

 

--La dernière! Demain, nous en aurons enfin fini avec toutes les 

fatigues de ce voyage! 

 

--Demain! ... répéta Amasia en levant ses beaux yeux sur le jeune 

homme, dont le regard répondit au sien, ce demain qui semblait ne 

devoir jamais arriver.... 

 

--Et qui maintenant va durer toujours! répondit Ahmet. 
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--Toujours!» murmura la jeune fille. 

 

La noble Saraboul, elle aussi, avait pris la main de son fiancé, et, 

lui montrant Amasia et Ahmet: 

 

«Vous les voyez, seigneur Van Mitten, vous les voyez tous deux! 

dit-elle en soupirant. 

 

--Qui? ... répondit le Hollandais, dont les pensées étaient loin de 

suivre un cours aussi tendre. 

 

--Qui?... répliqua aigrement Saraboul, mais ces jeunes fiancés!... 

En vérité, je vous trouve singulièrement contenu! 

 

--Vous savez, répondit Van Mitten, les Hollandais! ... La Hollande 

est un pays de digues! ... Il y a des digues partout! 

 

--Il n'y a pas de digues au Kurdistan! s'écria la noble Saraboul, 

blessée de tant de froideur. 

 

--Non! il n'y en a pas! riposta le seigneur Yanar, en secouant le 

bras de son beau-frère, qui faillit être écrasé dans cet étau vivant. 

 

--Heureusement, ne put s'empêcher de dire Kéraban, il sera libéré 

demain, notre ami Van Mitten.» 
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Puis, se retournant vers ses compagnons: «Eh bien, la chambre doit 

être prête! ... Une chambre d'amis, où il y a place pour tout le 

monde!... Voilà bientôt onze heures! ... Déjà la lune se lève! ... 

Allons dormir! 

 

--Viens, Nedjeb, dit Amasia à la jeune Zingare. 

 

--Je vous suis, chère maîtresse. 

 

--Bonsoir, Ahmet! 

 

--A demain, chère Amasia, à demain! répondit Ahmet en conduisant la 

jeune fille jusqu'à l'entrée de la caverne. 

 

--Vous me suivez, seigneur Van Mitten? dit Saraboul, d'un ton qui 

n'avait rien de bien engageant. 

 

--Certainement, répondit le Hollandais. Toutefois, si cela était 

nécessaire, je pourrais tenir compagnie à mon jeune ami Ahmet! 

 

--Vous dites?... s'écria l'impérieuse Kurde. 

 

--Il dit? ... répéta le seigneur Yanar. 

 

--Je dis ... répondit Van Mitten ... je dis, chère Saraboul, que mon 
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devoir m'oblige à veiller sur vous ... et que.... 

 

--Soit!... Vous veillerez ... mais là!» 

 

Et elle lui montra d'une main la caverne, tandis que Yanar le poussait 

par l'épaule, en disant: 

 

«Il y a une chose dont vous ne vous doutez sans doute pas, seigneur 

Van Mitten? 

 

--Une chose dont je ne me doute pas, seigneur Yanav? ... Et laquelle, 

s'il vous plaît? 

 

--C'est qu'en épousant ma soeur, vous avez épousé un volcan.» 

 

Sous l'impulsion donnée par un bras vigoureux, Van Mitten franchit le 

seuil de la caverne, où sa fiancée venait de le précéder, et dans 

laquelle le suivit incontinent le seigneur Yanar. 

 

Au moment où Kéraban allait y pénétrer à son tour, Ahmet le retint en 

disant: 

 

«Mon oncle, un mot! 

 

--Rien qu'un seul, Ahmet! répondit Kéraban. Je suis fatigué et j'ai 

besoin de dormir. 
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--Soit, mais je vous prie de m'entendre! 

 

--Qu'as-tu à me dire? 

 

--Savez-vous où nous sommes ici? 

 

--Oui ... dans le défilé des gorges de Nérissa! 

 

--A quelle distance de Scutari? 

 

--Cinq ou six lieues à peine! 

 

--Qui vous l'a dit? 

 

--Mais ... c'est notre guide! 

 

--Et vous avez confiance en cet homme? 

 

--Pourquoi m'en défierais-je? 

 

--Parce que cet homme, que j'observe depuis quelques jours, a des 

allures de plus en plus suspectes! répondit Ahmet, Le connaissez-vous, 

mon oncle? Non! A Trébizonde, il est venu s'offrir pour vous conduire 

jusqu'au Bosphore! Vous avez accepté ses services, sans même savoir 

qui il était! Nous sommes partis sous sa direction.... 
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--Eh bien, Ahmet, il a suffisamment prouvé qu'il connaissait ces 

chemins de l'Anatolie, ce me semble! 

 

--Incontestablement, mon oncle! 

 

--Cherches-tu une discussion, mon neveu? demanda le seigneur Kéraban, 

dont le front commença à se plisser avec une persistance quelque peu 

inquiétante. 

 

--Non, mon oncle, non, et je vous prie de ne voir en moi aucune 

intention de vous être désagréable!... Mais, que voulez-vous, je ne 

suis pas tranquille, et j'ai peur pour tous ceux que j'aime!» 

 

L'émotion d'Ahmet était si visible, pendant qu'il parlait ainsi, que 

son oncle ne put l'entendre sans en être profondément remué. 

 

«Voyons, Ahmet, mon enfant, qu'as-tu? reprit-il. Pourquoi ces 

craintes, au moment où toutes nos épreuves vont finir! Je veux bien 

convenir avec toi,... mais avec toi seulement! ... que j'ai fait un 

coup de tête en entreprenant ce voyage insensé! 

 

J'avouerai même que, sans mon entêtement à te faire quitter Odessa, 

l'enlèvement d'Amasia ne se serait probablement point accompli! ... 

Oui! tout cela, c'est ma faute! ... Mais enfin, nous voici au tonne de 

ce voyage! ... Ton mariage n'aura pas même été retardé d'un jour! 
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...Demain, nous serons à Scutari ... et demain.... 

 

--Et si, demain, nous n'étions pas à Scutari, mon oncle? Si nous en 

étions beaucoup plus éloignés que ne le dit ce guide? S'il nous avait 

égarés à dessein, après avoir conseillé d'abandonner les routes du 

littoral? Enfin, si cet homme était un traître? 

 

--Un traître? ... s'écria Kéraban. 

 

--Oui, reprit Ahmet, et si ce traître servait les intérêts de ceux 

qui ont fait enlever Amasia? 

 

--Par Allah! mon neveu, d'où peut te venir cette idée, et sur quoi 

repose-t-elle? Sur de simples pressentiments? 

 

--Non! sur des faits, mon oncle! Écoutez-moi! Depuis quelques jours, 

cet homme nous a souvent quittés pendant les haltes, sous prétexte 

d'aller reconnaître la route! ... A plusieurs reprises, il s'est 

éloigné, non pas inquiet mais impatient, en homme qui ne veut pas être 

vu!... La nuit dernière, il a abandonné pendant une heure le 

campement! ... Je l'ai suivi, en me cachant, et j'affirmerais ... 

j'affirme même qu'un signal de feu lui a été envoyé d'un point de 

l'horizon ... un signal qu'il attendait! 

 

--En effet, cela est grave, Ahmet! répondit Kéraban. Mais pourquoi 

rattaches-tu les machinations de cet homme aux circonstances qui ont 
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amené l'enlèvement d'Amasia sur la Guïdare? 

 

--Eh! mon oncle, cette tartane, où allait-elle? Etait-ce à ce petit 

port d'Atina, où elle s'est perdue. Non évidemment! ... Ne savons-nous 

pas qu'elle a été rejetée par la tempête hors de sa route? ... Eh 

bien, à mon avis, sa destination était Trébizonde, où s'approvisionnent 

trop souvent les harems de ces nababs de l'Anatolie! ... Là, on a pu 

facilement apprendre que la jeune fille enlevée avait été sauvée du 

naufrage, se mettre sur ses traces, et nous dépêcher ce guide pour 

conduire notre petite caravane à quelque guet-apens! 

 

--Oui! ... Ahmet! ... répondit Kéraban, en effet!... Tu pourrais 

avoir raison! ... Il est possible qu'un danger nous menace! ... Tu as 

veillé ... tu as bien fait, et, cette nuit, je veillerai avec toi! 

 

--Non, mon oncle, non reprit Ahmet, reposez-vous!.... 

 

Je suis bien armé, et, à la première alerte.... 

 

--Je te dis que je veillerai, moi aussi! reprit Kéraban. Il ne sera 

pas dit que la folie d'un têtu de mon espèce aura pu amener quelque 

nouvelle catastrophe! 

 

--Non, ne vous fatiguez pas inutilement! ... Le guide, sur mon ordre, 

doit passer la nuit dans la caverne! ... Rentrez! 
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--Je ne rentrerai pas! 

 

--Mon oncle.... 

 

--A la fin, vas-tu me contrarier là-dessus! répliqua Kéraban. Ah! 

prends garde, Ahmet! Il y a longtemps que personne ne m'a tenu tête! 

 

--Soit, mon oncle, soit! Nous veillerons ensemble! 

 

--Oui! une veillée sous les armes, et malheur à qui s'approchera de 

notre campement» 

 

Le seigneur Kéraban et Ahmet, allant et venant, les regards attachés 

sur l'étroite passe, écoutant les moindres bruits qui auraient pu se 

propager au milieu de cette nuit si calme, firent donc bonne et fidèle 

garde à l'entrée de la caverne. 

 

Deux heures se passèrent ainsi, puis, une heure encore. Rien de 

suspect ne s'était produit, qui fût de nature à justifier les soupçons 

du seigneur Kéraban et de son neveu, Ils pouvaient donc espérer que la 

nuit s'écoulerait sans incidents, lorsque, vers trois heures du matin, 

des cris, de véritables cris d'épouvanté, retentirent à l'extrémité de 

la passe. 

 

Aussitôt Kéraban et Ahmet sautèrent sur leurs armes, qui avaient été 

déposées au pied d'une roche, et, cette fois, peu confiant dans la 



234 

 

justesse de ses pistolets, l'oncle avait pris un fusil. 

 

Au même instant, Nizib, accourant tout essoufflé, apparaissait à 

l'entrée du défilé. 

 

«Ah! mon maître! 

 

--Qu'y a-t-il, Nizib? 

 

--Mon maître ... là-bas ... là-bas!.... 

 

--Là-bas? ... dit Ahmet. 

 

--Les chevaux! 

 

--Nos chevaux?.... 

 

--Oui! 

 

--Mais parle donc, stupide animal! s'écria Kéraban, qui secoua 

rudement le pauvre garçon. Nos chevaux?.... 

 

--Volés! 

 

--Volés? 
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--Oui! reprit Nizib. Deux ou trois hommes se sont jetés dans le 

pâturage ... pour s'en emparer.... 

 

--Ils se sont emparés de nos chevaux! s'écria Ahmet, et ils les ont 

entraînés, dis-tu? 

 

--Oui! 

 

--Sur la route ... de ce côté? ... reprit Ahmet en indiquant la 

direction de l'ouest. 

 

--De ce côté! 

 

--Il faut courir ... courir après ces bandits ... les rejoindre! ... 

s'écria Kéraban. 

 

--Restez, mon oncle! répondit Ahmet. Vouloir maintenant rattraper nos 

chevaux, c'est impossible! ... Ce qu'il faut, avant tout, c'est mettre 

notre campement en état de défense! 

 

--Ah! ... mon maître! ... dit soudain Nizib à mi-voix. Voyez! ... 

Voyez! ... Là! ... là!....» 

 

Et de la main, il montrait l'arête d'une haute roche, qui se dressait 

à gauche. 
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XIII 

 

 

DANS LEQUEL, APRÈS AVOIR TENU TÊTE A SON ÂNE, LE SEIGNEUR KÉRABAN 

TIENT TÊTE A SON PLUS MORTEL ENNEMI. 

 

Le seigneur Kéraban et Ahmet s'étaient retournés. Ils regardaient dans 

la direction indiquée par Nizib. Ce qu'ils virent les fit aussitôt 

reculer, de manière à ne pouvoir être aperçus. 

 

Sur l'arête supérieure de cette roche, à l'opposé de la caverne, 

rampait un homme, qui essayait d'en atteindre l'angle extrême,--sans 

doute pour observer de plus près les dispositions du campement. De là, 

à penser qu'un accord secret existait entre le guide et cet homme, 

c'était naturellement indiqué. 

 

En réalité, il faut le dire, dans toute cette machination organisée 

autour de Kéraban et de ses compagnons, Ahmet avait vu juste. Son 

oncle fut bien forcé de le reconnaître. Il fallait, en outre, conclure 

que le péril était imminent, qu'une agression se préparait dans 

l'ombre, et que, cette nuit même la petite caravane, après avoir été 

attirée dans une embuscade, courait à une destruction totale. 

 

Dans un premier mouvement irréfléchi, Kéraban, son fusil rapidement 

épaulé, venait de coucher en joue cet espion qui se hasardait à venir 

jusqu'à la limite du campement. Une seconde plus tard, le coup 
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partait, et l'homme fût tombé, mortellement frappé, sans doute! Mais 

n'eût-ce pas été donner l'éveil et compromettre une situation déjà 

grave. 

 

«Arrêtez, mon oncle! dit Ahmet à voix basse, en relevant l'arme 

braquée vers le sommet de la roche. 

 

--Mais, Ahmet.... 

 

--Non ... pas de détonation qui puisse devenir un signal d'attaque! 

Et, quant à cet homme, mieux vaut le prendre vivant! Il faut savoir 

pour le compte de qui ces misérables agissent! 

 

--Mais comment s'en emparer? 

 

--Laissez-moi faire,» répondit Ahmet. 

 

Et il disparut vers la gauche, de manière à contourner la roche, afin 

de la gravir à revers. 

 

Pendant ce temps, Kéraban et Nizib se tenaient prêts a intervenir, le 

cas échéant. 

 

L'espion, couché sur le ventre, avait alors atteint l'angle extrême de 

la roche. Sa tête en dépassait seule l'arête. A la brillante clarté de 

la lune, il cherchait à voir l'entrée de la caverne. 
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Une demi-minute après, Ahmet apparaissait sur le plateau supérieur, 

et, rampant à son tour avec une extrême précaution, il s'avançait vers 

l'espion, qui ne pouvait l'apercevoir. 

 

Par malheur, une circonstance inattendue allait mettre cet homme sur 

ses gardes et lui révéler le danger qui le menaçait. 

 

A ce moment même, Amasia venait de quitter la caverne. Une profonde 

inquiétude, dont elle ne se rendait pas compte, la troublait au point 

qu'elle ne pouvait dormir. Elle sentait Ahmet menacé, à la merci d'un 

coup de fusil ou d'un coup de poignard! 

 

A peine Kéraban eût-il aperçu la jeune fille qu'il lui fit signe de 

s'arrêter. Mais Amasia ne le comprit pas, et, levant la tête, elle 

aperçut Ahmet, au moment où celui-ci se redressait vers la roche. Un 

cri d'épouvanté lui échappa. 

 

A ce cri, l'espion s'était retourné rapidement, puis redressé, et, 

voyant Ahmet à demi-courbe encore, il se jeta sur lui. 

 

Amasia, clouée sur place par la terreur, eut cependant encore la force 

de crier: 

 

«Ahmet! ... Ahmet!....» 
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L'espion, un couteau à la main, allait frapper son adversaire; mais 

Kéraban, épaulant son fusil, tira. 

 

L'espion, atteint mortellement en pleine poitrine, laissa tomber son 

poignard et roula jusqu'à terre. 

 

Un instant après, Amasia était dans les bras d'Ahmet qui, se laissant 

glisser du haut de la roche, venait de la rejoindre. 

 

Cependant, tous les hôtes de la caverne venaient d'en sortir au bruit 

de la détonation,--tous, sauf le guide. 

 

Le seigneur Kéraban, brandissant son arme, s'écriait: 

 

«Par Allah! voilà un maître coup de feu! 

 

--Encore des dangers! murmura Bruno. 

 

--Ne me quittez pas, Van Mitten! dit l'énergique Saraboul en 

saisissant le bras de son fiancé. 

 

--Il ne vous quittera pas, ma sur.» répondit résolument le seigneur 

Yanar. 

 

Cependant, Ahmet s'était approché du corps de l'espion. 
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«Cet homme est mort, dit-il, et il nous l'aurait fallu vivant.» 

 

Nedjeb l'avait rejoint, et, aussitôt de s'écrier: 

 

«Mais... cet homme... c'est....» 

 

Amasia venait de s'approcher à son tour: 

 

«Oui! ... C'est lui! ... C'est Yarhud! dit-elle. C'est le capitaine de 

la Guïdare! 

 

--Yarhud? s'écria Kéraban. 

 

--Ah! j'avais donc raison! dit Ahmet. 

 

--Oui! ... reprit Amasia. C'est bien cet homme qui nous a enlevées de 

la maison de mon père! 

 

--Je le reconnais, ajouta Ahmet, je le reconnais, moi aussi! C'est 

lui qui est venu à la villa nous offrir ses marchandises, quelques 

instants avant mon départ! ... Mais il ne peut être seul! ... Toute 

une bande de malfaiteurs est sur nos traces! ... Et pour nous mettre 

dans l'impossibilité de continuer notre route, ils viennent d'enlever 

nos chevaux! 

 

--Nos chevaux enlevés! s'écria Saraboul. 
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--Rien de tout cela ne nous serait arrivé, si nous avions repris la 

route du Kurdistan,» ajouta le seigneur Yanar. 

 

Et son regard, pesant sur Van Mitten, semblait rendre le pauvre homme 

responsable de toutes ces complications. 

 

«Mais enfin, pour le compte de qui agissait donc ce Yarhud? demanda 

Kéraban. 

 

--S'il était vivant, nous saurions bien lui arracher son secret! 

s'écria Ahmet. 

 

--Peut-être a-t-il sur lui quelque papier ... dit Amasia. 

 

--Oui!... Il faut fouiller ce cadavre.» répondit Kéraban. 

 

Ahmet se pencha sur le corps de Yarhud, tandis que Nizib approchait 

une lanterne allumée qu'il venait de prendre dans la caverne. 

 

«Une lettre! ... Voici une lettre!» dit Ahmet, en retirant sa main de 

la poche du capitaine maltais. 

 

Cette lettre était adressée à un certain Scarpante. 

 

«Lis donc!... lis donc, Ahmet!» s'écria Kéraban, qui ne pouvait plus 
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maîtriser son impatience! 

 

Et Ahmet, après avoir ouvert la lettre, lut ce qui suit: 

 

«Les chevaux de la caravane une fois enlevés, lorsque Kéraban et ses 

compagnons seront endormis dans la caverne où les aura conduits 

Scarpante....» 

 

--Scarpante! s'écria Kéraban.... C'est donc le nom de notre guide, le 

nom de ce traître? 

 

--Oui! ... Je ne m'étais pas trompé sur son compte» dit Ahmet.... 

 

Puis, continuant: 

 

«Que Scarpante fasse un signal en agitant une torche, et nos hommes se 

jetteront dans les gorges de Nérissa.» 

 

--Et cela est signé? ... demanda Kéraban. 

 

--Cela est signé ... Saffar! 

 

--Saffar! ... Saffar! ... Serait-ce donc?.... 

 

--Oui! répondit Ahmet, c'est évidemment cet insolent personnage que 

nous avons rencontré au railway de Poti, et qui, quelques heures 
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après, s'embarquait pour Trébizonde! ... Oui! c'est ce Saffar qui a 

fait enlever Amasia et qui veut à tout prix la reprendre! 

 

--Ah! seigneur Saffar! ... s'écria Kéraban, en levant son poing fermé 

qu'il laissa retomber sur une tête imaginaire, si je me trouve jamais 

face à face avec toi! 

 

--Mais ce Scarpante, demanda Ahmet, où est-il?» 

 

Bruno s'était précipité dans la caverne et en ressortait presque 

aussitôt en disant: 

 

«Disparu ... par quelque autre issue, sans doute.» 

 

C'était, en effet, ce qui était arrivé. Scarpante, sa trahison 

découverte, venait de s'échapper par le fond de la caverne. 

 

Ainsi, cette criminelle machination était maintenant connue dans tous 

ses détails! C'était bien l'intendant du seigneur Saffar, qui s'était 

offert comme guide! C'était bien ce Scarpante, qui avait conduit la 

petite caravane, d'abord par les routes de la côte, ensuite à travers 

ces montagneuses régions de l'Anatolie! C'était bien Yarhud dont les 

signaux avaient été aperçus par Ahmet pendant la nuit précédente, et 

c'était bien le capitaine de la Guïdare, qui venait, en se glissant 

dans l'ombre, apporter à Scarpante les derniers ordres de Saffar! 
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Mais la vigilance et surtout la perspicacité d'Ahmet avaient déjoué 

toute cette manoeuvre. Le traître démasqué, les desseins criminels de 

son maître étaient connus. Le nom de l'auteur de l'enlèvement 

d'Amasia, on le connaissait, et il se trouvait que c'était précisément 

ce Saffar que le seigneur Kéraban menaçait de ses plus terribles 

représailles. 

 

Mais, si le guet-apens dans lequel avait été attirée la petite 

caravane était découvert, le péril n'en était pas moins grand 

puisqu'elle pouvait être attaquée d'un instant à l'autre. 

 

Aussi Ahmet, avec son caractère résolu, prit-il rapidement le seul 

parti qu'il y eût à prendre. 

 

«Mes amis, dit-il, il faut quitter à l'instant ces gorges de Nérissa. 

Si l'on nous attaquait dans cet étroit défilé, dominé par de hautes 

roches, nous n'en sortirions pas vivants! 

 

--Partons! répondit Kéraban.--Bruno, Nizib, et vous, seigneur Yanar, 

que vos armes soient prêtes à tout événement! 

 

--Comptez sur nous, seigneur Kéraban, répondit Yanar, et vous verrez 

ce que nous saurons faire, ma soeur et moi! 

 

--Certes! répondit la courageuse Kurde, en brandissant son yatagan 

dans un mouvement magnifique. Je n'oublierai pas que j'ai maintenant 
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un fiancé à défendre!» 

 

Si jamais Van Mitten subit une profonde humiliation, ce fut d'entendre 

l'intrépide femme parler ainsi. Mais, à son tour, il saisit un 

revolver, bien décidé à faire son devoir. 

 

Tous allaient donc remonter le défilé, de manière à gagner les 

plateaux environnants, lorsque Bruno crut devoir faire cette 

réflexion, en homme que la question des repas tient toujours en éveil. 

 

«Mais cet âne, on ne peut le laisser ici! 

 

--En effet, répondit Ahmet. Peut-être Scarpante nous a-t-il égarés 

dans cette portion reculée de l'Anatolie! Peut-être sommes-nous plus 

éloignés de Scutari que nous ne le pensons! ... Et dans cette 

charrette sont les seules provisions qui nous restent!» 

 

Toutes ces hypothèses étaient fort plausibles. On devait craindre, 

maintenant, que cette intervention d'un traître n'eût compromis 

l'arrivée du seigneur Kéraban et des siens sur les rives du Bosphore, 

en les éloignant de leur but. 

 

Mais, ce n'était pas l'instant de raisonner sur tout cela: il fallait 

agir sans perdre un instant. 

 

«Eh bien, dit Kéraban, il nous suivra, cet âne, et pourquoi ne nous 
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suivrait-il pas?» 

 

Et, ce disant, il alla prendre l'animal par sa longe, puis, il essaya 

de le tirer a lui. 

 

«Allons!» dit-il. 

 

L'âne ne bougea pas. 

 

«Viendras-tu de bon gré?» reprit Kéraban, en lui donnant une forte 

secousse. 

 

L'âne, qui, sans doute, était fort têtu de sa nature, ne bougea pas 

davantage. 

 

«Pousse-le, Nizib!» dit Kéraban. 

 

Nizib, aidé de Bruno, essaya de pousser l'âne par derrière ... L'âne 

recula plutôt qu'il n'avança, 

 

«Ah! tu t'entêtes! s'écria Kéraban, qui commençait à se fâcher 

sérieusement. 

 

--Bon! murmura Bruno, têtu contre têtu! 

 

--Tu me résistes ... à moi? reprit Kéraban. 
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--Votre maître a trouvé le sien! dit Bruno à Nizib, en prenant soin 

de n'être point entendu. 

 

--Cela m'étonnerait.» répondit Nizib sur le même ton. 

 

Cependant, Ahmet répétait avec impatience: 

 

«Mais il faut partir! ... Nous ne pouvons tarder d'une minute ... 

quitte à abandonner cet âne! 

 

--Moi! ... lui céder! ... jamais!» s'écria Kéraban. 

 

Et, prenant la tête du baudet par les oreilles, puis, les secouant 

comme s'il eût voulu les arracher: 

 

«Marcheras-tu?» s'écria-t-il. L'âne ne bougea pas. 

 

«Ah! tu ne veux pas m'obéir! ... dit Kéraban. Eh bien, je saurai t'y 

forcer quand même.» 

 

Et voilà Kéraban courant à l'entrée de la caverne, et y ramassant 

quelques poignées d'herbe sèche, dont il fit une petite botte qu'il 

présenta à l'âne. Celui-ci fit un pas en avant. 

 

«Ah! ah! s'écria Kéraban, il faut cela pour te décidera marcher!... Eh 
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bien, par Mahomet, tu marcheras!» 

 

Un instant après, cette petite botte d'herbe était attachée à 

l'extrémité des brancards de la charrette, mais a une distance 

suffisante pour que l'âne, même en allongeant la tête, ne put 

l'atteindre. Il arriva donc ceci: c'est que l'animal, sollicité par 

cet appât qui allait toujours se déplacer en avant de lui, se décida à 

marcher dans la direction de la passe. 

 

«Très ingénieux! dit Van Mitten. 

 

--Eh bien, imitez-le!» s'écria la noble Saraboul, en l'entraînant à 

la suite de la charrette. 

 

Elle aussi, c'était un appât qui se déplaçait, mais un appât que Van 

Mitten, en cela bien différent de l'âne, redoutait surtout 

d'atteindre! 

 

Tous, suivant la même direction, en troupe serrée, eurent bientôt 

abandonné le campement, où la position n'eût pas été tenable. 

 

«Ainsi, Ahmet, dit Kéraban, à ton avis, ce Saffar, c'est bien le même 

insolent personnage qui, par pur entêtement, a fait écraser ma chaise 

de poste au railway de Poti? 

 

--Oui, mon oncle, mais c'est, avant tout, le misérable qui a fait 
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enlever Amasia, et c'est à moi qu'il appartient! 

 

--Part à deux, neveu Ahmet, part à deux, répondit Kéraban, et 

qu'Allah nous vienne en aide!» 

 

A peine le seigneur Kéraban, Ahmet et leurs compagnons avaient-ils 

remonté le défilé d'une cinquantaine de pas, que le sommet des roches 

se couronnait d'assaillants. Des cris étaient jetés dans l'air, des 

coups de feu éclataient de toutes parts. 

 

«En arrière! En arrière!» cria Ahmet, qui fit reculer tout son monde 

jusqu'à la lisière du campement. 

 

Il était trop tard pour abandonner les gorges de Nérissa, trop tard 

pour aller chercher sur les plateaux supérieurs une meilleure position 

défensive. Les hommes à la solde de Saffar, au nombre d'une douzaine, 

venaient d'attaquer. Leur chef les excitait à cette criminelle 

agression, et, dans la situation qu'ils occupaient, tout l'avantage 

était pour eux. 

 

Le sort du seigneur Kéraban et de ses compagnons était donc absolument 

à leur merci. 

 

«A nous! à nous! cria Ahmet, dont la voix domina le tumulte. 

 

--Les femmes au milieu.» répondit Kéraban. 
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Amasia, Saraboul, Nedjeb, formèrent aussitôt un groupe, autour duquel 

Kéraban, Ahmet, Van Mitten, Yanar, Nizib et Bruno vinrent se ranger. 

Ils étaient six hommes pour résister à la troupe de Saffar,--un contre 

deux,--avec le désavantage de la position. 

 

Presque aussitôt, ces bandits, en poussant d'horribles vociférations, 

firent irruption par la passe et roulèrent, comme une avalanche, au 

milieu du campement. 

 

«Mes amis, cria Ahmet, défendons-nous jusqu'à la mort!» 

 

Le combat s'engagea aussitôt. Tout d'abord, Nizib et Bruno avaient été 

touchés légèrement, mais ils ne rompirent pas, ils luttèrent, et non 

moins vaillamment que la courageuse Kurde, dont le pistolet répondit 

aux détonations des assaillants. 

 

Il était évident, d'ailleurs, que ceux-ci avaient ordre de s'emparer 

d'Amasia, de la prendre vivante, et qu'ils cherchèrent à combattre 

plutôt à l'arme blanche, afin de ne point avoir à regretter quelque 

maladroit coup de feu qui eût frappé la jeune fille. 

 

Aussi, dans les premiers instants, malgré la supériorité de leur 

nombre, l'avantage ne fut-il point à eux, et plusieurs tombèrent-ils 

très grièvement blessés. 
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Ce fut alors que deux nouveaux combattants, non des moins redoutables, 

apparurent sur le théâtre de la lutte. 

 

C'étaient Saffar et Scarpante. 

 

«Ah! le misérable! s'écria Kéraban. C'est bien lui! C'est bien l'homme 

du railway!» 

 

Et plusieurs fois, il voulut le coucher en joue, mais sans y réussir, 

étant obligé de faire face à ceux qui l'attaquaient. 

 

Ahmet et les siens, cependant, résistaient intrépidement. Tous 

n'avaient qu'une pensée: à tout prix sauver Amasia, à tout prix 

l'empêcher de retomber entre les mains de Saffar. 

 

Mais, malgré tant de dévouement et de courage, il leur fallut bientôt 

céder devant le nombre. Aussi peu à peu, Kéraban et ses compagnons 

commencèrent-ils à plier, à se désunir, puis à s'acculer aux roches du 

défilé. Déjà le désarroi se mettait parmi eux. 

 

Saffar s'en aperçut. 

 

«A lui, Scarpante, à toi! cria-t-il en lui montrant la jeune fille. 

 

--Oui! Seigneur Saffar, répondit Scarpante, et cette fois elle ne 

vous échappera plus.» 
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Profitant du désordre, Scarpante parvint à se jeter sur Amasia qu'il 

saisit et il s'efforça d'entraîner hors du campement. 

 

«Amasia! ... Amasia!....» cria Ahmet. 

 

Il voulut se précipiter vers elle, mais un groupe de bandits lui coupa 

la route; il fut obligé de s'arrêter pour leur faire face. 

 

Yanar essaya alors d'arracher la jeune fille aux étreintes de 

Scarpante: il ne put y parvenir, et Scarpante, l'enlevant entre ses 

bras, fit quelques pas vers le défilé. 

 

Mais Kéraban venait d'ajuster Scarpante, et le traître tombait 

mortellement atteint, après avoir lâché la jeune fille, qui tenta 

vainement de rejoindre Ahmet. 

 

«Scarpante!... mort!... Vengeons-le! s'écria le chef de ces bandits, 

vengeons-le!» 

 

Tous se jetèrent alors sur Kéraban et les siens avec un acharnement 

auquel il n'était plus possible de résister. Pressés de toutes parts, 

ceux-ci pouvaient à peine faire usage de leurs armes. 

 

«Amasia! ... Amasia! ... décria Ahmet, en essayant de venir au secours 

de la jeune fille, que Saffar venait enfin de saisir et qu'il 
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entraînait hors du campement. 

 

--Courage! ... Courage!....» ne cessait de crier Kéraban. 

 

Mais il sentait bien que les siens et lui, accablés par le nombre, 

étaient perdus! 

 

En ce moment, un coup de feu, tiré du haut des roches, fit rouler l'un 

des assaillants sur le sol. D'autres détonations lui succédèrent 

aussitôt. 

 

Quelques-uns des bandits tombèrent encore, et leur chute jeta 

l'épouvante parmi leurs compagnons. 

 

Saffar s'était arrêté un instant, cherchant à se rendre compte de 

cette diversion. Etait-ce donc un renfort inattendu qui arrivait au 

seigneur Kéraban? 

 

Mais déjà Amasia avait pu se dégager des bras de Saffar, déconcerté 

par cette subite attaque. 

 

«Mon père! ... Mon père! ... criait la jeune fille. 

 

C'était Sélim, en effet, Sélim, suivi d'une vingtaine d'hommes, bien 

armés, qui accourait au secours de la petite caravane, au moment même 

où elle allait être écrasée. 
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«Sauve qui peut!» s'écria le chef des bandits, en donnant l'exemple de 

la fuite. 

 

Et il disparut, avec les survivants de sa troupe, en se jetant dans la 

caverne, dont une seconde issue, on le sait, s'ouvrait au dehors. 

 

«Lâches! s'écria Saffar en se voyant ainsi abandonné. Eh bien, on ne 

l'aura pas vivante.» 

 

Et il se précipita sur Amasia, au moment où Ahmet s'élançait sur lui. 

 

Saffar déchargea sur le jeune homme le dernier coup de son revolver: 

il le manqua. Mais Kéraban, qui n'avait rien perdu de son sang-froid, 

ne le manqua pas, lui. Il bondit sur Saffar, le saisit à la gorge, et 

le frappa d'un coup de poignard au coeur. 

 

Un rugissement, ce fut tout. Saffar, dans ses dernières convulsions, 

ne put même pas entendre son adversaire s'écrier: 

 

«Voilà pour t'apprendre à faire écraser ma voiture!» 

 

Le seigneur Kéraban et ses compagnons étaient sauvés. A peine les uns 

ou les autres avaient-ils reçu quelques légères blessures. Et 

cependant, tous s'étaient bien comportés,--tous,--Bruno et Nizib, dont 

le courage ne s'était point démenti; le seigneur Yanar, qui avait 
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vaillamment lutté; Van Mitten, qui s'était distingué dans la mêlée, et 

l'énergique Kurde, dont le pistolet avait souvent retenti au plus fort 

de l'action. 

 

Toutefois, sans l'arrivée inexplicable de Sélim, c'en eût été fait 

d'Amasia et de ses défenseurs. Tous eussent péri, car ils étaient 

décidés à se faire tuer pour elle. 

 

«Mon père!... mon père!... s'écria la jeune fille en se jetant dans 

les bras de Sélim. 

 

--Mon vieil ami, dit Kéraban, vous ... vous ... ici? 

 

--Oui!... Moi! répondit Sélim. 

 

--Comment le hasard vous a-t-il amené?... demanda Ahmet. 

 

--Ce n'est point un hasard! répondit Sélim, et, depuis longtemps 

déjà, je me serais mis à la recherche de ma fille, si, au moment où ce 

capitaine l'enlevait de la villa, je n'eusse été blessé.... 

 

--Blessé, mon père? 

 

--Oui! ... Un coup de feu parti de cette tartane! Pendant un mois, 

retenu par cette blessure, je n'ai pu quitter Odessa! Mais, il y a 

quelques jours, une dépêche d'Ahmet.... 
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--Une dépêche? s'écria Kéraban, que ce mot malsonnant mit soudain en 

éveil. 

 

--Oui ... une dépêche ... datée de Trébizonde! 

 

--Ah! c'était une.... 

 

--Sans doute, mon oncle, répondit Ahmet, qui sauta au cou de Kéraban, 

et pour la première fois qu'il m'arrive d'envoyer un télégramme à 

votre insu, avouez que j'ai bien fait! 

 

--Oui ... mal bien fait! répondit Kéraban en hochant la tête, mais 

que je ne t'y reprenne plus, mon neveu! 

 

--Alors, reprit Sélim, apprenant par cette dépêche que tout péril 

n'était peut être pas écarté pour votre petite caravane, j'ai réuni 

ces braves serviteurs, je suis arrivé à Scutari, je me suis lancé sur 

la route du littoral.... 

 

--Et par Allah! ami Sélim, st'écria Kéraban, vous êtes arrivé à 

temps! ... Sans vous, nous étions perdus! ... Et cependant, on se 

battait bien dans notre petite troupe! 

 

--Oui! ajouta le seigneur Yanar, et ma soeur a montré qu'elle savait, 

au besoin, faire le coup de feu! 
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--Quelle femme!» murmura Van Mitten. 

 

En ce moment, les nouvelles lueurs de l'aube commençaient à blanchir 

l'horizon. Quelques nuages, immobilisés au zénith, se nuançaient des 

premiers rayons du jour. 

 

«Mais où sommes-nous, ami Sélim, demanda le seigneur Kéraban, et 

comment avez-vous pu nous rejoindre dans cette région où un traître 

avait entraîné notre caravane.... 

 

--Et loin de notre route? ajouta Ahmet. 

 

--Mais non mes amis, mais non! répondit Sélim. Vous êtes bien sur le 

chemin de Scutari, à quelques lieues seulement de la mer! 

 

--Hein? ... fit Kéraban. 

 

--Les rives du Bosphore sont là! ajouta Sélim en tendant sa main vers 

le nord-ouest. 

 

--Les rives du Bosphore?» s'écria Ahmet. 

 

Et tous de gagner, en remontant les roches, le plateau supérieur qui 

s'étendait au-dessus des gorges de Nérissa. 
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« Voyez ... voyez!....» dit Sélim. 

 

En effet, un phénomène se produisait, en ce moment,--phénomène naturel 

qui, par un simple effet de réfraction, faisait apparaître au loin les 

parages tant désirés. A mesure que se faisait le jour, un mirage 

relevait peu à peu les objets situés au-dessous de l'horizon. On eût 

dit que les collines, qui s'arrondissaient à la lisière de la plaine, 

s'enfonçaient dans le sol comme une ferme de décor. 

 

«La mer! ... C'est la mer!» s'écria Ahmet! 

 

Et tous de répéter avec lui: 

 

«La mer! ... La mer!» 

 

Et, bien que ce ne fut qu'un effet de mirage, la mer n'en était pas 

moins là, à quelques lieues à peine. 

 

«La mer! ... La mer! ... ne cessait de répéter le seigneur Kéraban. 

Mais, si ce n'est pas le Bosphore, si ce n'est pas Scutari, nous 

sommes au dernier jour du mois, et.... 

 

--C'est le Bosphore! ... C'est Scutari! ...» s'écria Ahmet. 

 

Le phénomène venait de s'accentuer, et, maintenant, toute la 

silhouette d'une ville, bâtie en amphithéâtre, se découpait sur les 
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derniers plans de l'horizon. 

 

«Par Allah! c'est Scutari! répéta Kéraban. Voilà son panorama qui 

domine le détroit! ... Voilà la mosquée de Buyuk Djami!» 

 

Et, en effet, c'était bien Scutari, que Sélim venait de quitter trois 

heures auparavant. 

 

«En route, en route!» s'écria Kéraban. 

 

Et, comme un bon Musulman qui, en toutes choses, reconnaît la grandeur 

de Dieu: 

 

«Ilah il Allah!» ajouta-t-il en se tournant vers le soleil levant. 

 

Un instant après, la petite caravane s'élançait vers la route qui 

longe la rive gauche du détroit. Quatre heures après, à cette date du 

30 septembre,--dernier jour fixé pour la célébration du mariage 

d'Amasia et d'Ahmet,--le seigneur Kéraban, ses compagnons et son âne, 

après avoir achevé ce tour de la mer Noire, apparaissaient sur les 

hauteurs de Scutari et saluaient de leurs acclamations les rives du 

Bosphore. 
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XIV 

 

 

DANS LEQUEL VAN MITTEN ESSAIE DE FAIRE COMPRENDRE LA SITUATION A 
LA 

NOBLE SARABOUL. 

 

C'était en un des plus heureux sites qui se puisse rêver, à mi-côte de 

la colline sur laquelle se développe Scutari, que s'élevait la villa 

du seigneur Kéraban. 

 

Scutari, ce faubourg asiatique de Constantinople, l'ancienne 

Chrysopolis, ses mosquées aux toits d'or, tout le bariolage de ses 

quartiers où se presse une population de cinquante mille habitants, 

son débarcadère flottant sur les eaux du détroit, l'immense rideau des 

cyprès de son cimetière,--ce champ de repos préféré des riches 

Musulmans, qui craignent que la capitale suivant une légende, ne soit 

prise pendant que les fidèles seront à la prière--puis, à une lieue de 

là, le mont Boulgourlou qui domine cet ensemble et permet à la vue de 

s'étendre sur la mer de Marmara, le golfe de Nicomédie, le canal de 

Constantinople, rien ne peut donner une idée de ce splendide panorama, 

unique au monde, sur lequel s'ouvraient les fenêtres de la villa du 

riche négociant. 

 

A cet extérieur, à ces jardins en terrasse, aux beaux arbres, 

platanes, hêtres et cyprès qui les ombragent, répondait dignement 
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l'intérieur de l'habitation. Vraiment, il eût été dommage de s'en 

défaire pour n'avoir point à payer quotidiennement les quelques paras 

auxquels étaient maintenant taxés les caïques du Bosphore! 

 

Il était alors midi. Depuis trois heures environ, le maître de céans 

et ses hôtes étaient installés dans cette splendide villa. Après avoir 

refait leur toilette, ils s'y reposaient des fatigues et des émotions 

de ce voyage, Kéraban, tout fier de son succès, se moquant du Muchir 

et de ses impôts vexatoires; Amasia et Ahmet, heureux comme des 

fiancés qui vont devenir époux; Nedjeb, un perpétuel éclat de rire; 

Bruno, satisfait en se disant qu'il rengraissait déjà, mais inquiet 

pour son maître; Nizib, toujours calme, même dans les grandes 

circonstances, le seigneur Yanar, plus farouche que jamais, sans qu'on 

pût savoir pourquoi; la noble Saraboul, aussi impérieuse qu'elle eût 

pu l'être dans la capitale du Kurdistan; Van Mitten enfin, assez 

préoccupé de l'issue de cette aventure. 

 

Si Bruno constatait déjà une certaine amélioration dans son 

embonpoint, ce n'était pas sans raison. Il y avait eu un déjeuner 

aussi abondant que magnifique. Ce n'était pas le fameux dîner auquel 

le seigneur Kéraban avait invité son ami Van Mitten, six semaines 

auparavant; mais, pour être devenu un déjeuner, il n'en avait pas été 

moins superbe. Et maintenant, tous les convives, réunis dans le plus 

charmant salon de la villa, dont les larges baies s'ouvraient, sur le 

Bosphore, achevaient, dans une conversation animée, de se congratuler 

les uns les autres. 
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«Mon cher Van Mitten, dit le seigneur Kéraban, qui allait, venait, 

serrant la main à ses hôtes, c'était un dîner auquel je vous avais 

invité, mais il ne faut pas m'en vouloir si l'heure nous a obligés 

à.... 

 

--Je ne me plains pas, ami Kéraban, répondit le Hollandais. Votre 

cuisinier a bien fait les choses! 

 

--Oui, très bonne cuisine, en vérité, très bonne cuisine! ajouta le 

seigneur Yanar, qui avait mangé plus qu'il ne convient, même à un 

Kurde de grand appétit. 

 

--On ne ferait pas mieux au Kurdistan, répondit Saraboul, et si 

jamais, seigneur Kéraban, vous venez à Mossoul nous rendre visite.... 

 

--Comment donc? s'écria Kéraban, mais j'irai, belle Saraboul, j'irai 

vous voir, vous et mon ami Van Mitten! 

 

--Et nous tâcherons de ne pas vous faire regretter votre villa, ... 

pas plus que vous ne regretterez la Hollande, ajouta l'aimable femme 

en se retournant vers son fiancé. 

 

--Près de vous, noble Saraboul! ...» crut devoir répondre Van Mitten, 

qui ne parvint pas à finir sa phrase. 
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Puis, pendant que l'aimable Kurde se dirigeait du côté des fenêtres du 

salon, qui s'ouvraient sur le Bosphore: 

 

«Le moment est venu, je crois, dit-il à Kéraban, de lui apprendre que 

ce mariage est nul! 

 

--Aussi nul, Van Mitten, que s'il n'avait jamais été fait! 

 

--Vous m'aiderez bien un peu, Kéraban, dans cette tâche ... qui ne 

laisse pas d'être scabreuse! 

 

--Hum!... ami Van Mitten, répondit Kéraban, ce sont là de ces choses 

intimes ... qu'on ne doit traiter qu'en tête-à-tête! 

 

--Diable!» fit le Hollandais. 

 

Et il alla s'asseoir dans un coin, pour chercher quel pourrait être le 

meilleur mode d'opérer. 

 

«Digne Van Mitten, dit alors Kéraban à son neveu, quelle scène avec sa 

Kurdistane! 

 

--Il ne faut pourtant pas oublier, répondit Ahmet, que c'est pour 

nous qu'il a poussé le dévouement jusqu'à l'épouser! 

 

--Aussi lui viendrons-nous en aide, mon neveu! Bah! il était marié, 
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au moment où, sous peine de prison, on l'a obligé à contracter ce 

nouveau mariage, et, pour un Occidental, c'est un cas de nullité 

absolue! Donc, il n'a rien à craindre ... rien! 

 

--Je le sais, mon oncle, mais, quand madame Saraboul recevra ce coup 

en pleine poitrine, quel bondissement de panthère trompée! ... Et le 

beau-frère Yanar, quelle explosion de poudrière! 

 

--Par Mahomet! répondit Kéraban, nous leur ferons entendre raison! 

Après tout, Van Mitten n'était coupable de quoi que ce soit, et, au 

caravansérail de Rissar, l'honneur de la noble Saraboul n'a jamais, de 

son fait, couru l'ombre d'un danger! 

 

--Jamais, oncle Kéraban, et il est clair que cette tendre veuve 

cherchait à se remarier à tout prix! 

 

--Sans doute, Ahmet. Aussi n'a-t-elle pas hésité à mettre la main sur 

ce bon Van Mitten! 

 

--Une main de fer, oncle Kéraban! 

 

--D'acier! répliqua Kéraban. 

 

--Mais enfin, mon oncle, s'il s'agit tout à l'heure de défaire ce faux 

mariage.... 
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--Il s'agit aussi d'en faire un vrai, n'est-ce pas? répondit Kéraban, 

en tournant et retournant ses mains l'une sur l'autre comme s'il les 

eût savonnées. 

 

--Oui ... le mien! dit Ahmet. 

 

--Le nôtre! ajouta la jeune fille, qui venait des'approcher. Nous 

l'avons bien mérité? 

 

--Bien mérité, dit Sélim. 

 

--Oui, ma petite Amasia, répondit Kéraban, mérité dix fois, cent 

fois, mille fois! Ah! chère enfant! quand je songe que, par ma faute, 

par mon entêtement, tu as failli.... 

 

--Bon! Ne parlons plus de cela! dit Ahmet. 

 

--Non, jamais, oncle Kéraban! dit la jeune fille en lui fermant la 

bouche de sa petite main. 

 

--Aussi, reprit Kéraban, j'ai fait voeu ... Oui!... j'ai fait voeu 

... de ne plus m'entêter à quoi que ce soit! 

 

--Je voudrais voir cela pour y croire! s'écria Nedjeb en partant d'un 

bel éclat de rire. 
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--Hein? ... Qu'a-t-elle dit, cette moqueuse de Nedjeb? 

 

--Oh! rien, seigneur Kéraban! 

 

--Oui, reprit celui-ci, je ne veux plus jamais m'entêter ... si ce 

n'est à vous aimer tous les deux! 

 

--Quand le seigneur Kéraban renoncera à être le plus têtu des 

hommes!... murmura Bruno. 

 

--C'est qu'il n'aura plus de tête! répondit Nizib. 

 

--Et encore!» ajouta le rancunier serviteur de Van Mitten. 

 

Cependant, la noble Kurde s'était rapprochée de son fiancé, qui 

restait tout pensif en son coin, trouvant sans doute sa tâche d'autant 

plus difficile qu'à lui seul incombait le soin de l'exécuter. 

 

«Qu'avez-vous donc, seigneur Van Mitten? lui demanda-t-elle. Je vous 

trouve l'air soucieux! 

 

--En effet, beau-frère! ajouta le seigneur Yanar. Que faites-vous là? 

Vous ne nous avez pas amenés à Scutari pour n'y rien voir, j'imagine! 

Montrez-nous donc le Bosphore comme nous vous montrerons dans quelques 

jours le Kurdistan!» 
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A ce nom redouté, le Hollandais tressauta comme s'il eût reçu la 

secousse d'une pile électrique. 

 

«Allons, venez, seigneur Van Mitten! reprit Saraboul en l'obligeant à 

se lever. 

 

--A vos ordres ... belle Saraboul! ... Je suis entièrement à vos 

ordres!» répondit Van Mitten. 

 

Et, mentalement, il se disait et se redisait. 

 

«Comment lui apprendre?....» 

 

A ce moment, la jeune Zingare, après avoir ouvert une des grandes 

baies du salon, qu'une riche tenture abritait des rayons du soleil, 

s'écriait joyeusement: 

 

«Voyez! ... Voyez! ... Scutari est en grande animation!.... ce sera 

très intéressant de s'y promener aujourd'hui!» 

 

Les hôtes de la villa s'étaient avancés près des fenêtres. 

 

«En effet, dit Kéraban, le Bosphore est couvert d'embarcations 

pavoisées! Sur les places et dans les rues, j'aperçois des acrobates, 

des jongleurs!.... 
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On entend la musique, et les quais sont pleins de monde comme pour un 

spectacle! 

 

--Oui, dit Sélim, la ville est en fête! 

 

--J'espère bien que cela ne nous empêchera pas de célébrer notre 

mariage? dit Ahmet. 

 

--Non, certes! répondit le seigneur Kéraban. Nous allons avoir à 

Scutari le pendant de ces fêtes de Trébizonde, qui semblaient avoir 

été données en l'honneur de notre ami Van Mitten! 

 

--Il me plaisantera jusqu'au bout! murmura le Hollandais. Mais c'est 

dans le sang! Il ne faut pas lui en vouloir! 

 

--Mes amis, dit alors Sélim, occupons-nous immédiatement de notre 

grande affaire! C'est le dernier jour, aujourd'hui.... 

 

--Et ne l'oublions pas! répondit Kéraban. 

 

--Je vais chez le juge de Scutari, reprit Sélim, afin de faire 

préparer le contrat. 

 

--Nous vous y rejoindrons! répondit Ahmet. Vous savez, mon oncle, que 

votre présence est indispensable.... 
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--Presque autant que la tienne! s'écria Kéraban, en accentuant sa 

réponse d'un bon gros rire. 

 

--Oui, mon oncle ... plus indispensable encore, si vous le voulez 

bien ... en votre qualité de tuteur! 

 

--Eh bien, dit Sélim, dans une heure, rendez-vous chez le juge de 

Scutari!» 

 

Et il sortit du salon, au moment où Ahmet ajoutait, en s'adressant à 

la jeune fille: 

 

«Puis, après la signature chez le juge, chère Amasia, une visite à 

l'iman, qui nous dira sa meilleure prière ... puis.... 

 

--Puis ... nous serons mariés! s'écria Nedjeb, comme s'il se fût agi 

d'elle. 

 

--Cher Ahmet!» murmura la jeune fille. 

 

Cependant, la noble Saraboul s'était une seconde fois rapprochée de 

Van Mitten, qui, de plus en plus pensif, venait de s'asseoir dans un 

autre coin du salon. 

 

«En attendant cette cérémonie, lui dit-elle, pourquoi ne 

descendrions-nous pas jusqu'au Bosphore? 
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--Le Bosphore? ... répondit Van Mitten, l'air hébété. Vous parlez du 

Bosphore? 

 

--Oui! ... le Bosphore! reprit le seigneur Yanar. On dirait que vous 

ne comprenez pas! 

 

--Si ... si! ... Je suis prêt, répondit Van Mitten en se relevant 

sous la main puissante de son beau-frère. Oui ... le Bosphore! ... 

Mais, auparavant, je désirerais ... je voudrais.... 

 

--Vous voudriez? répéta Saraboul. 

 

--Je serais heureux d'avoir un entretien ... particulier ... avec 

vous ... belle Saraboul! 

 

--Un entretien particulier? 

 

--Soit! Je vous laisse alors, dit Yanar. 

 

--Non ... restez, mon frère, répondit Saraboul, qui dévisageait son 

fiancé, restez!... J'ai comme un pressentiment que votre présence ne 

sera pas inutile! 

 

--Par Mahomet, comment va-t-il s'en tirer? murmura Kéraban à 

l'oreille de son neveu. 
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--Ce sera dur! dit Ahmet. 

 

--Aussi, ne nous éloignons pas, afin de soutenir, au besoin, les 

opérations de Van Mitten! 

 

--Pour sûr, il va être mis en pièces!» murmura Bruno. 

 

Le seigneur Kéraban, Ahmet, Amasia et Nedjeb, Bruno et Nizib se 

dirigèrent vers la porte, afin de laisser la place libre aux 

combattants. 

 

«Courage, Van Mitten! dit Kéraban, qui serra la main de son ami en 

passant près de lui. Je ne m'éloigne pas, je vais me tenir dans la 

pièce à côté et veillerai sur vous. 

 

--Courage, mon maître, ajouta Bruno, ou garele Kurdistan!» 

 

Un instant après, la noble Kurde, Van Mitten, le seigneur Yanar, 

étaient seuls dans le salon, et le Hollandais, se grattant le front de 

l'index, se disait dans un a parte mélancolique: 

 

«Si je sais de quelle façon commencer!» 

 

Saraboul alla franchement à lui: 

 



272 

 

«Qu'avez-vous à nous dire, seigneur Van Mitten? demanda-t-elle d'un 

ton suffisamment contenu pour permettre à une discussion de commencer 

sans trop d'éclat. 

 

--Allons! Parlez! dit plus durement Yanar. 

 

--Si nous nous asseyions? dit Van Mitten, qui sentait ses jambes se 

dérober sous lui. 

 

--Ce que l'on peut dire assis, on peut le dire debout! répliqua 

Saraboul. Nous vous écoutons!» 

 

Van Mitten, faisant appel à tout son courage, débuta par cette phrase 

dont les mots semblent combinés tout exprès pour les gens embarrassés: 

 

«Belle Saraboul, soyez certaine que ... tout d'abord ... et bien 

malgré moi ... je regrette.... 

 

--Vous regrettez?... répondit l'impérieuse femme. Qu'est-ce que vous 

regrettez?... Serait-ce votre mariage? Il n'est, après tout, qu'une 

légitime réparation.... 

 

--Oh' réparation! ... réparation! ... se risqua à dire, mais à 

mi-voix, l'hésitant Van Mitten. 

 

--Et moi aussi, je regrette ... répliqua ironiquement Saraboul, oui 
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certes! 

 

--Ah! vous regrettez?.... 

 

--Je regrette que l'audacieux, qui s'est introduit dans ma chambre au 

caravansérail de Rissar, n'ait été ni le seigneur Ahmet!....» 

 

Elle devait dire vrai, la veuve consolable, et ses regrets se 

comprendront de reste! 

 

«Ni même le seigneur Kéraban! ajouta-t-elle. Au moins, c'eût été un 

homme que j'aurais épousé.... 

 

--Bien parlé, ma soeur! s'écria le seigneur Yanar. 

 

--Au lieu d'un.... 

 

--Encore mieux parlé, ma soeur, quoique vous n'ayez pas cru devoir 

achever votre pensée! 

 

--Permettez ... dit Van Mitten, blessé d'une observation qui 

l'attaquait directement dans sa personne. 

 

--Qui aurait jamais pu croire, ajouta Saraboul, que l'auteur de cet 

attentat eût été un Hollandais conservé dans la glace! 
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--Ah! à la fin, je m'insurge! s'écria Van Mitten, absolument froissé 

d'être assimilé à une conserve. Et, d'abord, madame Saraboul, il n'y a 

pas eu attentat! 

 

--Vraiment? dit Yanar. 

 

--Non, reprit Van Mitten, mais une erreur! Nous nous sommes, ou 

plutôt, sur un faux et peut-être perfide renseignement, je me suis 

trompé de chambre! 

 

--En vérité! fit Saraboul. 

 

--Un simple malentendu qu'il m'a fallu, sous peine de prison, réparer 

par un mariage ... hâtif! 

 

--Hâtif ou non! ... répliqua Saraboul, vous n'en êtes pas moins marié 

... marié avec moi! Et, croyez-le bien, monsieur, ce qui a été 

commencé à Trébizonde, s'achèvera au Kurdistan! 

 

--Oui! ... Parlons-en du Kurdistan! ... répondit Van Mitten, qui 

commençait à se monter. 

 

--Et, comme je m'aperçois que la société de vos amis vous rend peu 

aimable à mon égard, aujourd'hui même nous quitterons Scutari, et nous 

partirons pour Mossoul, où je saurai bien vous infuser un peu de sang 

kurde dans les veines! 
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--Je proteste! s'écria Van Mitten. 

 

--Encore un mot, et nous partons à l'instant! 

 

--Vous partirez, madame Saraboul! répondit Van Mitten, dont la voix 

prit une inflexion légèrement ironique. Vous partirez, si cela vous 

convient, et personne ne songera à vous retenir! ... Mais, moi, je ne 

partirai pas! 

 

--Vous ne partirez pas? s'écria Saraboul, outrée de cette résistance 

inattendue d'un mouton en face de deux tigres. 

 

--Non! 

 

--Et vous avez la prétention de nous résister? demanda le seigneur 

Yanar, en se croisant les bras. 

 

--J'ai cette prétention! 

 

--A moi ... et à elle, une Kurde! 

 

--Fut-elle dix fois plus Kurde encore! 

 

--Savez-vous bien, monsieur le Hollandais, dit la noble Saraboul en 

marchant vers son fiancé, savez-vous bien quelle femme je suis ... et 
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quelle femme j'ai été! ... Savez-vous bien qu'à quinze ans, j'étais 

déjà veuve! 

 

--Oui ... déjà! ... répéta Yanar, et quand on a pris cette habitude 

de bonne heure.... 

 

--Soit, madame! répondit Van Mitten. Mais savez-vous, à votre tour, 

ce que je vous défie de devenir jamais, malgré l'habitude que vous en 

pouvez avoir? 

 

--C'est?.... 

 

--C'est de devenir veuve de moi! 

 

--Monsieur Van Mitten, s'écria Yanar en portant la main à son 

yatagan, il suffirait pour cela d'un coup..... 

 

--C'est en quoi vous vous trompez, seigneur Yanar, et votre sabre ne 

ferait pas de madame Saraboul une veuve ... par cette excellente 

raison que je n'ai jamais pu être son mari! 

 

--Hein? 

 

--Et que notre mariage même serait nul! 

 

--Nul? 
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--Parce que, si madame Saraboul a le bonheur d'être veuve de ses 

premiers époux, je n'ai pas celui d'être veuf de ma première femme! 

 

--Marié! ... Il était marié! ... s'écria la noble Kurde, mise hors 

d'elle-même par ce foudroyant aveu. 

 

--Oui! ... répondit Van Mitten, maintenant emballé dans la 

discussion, oui, marié! Et ce n'est que pour sauver mes amis, pour les 

empêcher d'être arrêtés au caravansérail de Rissar, que je me suis 

sacrifié! 

 

--Sacrifié! ... répliqua Saraboul, qui répéta ce mot en se laissant 

tomber sur un divan. 

 

--Sachant bien que ce mariage ne serait pas valable, continua Van 

Mitten, puisque la première madame Van Mitten n'est pas plus morte que 

je ne suis veuf ... et qu'elle m'attend en Hollande!» 

 

La fausse épouse outragée s'était relevée, et, se retournant vers le 

seigneur Yanar: 

 

«Vous l'entendez, mon frère! dit-elle. 

 

--Je l'entends! 
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--Votre soeur vient d'être jouée! 

 

--Outragée! 

 

--Et ce traître est encore vivant?.... 

 

--Il n'a plus que quelques instants à vivre! 

 

--Mais ils sont enragés! s'écria Van Mitten, véritablement inquiet de 

l'attitude menaçante du couple kurde. 

 

--Je vous vengerai, ma soeur! s'écria le seigneur Yanar, qui, la main 

haute, marcha vers le Hollandais. 

 

--Je me vengerai moi-môme!» Et, ce disant, la noble Saraboul se 

précipita sur Van Mitten, en poussant des cris de fureur qui furent 

heureusement entendus du dehors. 

 

 



279 

 

XV 

 

 

OU L'ON VERRA LE SEIGNEUR KÉRABAN PLUS TÊTU ENCORE QU'IL NE L'A 
JAMAIS 

ÉTÉ. 

 

La porte du salon s'ouvrit aussitôt. Le seigneur Kéraban, Ahmet, 

Amasia, Nedjeb, Bruno, parurent sur le seuil. 

 

Kéraban eut vite fait de dégager Van Mitten. 

 

«Eh, madame! dit Ahmet, on n'étrangle pas ainsi les gens ... pour un 

malentendu! 

 

--Diable! murmura Bruno, il était temps d'arriver! 

 

--Pauvre monsieur Van Mitten! dit Amasia, qui éprouvait un sentiment 

de sincère commisération pour son compagnon de voyage. 

 

--Ce n'est décidément pas la femme qu'il lui faut!» ajouta Nedjeb en 

secouant la tête. 

 

Cependant, Van Mitten reprenait peu à peu ses esprits. 

 

«Cela a été dur? dit Kéraban. 
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--Un peu plus, j'y passais!» répondît Van Mitten. En ce moment, la 

noble Saraboul revint sur le seigneur Kéraban, et, le prenant 

directement à parti: 

 

«Et c'est vous qui vous êtes prêté, dit-elle, à cette.... 

 

--Mystification, répondit Kéraban d'un ton aimable. C'est le mot 

propre ... mystification! 

 

--Je me vengerai! ... Il y a des juges à Constantinople!.... 

 

--Belle Saraboul, répondit le seigneur Kéraban, n'accusez que 

vous-même! Vous vouliez bien, pour un prétendu attentat, nous faire 

arrêter et compromettre notre voyage! Eh! par Allah! on s'en tire 

comme on peut! Nous nous en sommes tirés par un prétendu mariage et 

nous avions droit à cette revanche, assurément!» 

 

A cette réponse, Saraboul se laissa choir une seconde fois sur un 

divan, en proie à une de ces attaques de nerfs dont les femmes ont le 

secret, même au Kurdistan. 

 

Nedjeb et Amasia s'empressèrent à la secourir. 

 

«Je m'en vais! ... Je m'en-vais! ... criait-elle au plus fort de sa 

crise. 
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Bon voyage!» répondit Bruno. 

 

Mais voici qu'à ce moment Nizib parut sur le seuil de la porte. 

 

«Qu'y a-t-il? demanda Kéraban. 

 

--C'est une dépêche qu'on vient d'apporter du comptoir de Galata, 

répondit Nizib. 

 

--Pour qui? demanda Kéraban. 

 

--Pour monsieur Van Mitten, mon maître. Elle vient d'arriver 

aujourd'hui même. 

 

--Donnez!» dit Van Mitten. 

 

Il prit la dépêche, l'ouvrit, et en regarda la signature. 

 

«C'est de mon premier commis de Rotterdam!» dit-il. 

 

Puis, lisant les premiers mots: «Madame Van Mitten ... depuis cinq 

semaines ... décédée....» 

 

La dépêche froissée dans sa main, Van Mitten demeura anéanti, et, 

pourquoi le cacher? ses yeux s'étaient subitement remplis de larmes. 
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Mais, sur ces derniers mots, Saraboul venait de se redresser 

subitement, comme un diable à ressort. 

 

«Cinq semaines! s'écria-t-elle, à la fois heureuse et ravie. Il a dit 

cinq semaines! 

 

L'imprudent! murmura Ahmet, qu'avait-il besoin de crier cette date et 

en ce moment! 

 

--Donc, reprit Saraboul triomphante, donc, il y a dix jours, quand je 

vous faisais l'honneur de me fiancer à vous.... 

 

--Mahomet l'étrangle! s'écria Kéraban, peut-être un peu plus haut 

qu'il ne voulait. 

 

--Vous étiez veuf, seigneur mon époux! dit Saraboul avec l'accent du 

triomphe. 

 

--Absolument veuf, seigneur mon beau-frère! ajouta Yanar. 

 

--Et notre mariage est valable!» 

 

A son tour, Van Mitten, écrasé par la logique de cet argument, s'était 

laissé tomber sur le divan. 
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«Le pauvre homme, dit Ahmet à son oncle, il n'a plus qu'à se jeter 

dans le Bosphore! 

 

--Bon! répondit Kéraban, elle s'y jetterait après lui et serait 

capable de le sauver ... par vengeance!» 

 

La noble Saraboul avait saisi par le bras celui qui, cette fois, était 

bien sa propriété. 

 

«Levez-vous! dit-elle. 

 

--Oui, chère Saraboul, répondit Van Mitten en baissant la tête.... Me 

voici prêt! 

 

--Et suivez-nous! ajouta Yanar. 

 

--Oui, cher beau-frère! répondit Van Mitten, absolument mâté et 

démâté. Prêt à vous suivre ... où vous voudrez! 

 

--A Constantinople, où nous nous embarquerons sur le premier 

paquebot! répondit Saraboul. 

 

--Pour?.... 

 

--Pour le Kurdistan! répondit Yanar. 
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--Le Kur? ... Tu m'accompagneras, Bruno! ... On y mange bien! ... Ce 

sera, pour toi, une véritable compensation!» 

 

Bruno ne put que faire un signe de tête affirmatif. 

 

Et la noble Saraboul et le seigneur Yanar emmenèrent l'infortuné 

Hollandais, que ses amis voulurent en vain retenir, tandis que son 

fidèle domestique le suivait en murmurant: 

 

«Lui avais-je assez prédit qu'il lui arriverait malheur!» 

 

Les compagnons de Van Mitten et Kéraban lui-même étaient restés 

anéantis, muets, devant ce coup de foudre. 

 

«Le voilà marié! dit Amasia. 

 

--Par dévouement pour nous! répondit Àhmet. 

 

--Et pour tout de bon cette fois! ajouta Nedjeb. 

 

--Il n'aura plus qu'une ressource au Kurdistan, dit Kéraban le plus 

sérieusement du monde. 

 

--Ce sera, mon oncle? 

 

--Ce sera, pour qu'elles se neutralisent, d'en épouser une douzaine 
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de pareilles!» 

 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Sélim parut, la figure inquiète, 

la respiration haletante, comme s'il eût couru à perdre haleine. 

 

«Mon père, qu'avez-vous? demanda Amasia. 

 

--Qu'est-il arrivé? s'écria Ahmet. 

 

--Eh bien, mes amis, il est impossible de célébrer le mariage 

d'Amasia et d'Ahmet.... 

 

--Vous dites? 

 

--A Scutari, du moins! reprit Sélim. 

 

--A Scutari? 

 

--Il ne peut se faire qu'à Constantinople! 

 

--A Constantinople? ... répondit Kéraban, qui ne put s'empêcher de 

dresser l'oreille. Et pourquoi? 

 

--Parce que le juge de Scutari refuse absolument de faire enregistrer 

le contrat! 

 



286 

 

--Il refuse? ... dit Ahmet. 

 

--Oui! ... sous ce prétexte que le domicile de Kéraban, et, par 

conséquent, celui d'Ahmet, n'est point à Scutari, mais à 

Constantinople! 

 

--A Constantinople? répéta Kéraban, dont les soucils commencèrent à 

se froncer. 

 

--Or, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier jour assigné au 

mariage de ma fille pour qu'elle puisse entrer en possession de la 

fortune qui lui a été léguée! Il faut donc, sans perdre un instant, 

nous rendre chez le juge qui recevra le contrat à Constantinople! 

 

--Partons! dit Ahmet en se dirigeant vers la porte. 

 

--Partons! ajouta Amasia qui le suivait déjà. 

 

--Seigneur Kéraban, est-ce que cela vous contrarierait de nous 

accompagner?» demanda la jeune fille. 

 

Le seigneur Kéraban était immobile et silencieux. 

 

«Eh bien, mon oncle? dit Ahmet en revenant. 

 

--Vous ne venez pas? dit Sélim. 
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--Faut-il donc que j'emploie la force? ajouta Amasia, qui prit 

doucement le bras de Kéraban. 

 

--J'ai fait préparer un caïque, dit Sélim, et nous n'avons qu'à 

traverser le Bosphore! 

 

--Le Bosphore?» s'écria Kéraban. 

 

Puis, d'un ton sec: 

 

«Un instant! dit-il, Sélim, est-ce que cette taxe de dix paras par 

tête est toujours exigée de ceux qui traversent le Bosphore? 

 

--Oui, sans doute, ami Kéraban, dit Sélim. Mais, maintenant que vous 

avez joué ce bon tour aux autorités ottomanes, d'être allé de 

Constantinople à Scutari sans payer, je pense que vous ne refuserez 

pas.... 

 

--Je refuserai! répondit nettement Kéraban. 

 

--Alors on ne vous laissera pas passer! reprit Sélim 

 

--Soit! ... Je ne passerai pas! 

 

--Et notre mariage ... s'écria Ahmet, notre mariage qui doit être 
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fait aujourd'hui même? 

 

--Vous vous marierez sans moi! 

 

--C'est impossible! Vous êtes mon tuteur, oncle Kéraban, et, vous le 

savez bien, votre présence est indispensable! 

 

--Eh bien, Ahmet, attends que j'aie fait établir mon domicile à 

Scutari ... et tu te marieras à Scutari!» 

 

Toutes ces réponses étaient envoyées d'un ton cassant, qui devait 

laisser peu d'espoir aux contradicteurs de l'entêté personnage. 

 

«Ami Kéraban, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier jour ... vous 

entendez bien, et toute la fortune qui doit revenir à ma fille, sera 

perdue, si....» 

 

Kéraban fit un signe de tête négatif, lequel fut accompagné d'un geste 

plus négatif encore. 

 

«Mon oncle, s'écria Ahmet, vous ne voudrez pas.... 

 

--Si l'on veut m'obliger à payer dix paras, répondit Keraban, jamais, 

non, jamais je ne passerai le Bosphore! Par Allah! plutôt refaire le 

tour de la mer Noire pour revenir à Constantinople!» 
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Et en vérité, le têtu eût été homme à recommencer! 

 

«Mon oncle, reprit Ahmet, c'est mal ce que vous faites là! ... Cet 

entêtement, en pareille circonstance, permettez-moi de vous le dire, 

ne peut s'expliquer d'un homme tel que vous! ... Vous allez causer le 

malheur de ceux qui n'ont jamais eu pour vous que la plus vive amitié! 

... C'est mal! 

 

--Ahmet, fais attention à tes paroles! répondit Keraban d'un ton 

sourd, qui indiquait une colère prête à éclater. 

 

--Non, mon oncle, non! ... Mon coeur déborde, et rien ne m'empêchera 

de parler! ... C'est ... c'est d'un mauvais homme! 

 

--Cher Ahmet, dit alors Amasia, calmez-vous! Ne parlez pas ainsi de 

votre oncle! ... Si cette fortune sur laquelle vous aviez le droit de 

compter vous échappe ... renoncez à ce mariage! 

 

--Que je renonce à vous, répondit Ahmet en pressant la jeune fille 

sur son coeur! Jamais! ... Non! ... Jamais! ... Venez! ... Quittons 

cette ville pour n'y plus revenir! Il nous restera bien encore de quoi 

pouvoir payer dix paras pour passer à Constantinople!» 

 

Et Ahmet, dans un mouvement dont il n'était plus maître, entraîna la 

jeune fille vers la porte. 
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«Kéraban? ... dit Sélim, qui voulut tenter, une dernière fois, de 

faire revenir son ami sur sa détermination. 

 

--Laissez-moi, Sélim, laissez-moi! 

 

--Hélas! partons, mon père!» dit Amasia, jetant sur Kéraban un regard 

humide de larmes qu'elle retenait à grand'peine. 

 

Et elle allait se diriger avec Ahmet vers la porte du salon, quand 

celui-ci s'arrêta. 

 

«Une dernière fois, mon oncle, dit-il, vous refusez de nous 

accompagner à Constantinople, chez le juge, où votre présence est 

indispensable pour notre mariage? 

 

--Ce que je refuse, répondit Kéraban, dont le pied frappa le parquet 

à le défoncer, c'est de jamais me soumettre à payer cette taxe! 

 

--Kéraban! dit Sélim. 

 

--Non! par Allah! Non! 

 

--Eh bien, adieu, mon oncle! dit Ahmet. Votre entêtement nous coûtera 

une fortune! ... Vous aurez ruiné celle qui doit être votre nièce! ... 

Soit! ... Ce n'est pas la fortune que je regrette! ... Mais vous aurez 

apporté un retard à notre bonheur! ... Nous ne nous reverrons plus!» 
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Et le jeune homme, entraînant Amasia, suivi de Sélim, de Nedjeb, de 

Nizib, quitta le salon, puis la villa, et, quelques instants après, 

tous s'embarquaient dans un caïque pour revenir à Constantinople. 

 

Le seigneur Kéraban, resté seul, allait et venait en proie à la plus 

extrême agitation. 

 

«Non! par Allah! Non! par Mahomet! se disait-il. Ce serait indigne de 

moi! ... Avoir fait le tour de la mer Noire pour ne pas payer cette 

taxe, et, au retour, tirer de ma poche ces dix paras! ... Non! ... 

Plutôt ne jamais remettre le pied à Constantinople! ... Je vendrai ma 

maison de Galata! ... Je cesserai les affaires! ... Je donnerai toute 

ma fortune à Ahmet pour remplacer celle qu'Amasia aura perdue! ... Il 

sera riche ... et moi ... je serai pauvre ... mais non! je ne céderai 

pas! ... Je ne céderai pas!» 

 

Et, tout en parlant ainsi, le combat qui se livrait en lui se 

déchaînait avec plus de violence. 

 

«Céder! ... payer! ... répétait-il. Moi ... Kéraban!... 

Arriver devant le chef de police qui m'a défié ... qui m'a vu partir 

... qui m'attend au retour ... qui me narguerait à la face de tous en 

me réclamant cet odieux impôt!... Jamais!» 

 

Il était visible que le seigneur Kéraban se débattait contre sa 
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conscience, et qu'il sentait bien que les conséquences de cet 

entêtement, absurde au fond, retomberaient sur d'autres que lui! 

 

«Oui! ... reprit-il, mais Ahmet voudra-t-il accepter? ... Il est parti 

désolé et furieux de mon entêtement! ... Je le conçois! ...Il est 

fier! ... Il refusera tout de moi maintenant! ... Voyons! ... Je suis 

un honnête homme! ... Vais-je par une stupide résolution empêcher le 

bonheur de ces enfants? ... Ah! que Mahomet étrangle le Divan tout 

entier, et avec lui tous les Turcs du nouveau régime!» 

 

Le seigneur Kéraban arpentait son salon d'un pas fébrile. Il 

repoussait du pied les fauteuils et les coussins. Il cherchait quelque 

objet fragile à briser pour soulager sa fureur, et bientôt deux 

potiches volèrent en éclats. Puis, il en revenait toujours là: 

 

«Amasia ... Ahmet ... non! ... Je ne puis pas être la cause de leur 

malheur ... et cela, pour une question d'amour-propre! ... Retarder ce 

mariage ..., c'est l'empêcher, peut-être! ... Mais ... céder! ... 

céder! ... moi! ... Ah! qu'Allah me vienne en aide!» 

 

Et, sur cette dernière invocation, le soigneur Kéraban, emporté par 

une de ces colères qui ne peuvent plus se traduire ni par gestes ni 

par paroles, s'élança hors du salon. 
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XVI 

 

 

OU IL EST DÉMONTRÉ UNE FOIS DE PLUS QU'IL N'Y A RIEN DE TEL QUE LE 

HASARD POUR ARRANGER LES CHOSES. 

 

Si Scutari était en fête, si, sur les quais, depuis le port jusqu'au 

delà du Kiosque du sultan, il y avait foule, la foule n'était pas 

moins considérable de l'autre côté du détroit, à Constantinople, sur 

les quais de Galata, depuis le premier pont de bateaux jusqu'aux 

casernes de la place de Top'hané. Aussi bien les eaux douces d'Europe, 

qui forment le port de la Corne-d'Or, que les eaux amères du Bosphore, 

disparaissaient sous la flottille de caïques, d'embarcations 

pavoisées, de chaloupes à vapeur, chargées de Turcs, d'Albanais, de 

Grecs, d'Européens ou d'Asiatiques, qui faisaient un incessant 

va-et-vient entre les rives des deux continents. Très certainement, ce 

devait être un attrayant et peu ordinaire spectacle que celui qui 

pouvait attirer un tel concours de populaire. 

 

Donc, lorsque Ahmet et Sélim, Amasia et Nedjeb, après avoir payé la 

nouvelle taxe, débarquèrent à l'échelle de Top'hané, se trouvèrent-ils 

transportés dans un brouhaha de plaisirs, auquel ils étaient peu 

d'humeur à prendre part. 

 

Mais, puisque le spectacle, quel qu'il fût, avait eu le privilège 
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d'attirer une telle foule, il était naturel que le seigneur Van 

Mitten,--il l'était bien, maintenant, et seigneur kurde, encore! sa 

fiancée, la noble Saraboul, et son beau-frère, le seigneur Yanar, 

suivis de l'obéissant Bruno, fussent au nombre des curieux. 

 

Aussi, Ahmet, trouva-t-il sur le quai ses anciens compagnons de 

voyage. Était-ce Van Mitten qui promenait sa nouvelle famille, ou 

n'était-il pas plutôt promené par elle? Ce dernier cas paraît 

infiniment plus probable. 

 

Quoi qu'il en fût, au moment où Ahmet les rencontra, Saraboul disait à 

son fiancé: 

 

«Oui, seigneur Van Mitten, nous avons des fêtes encore plus belles au 

Kurdistan!» 

 

Et Van Mitten répondait d'un ton résigné: 

 

«Je suis tout disposé à le croire, belle Saraboul.» 

 

Ce qui lui valut de Yanar cette très sèche réponse: 

 

«Et vous faites bien.» 

 

Cependant, quelques cris,--on eût même dit des cris qui dénotaient une 

certaine impatience,--se faisaient entendre parfois dans cette foule; 
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mais Ahmet et Amasia n'y prêtaient guère attention. 

 

«Non, chère Amasia, disait Ahmet, je connaissais bien mon oncle, et 

cependant je ne l'aurais jamais cru capable de pousser l'entêtement 

jusqu'à une telle dureté de coeur! 

 

--Alors, dit Nedjeb, tant qu'il faudra payer cet impôt, il ne 

reviendra jamais à Constantinople? 

 

--Lui?... jamais! répondit Ahmet. 

 

--Si je regrette cette fortune que le seigneur Kéraban va nous faire 

perdre, dit Amasia, ce n'est pas pour moi, c'est pour vous, mon cher 

Ahmet, pour vous seul! 

 

--Oublions tout cela ... répondit Ahmet, et, pour le mieux oublier, 

pour rompre avec cet oncle intraitable, en qui j'avais vu un père 

jusqu'ici, nous quitterons Constantinople pour retourner à Odessa! 

 

--Ah! ce Kéraban! s'écria Sélim qui était outré. Il serait digne du 

dernier supplice! 

 

--Oui, répondit Nedjeb, comme, par exemple, d'être le mari de cette 

Kurde! Pourquoi n'est-ce pas lui qui l'a épousée?» 

 

Il va sans dire que Saraboul, tout entière au fiancé qu'elle venait de 
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reconquérir, n'entendit pas cette désobligeante réflexion de Nedjeb, 

ni la réponse de Sélim, disant: 

 

«Lui? ... il aurait fini par la dompter ... comme, à force 

d'entêtement, il dompterait des bêtes féroces! 

 

--Peut-être bien! murmura mélancoliquement Bruno. Mais, en attendant, 

c'est mon pauvre maître qui est entré dans la cage!» 

 

Cependant, Ahmet et ses compagnons ne prenaient qu'un fort médiocre 

intérêt à tout ce qui se passait sur les quais de Péra et de la 

Corne-d'Or. Dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient, cela 

les intéressait peu, et c'est à peine s'ils entendirent un Turc dire à 

un autre Turc: 

 

«Un homme vraiment audacieux, ce Storchi! Oser traverser le Bosphore 

... d'une façon.... 

 

--Oui, répondit l'autre en riant, d'une façon que n'ont point prévue 

les collecteurs chargés de percevoir la nouvelle taxe des caïques!» 

 

Mais, si Ahmet ne chercha même pas à se rendre compte de ce que se 

disaient ces deux Turcs, il lui fallut bien répondre, quand il 

s'entendit interpeller directement par ces mots: 

 

«Eh! voilà le seigneur Ahmet!» 
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C'était le chef de police,--celui-là même dont le défi avait lancé le 

seigneur Kéraban dans ce voyage autour de la mer Noire,--qui lui 

adressait la parole. 

 

«Ah! c'est vous, monsieur? répondit Ahmet. 

 

--Oui ... et tous nos compliments, en vérité! Je viens d'apprendre 

que le seigneur Kéraban a réussi à tenir sa promesse! Il vient 

d'arriver à Scutari, sans avoir traversé le Bosphore! 

 

--En effet! répliqua Ahmet d'un ton assez sec. 

 

--C'est héroïque! Pour ne pas payer dix paras, il lui en aura coûté 

quelques milliers de livres! 

 

--Comme vous dites! 

 

--Eh! le voilà bien avancé, le seigneur Kéraban! répondit 

ironiquement le chef de police. La taxe existe toujours, et, pour peu 

qu'il persiste encore dans son entêtement, il sera forcé de reprendre 

le même chemin pour revenir à Constantinople! 

 

--Si cela lui plait, il le fera! riposta Ahmet, qui, tout furieux 

qu'il fut contre son oncle, n'était pas d'humeur à écouter, sans y 

répondre, les moqueuses observations du chef de police. 
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--Bah! il finira par céder, reprit celui-ci, et il traversera le 

Bosphore! ... Mais les préposés guettent les caïques et l'attendent au 

débarquement! ... Et, à moins qu'il ne passe à la nage ... ou en 

volant.... 

 

--Pourquoi pas, si cela lui convient?....» répliqua très sèchement 

Ahmet. 

 

En ce moment, un vif mouvement de curiosité agita la foule. Un murmure 

plus accentué se fit entendre. Tous les bras se tendirent vers le 

Bosphore, en convergeant vers Scutari. Toutes les têtes étaient en 

l'air. 

 

«Le voilà! ... Storchi! ... Storchi!» 

 

Des cris retentirent bientôt de toutes parts. 

 

Ahmet et Amasia, Sélim et Nedjeb, Saraboul, Van Mitten et Yanar, Bruno 

et Nizib se trouvaient alors à l'angle que fait le quai de la 

Corne-d'Or, près de l'échelle de Top'hané, et ils purent voir quel 

émouvant spectacle était offert à la curiosité publique. 

 

Du côté de Scutari, hors des eaux du Bosphore, environ à six cents 

pieds de la rive, s'élève une tour qui est improprement appelée Tour 

de Léandre. En effet, c'est l'Hellespont, c'est-à-dire le détroit 
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actuel des Dardanelles, que ce célèbre nageur traversa entre Sestos et 

Abydos pour aller rejoindre Héro, la charmante prétresse de 

Vénus,--exploit qui fut renouvelé, il y a quelque soixante ans, par 

lord Byron, fier comme peut l'être un Anglais d'avoir franchi en une 

heure dix minutes les douze cents mètres qui séparent les deux rives. 

 

Est-ce que ce haut fait allait être renouvelé, à travers le Bosphore, 

par quelque amateur, jaloux du héros mythologique et de l'auteur du 

Corsaire? Non. 

 

Une longue corde était tendue entre les rives de Scutari et la tour de 

Léandre, dont le nom moderne est Keuz-Koulessi,--ce qui signifie Tour 

de la Vierge. De là, cette corde, après avoir repris un point d'appui 

solide, traversait tout le détroit sur une longueur de treize cents 

mètres, et venait se rattacher à un pylône de bois, dressé à l'angle 

du quai de Galata et de la place de Top'hané. 

 

Or, c'était sur cette corde qu'un célèbre acrobate, le fameux 

Storchi,--un émule du non moins fameux Blondin,--allait tenter de 

franchir le Bosphore. Il est vrai que, si Blondin, en traversant ainsi 

le Niagara, eût absolument risqué sa vie dans une chute de près de 

cent cinquante pieds au milieu des irrésistibles rapides de la 

rivière, ici, dans ces eaux tranquilles, Storchi, en cas d'accident, 

devait en être quitte pour un plongeon dont il se retirerait sans 

grand mal. 
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Mais, de même que Blondin avait accompli sa traversée du Niagara en 

portant un très confiant ami sur ses épaules, de même Storchi allait 

suivre cette route aérienne avec un de ses confrères en gymnastique. 

Seulement, s'il ne le portait pas sur son dos, il allait le véhiculer 

dans une brouette, dont la roue, creusée en gorge à sa jante, devait 

mordre plus solidement tout le long de la corde tendue. 

 

On en conviendra, c'était là un curieux spectacle: treize cents mètres 

au lieu des neuf cents pieds du Niagara! Chemin long et propice à plus 

d'une chute! 

 

Cependant, Storchi avait paru sur la première partie de la corde, qui 

réunissait la rive asiatique à la Tour de la Vierge. Il poussait son 

compagnon devant lui, dans la brouette, et il arriva, sans accidents, 

au phare placé au sommet de Keuz-Koulessi. 

 

De nombreux hurrahs saluèrent ce premier succès. 

 

On vit alors le gymnaste redescendre adroitement la corde qui, si 

fortement qu'on l'eût tendue, se courbait en son milieu presque à 

toucher les eaux du Bosphore. Il brouettait toujours son confrère, 

s'avançant d'un pied sûr, et conservant son équilibre avec une 

imperturbable adresse. C'était vraiment superbe! 

 

Lorsque Storchi eut atteint le milieu du trajet, les difficultés 

devinrent plus grandes, car il s'agissait alors de remonter la pente 
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pour arriver au sommet du pylône. Mais les muscles de l'acrobate 

étaient vigoureux, ses bras et ses jambes fonctionnaient 

merveilleusement, et il poussait toujours la brouette, où se tenait 

son compagnon immobile, impassible, aussi exposé et aussi brave que 

lui, à coup sûr, et qui ne se permettait pas un seul mouvement de 

nature à compromettre la stabilité du véhicule. 

 

Enfin, un concert d'admiration et un cri de soulagement éclatèrent! 

 

Storchi était arrivé, sain et sauf, à la partie supérieure du pylône, 

et il en descendait, ainsi que son confrère, par une échelle qui 

aboutissait à l'angle du quai, où Ahmet et les siens se trouvaient 

placés. 

 

L'audacieuse entreprise avait donc pleinement réussi, mais, on en 

conviendra, celui que Storchi venait de brouetter de la sorte avait 

bien droit à la moitié des bravos que l'Asie, en leur honneur, 

envoyait à l'Europe. 

 

Mais, quel cri fut alors poussé par Ahmet! Devait-il, pouvait-il en 

croire ses yeux? Ce compagnon du célèbre acrobate, après avoir sérré 

la main de Storchi, s'était arrêté devant lui et le regardait en 

souriant. 

 

«Kéraban, mon oncle Kéraban!....» s'écria Ahmet, pendant que les deux 

jeunes filles, Saraboul, Van Mitten, Yanar, Sélim, Bruno, tous se 
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pressaient à ses côtés. 

 

C'était le seigneur Kéraban en personne! 

 

«Moi-même, mes amis, répondit-il avec l'accent du triomphe, moi-même 

qui ai trouvé ce bravo gymnaste prêt à partir, moi qui ai pris la 

place de son compagnon, moi qui ai passé le Bosphore! ... non! ... 

par-dessus le Bosphore, pour venir signer à ton contrat, neveu Ahmet! 

 

--Ah! seigneur Kéraban! ... mon oncle! s'écriait Amasia. Je savais 

bien que vous ne nous abandonneriez pas! 

 

--C'est bien, cela! répétait Nedjeb en battant des mains. 

 

--Quel homme! dit Van Mitten! On ne trouverait pas son pareil dans 

toute la Hollande! 

 

--C'est mon avis! répondit assez sèchement Saraboul. 

 

--Oui! j'ai passé, et sans payer, reprit Kéraban en s'adressant cette 

fois au chef de police, oui! sans payer ... , si ce n'est deux mille 

piastres que m'a coûté ma place dans la brouette et les huit cent 

mille dépensées pendant le voyage! 

 

--Tous mes compliments,» répondit le chef de police, qui n'avait pas 

autre chose à faire qu'à s'incliner devant un entêtement pareil. 
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Les cris d'acclamation retentirent alors de toutes parts en l'honneur 

du seigneur Kéraban, pendant que ce bienfaisant têtu embrassait de bon 

coeur sa fille Amasia et son fils Ahmet. 

 

Mais il n'était point homme à perdre son temps,--même dans 

l'enivrement du triomphe. 

 

«Et maintenant, allons chez le juge de Constantinople! dit-il. 

 

--Oui, mon oncle, chez le juge, répondit Ahmet. Ah! vous êtes bien le 

meilleur des hommes! 

 

--Et, quoi que vous en disiez, répliqua le seigneur Kéraban, pas 

entêté du tout ... à moins qu'on ne me contrarie!» 

 

Il est inutile d'insister sur ce qui se passa ensuite. Ce jour-même, 

dans l'après-midi, le juge recevait le contrat, puis, l'iman disait 

une prière à la mosquée, puis, on rentrait à la maison de Galata, et, 

avant que le minuit du 30 de ce mois fut sonné, Ahmet était marié, 

bien marié, à sa chère Amasia, à la richissime fille du banquier 

Sélim. 

 

Le soir même, Van Mitten, anéanti, se préparait à partir pour le 

Kurdistan en compagnie du seigneur Yanar, son beau-frère, et de la 

noble Saraboul, dont une dernière cérémonie, en ce pays lointain, 
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allait faire définitivement sa femme. 

 

Au moment des adieux, en présence d'Ahmet, d'Amasia, de Nedjeb, de 

Bruno, il ne put s'empêcher de dire avec un doux reproche à son ami: 

 

«Quand je pense, Kéraban, que c'est pour n'avoir pas voulu vous 

contrarier que me voilà marié ... marié une seconde fois! 

 

--Mon pauvre Van Mitten, répondit le seigneur Kéraban, si ce mariage 

devient autre chose qu'un rêve, je ne me le pardonnerai jamais! 

 

--Un rêve! ... reprit Van Mitten! Est-ce que cela a l'air d'un rêve! 

Ah! sans cette dépêche!....» 

 

Et, en parlant ainsi, il tirait de sa poche la dépêche froissée, et il 

la parcourait machinalement. 

 

--Oui! ... Cette dépêche ... Madame Van Mitten, depuis cinq 

semaines, décédée ... à rejoindre.... 

 

--Décédée à rejoindre? ... s'écria Kéraban. Qu'est-ce que cela 

signifie?» Puis, lui arrachant la dépêche des mains, il lisait: 

 

«Madame Van Mitten, depuis cinq semaines, décidée à rejoindre son 

mari, est parté pour Constantinople.» 
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Décidée!... pas décédée! 

 

--Il n'est pas veuf!» 

 

Ces mots s'échappaient de toutes les bouches, pendant que Kéraban 

s'écriait, non sans raison cette fois: 

 

«Encore une erreur de ce stupide télégraphe!... Il n'en fait jamais 

d'autres! 

 

--Non! pas veuf! ... pas veuf! ... répétait Van Mitten, et trop 

heureux de revenir à ma première femme ... par peur de la seconde!» 

 

Quand le seigneur Yanar et la noble Saraboul apprirent ce qui s'était 

passé, il y eut une explosion terrible. Mais enfin il fallut bien se 

rendre. Van Mitten était marié, et, le jour même, il retrouvait sa 

première, son unique femme, qui lui apportait, en guise de 

réconciliation, un magnifique oignon de Valentia. 

 

«Nous aurons mieux, ma soeur, dit Yanar pour consoler l'inconsolable 

veuve, mieux que.... 

 

--Que ce glacon de Hollande! ... répondit la noble Saraboul, et ce ne 

sera pas difficile!» 

 

Et ils repartirent tous deux pour le Kurdistan, mais il est probable 
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qu'une généreuse indemnité de déplacement, offerte par le riche ami de 

Van Mitten contribua à leur rendre moins pénible leur retour en ce 

pays lointain. 

 

Mais enfin, le seigneur Kéraban ne pouvait avoir toujours une corde 

tendue de Constantinople à Scutari pour passer le Bosphore. 

Renonça-t-il donc à le jamais traverser? 

 

Non! Pendant quelque temps, il tint bon et ne bougea pas. Mais, un 

jour, il alla tout simplement offrir au gouvernement de lui racheter 

ce droit sur les caïques. L'offre fut acceptée. Cela lui coûta gros 

sans doute, mais il devint plus populaire encore, et les étrangers ne 

manquent jamais de rendre maintenant visite à Kéraban-le-Têtu, comme à 

l'une des plus étonnantes curiosités de la capitale de l'Empire 

Ottoman. 

 

 

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE 
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