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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 
 
Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir de préface a la 
seconde 
 
 Pendant le cours de l'année 186., le monde entier fut singulièrement ému 
par une tentative scientifique sans précédents dans les annales de la 
science. Les membres du Gun-Club, cercle d'artilleurs fondé à Baltimore 
après la guerre d'Amérique, avaient eu l'idée de se mettre en communication 
avec la Lune--oui, avec la Lune--, en lui envoyant un boulet. Leur président 
Barbicane, le promoteur de l'entreprise, ayant consulté à ce sujet les 
astronomes de l'Observatoire de Cambridge, prit toutes les mesures 
nécessaires au succès de cette extraordinaire entreprise, déclarée réalisable 
par la majorité des gens compétents. Après avoir provoqué une souscription 
publique qui produisit près de trente millions de francs, il commença ses 
gigantesques travaux. 
 
Suivant la note rédigée par les membres de l'Observatoire, le canon destiné 
à lancer le projectile devait être établi dans un pays situé entre 0 et 28 
degrés de latitude nord ou sud, afin de viser la Lune au zénith. Le boulet 
devait être animé d'une vitesse initiale de douze mille yards à la seconde. 
Lancé le 1er décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt 
secondes du soir, il devait rencontrer la Lune quatre jours après son départ, 
le 5 décembre, à minuit précis, à l'instant même où elle se trouverait dans 
son périgée, c'est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de la Terre, soit 
exactement quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues. 
 
Les principaux membres du Gun-Club, le président Barbicane, le major 
Elphiston, le secrétaire J.-T. Maston et autres savants tinrent plusieurs 
séances dans lesquelles furent discutées la forme et la composition du 
boulet, la disposition et la nature du canon, la qualité et la quantité de la 
poudre à employer. Il fut décidé: 1° que le projectile serait un obus en 
aluminium d'un diamètre de cent huit pouces et d'une épaisseur de douze 
pouces à ses parois, qui pèserait dix-neuf mille deux cent cinquante livres; 
2° que le canon serait une Columbiad en fonte de fer longue de neuf cents 
pieds, qui serait coulée directement dans le sol; 3° que la charge emploierait 
quatre cent mille livres de fulmi-coton qui, développant six milliards de litres 
de gaz sous le projectile, l'emporteraient facilement vers l'astre des nuits. 
 
Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de l'ingénieur 
Murchison, fit choix d'un emplacement situé dans la Floride par 27° 7' de 
latitude nord et 5° 7' de longitude ouest. Ce fut en cet endroit, qu'après des 
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travaux merveilleux, la Columbiad fut coulée avec un plein succès. 
 
Les choses en étaient là, quand survint un incident qui centupla l'intérêt 
attaché à cette grande entreprise. 
 
Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel qu'audacieux, 
demanda à s'enfermer dans un boulet afin d'atteindre la Lune et d'opérer 
une reconnaissance du satellite terrestre. Cet intrépide aventurier se 
nommait Michel Ardan. Il arriva en Amérique, fut reçu avec enthousiasme, 
tint des meetings, se vit porter en triomphe, réconcilia le président 
Barbicane avec son mortel ennemi le capitaine Nicholl et, comme gage de 
réconciliation, il les décida à s'embarquer avec lui dans le projectile. 
 
La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. Il devint 
cylindro-conique. On garnit cette espèce de wagon aérien de ressorts 
puissants et de cloisons brisantes qui devaient amortir le contrecoup du 
départ. On le pourvut de vivres pour un an, d'eau pour quelques mois, de 
gaz pour quelques jours. Un appareil automatique fabriquait et fournissait 
l'air nécessaire à la respiration des trois voyageurs. En même temps, le Gun-
Club faisait construire sur l'un des plus hauts sommets des montagnes 
Rocheuses un gigantesque télescope qui permettrait de suivre le projectile 
pendant son trajet à travers l'espace. Tout était prêt. 
 
Le 30 novembre, à l'heure fixée, au milieu d'un concours extraordinaire de 
spectateurs, le départ eut lieu et pour la première fois, trois êtres humains, 
quittant le globe terrestre, s'élancèrent vers les espaces interplanétaires avec 
la presque certitude d'arriver à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel 
Ardan, le président Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur 
trajet en  quatre-vingt dix-sept heures treize minutes et vingt secondes . 
Conséquemment, leur arrivée à la surface du disque lunaire ne pouvait avoir 
lieu que le 5 décembre, à minuit, au moment précis où la Lune serait pleine, 
et non le 4, ainsi que l'avaient annoncé quelques journaux mal informés. 
 
Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la Columbiad eut 
pour effet immédiat de troubler l'atmosphère terrestre en y accumulant une 
énorme quantité de vapeurs. Phénomène qui excita l'indignation générale, 
car la Lune fut voilée pendant plusieurs nuits aux yeux de ses 
contemplateurs. 
 
Le digne J.-T. Maston, le plus vaillant ami des trois voyageurs, partit pour 
les montagnes Rocheuses, en compagnie de l'honorable J. Belfast, directeur 
de l'Observatoire de Cambridge, et il gagna la station de Long's-Peak, où se 
dressait le télescope qui rapprochait la Lune à deux lieues. L'honorable 
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secrétaire du Gun-Club voulait observer lui-même le véhicule de ses 
audacieux amis. 
 
L'accumulation des nuages dans l'atmosphère empêcha toute observation 
pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre. On crut même que l'observation 
devrait être remise au 3 janvier de l'année suivante, car la Lune, entrant 
dans son dernier quartier le 11, ne présenterait plus alors qu'une portion 
décroissante de son disque, insuffisante pour permettre d'y suivre la trace 
du projectile. 
 
Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête nettoya 
l'atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la Lune, à demi 
éclairée, se découpa nettement sur le fond noir du ciel. 
 
Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de Long's-Peak 
par J.-T. Maston et Belfast à MM. les membres du bureau de l'Observatoire 
de Cambridge. 
 
Or, qu'annonçait ce télégramme? 
 
Il annonçait: que le 11 décembre, à huit heures quarante-sept du soir, le 
projectile lancé par la Columbiad de Stone's-Hill avait été aperçu par MM. 
Belfast et J.-T. Maston,--que le boulet, dévié pour une cause ignorée, n'avait 
point atteint son but, mais qu'il en était passé assez près pour être retenu 
par l'attraction lunaire,--que son mouvement rectiligne s'était changé en un 
mouvement circulaire, et qu'alors, entraîné suivant un orbe elliptique 
autour de l'astre des nuits, il en était devenu le satellite. 
 
Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre n'avaient pu être 
encore calculés;--et en effet, trois observations prenant l'astre dans trois 
positions différentes, sont nécessaires pour déterminer ces éléments. Puis, il 
indiquait que la distance séparant le projectile de la surface lunaire 
«pouvait» être évaluée à deux mille huit cent trente-trois milles environ, soit 
quatre mille cinq cents lieues. 
 
Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse: Ou l'attraction de la 
Lune finirait par l'emporter, et les voyageurs atteindraient leur but; ou le 
projectile, maintenu dans un orbe immutable, graviterait autour du disque 
lunaire jusqu'à la fin des siècles. 
 
Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des voyageurs? Ils avaient 
des vivres pour quelque temps, c'est vrai. Mais en supposant même le 
succès de leur téméraire entreprise, comment reviendraient-ils? Pourraient-
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ils jamais revenir? Aurait-on de leurs nouvelles? Ces questions, débattues 
par les plumes les plus savantes du temps, passionnèrent le public. 
 
Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par les 
observateurs trop pressés. Lorsqu'un savant annonce au public une 
découverte purement spéculative, il ne saurait agir avec assez de prudence. 
Personne n'est forcé de découvrir ni une planète, ni une comète, ni un 
satellite, et qui se trompe en pareil cas, s'expose justement aux quolibets de 
la foule. Donc, mieux vaut attendre, et c'est ce qu'aurait dû faire l'impatient 
J.-T. Maston, avant de lancer à travers le monde ce télégramme qui, suivant 
lui, disait le dernier mot de cette entreprise. 
 
En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes, ainsi que cela 
fut vérifié plus tard: 1° Erreurs d'observation, en ce qui concernait la 
distance du projectile à la surface de la Lune, car, à la date du 11 décembre, 
il était impossible de l'apercevoir, et ce que J.-T. Maston avait vu ou cru 
voir, ne pouvait être le boulet de la Columbiad. 2° Erreurs de théorie sur le 
sort réservé audit projectile, car en faire un satellite de la Lune, c'était se 
mettre en contradiction absolue avec les lois de la mécanique rationnelle. 
 
Une seule hypothèse des observateurs de Long's-Peak pouvait se réaliser, 
celle qui prévoyait le cas où les voyageurs--s'ils existaient encore--, 
combineraient leurs efforts avec l'attraction lunaire de manière à atteindre la 
surface du disque. 
 
Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient survécu au terrible 
contrecoup du départ, et c'est leur voyage dans le boulet-wagon qui va être 
raconté jusque dans ses plus dramatiques comme dans ses plus singuliers 
détails. Ce récit détruira beaucoup d'illusions et de prévisions; mais il 
donnera une juste idée des péripéties réservées à une pareille entreprise, et 
il mettra en relief les instincts scientifiques de Barbicane, les ressources de 
l'industrieux Nicholl et l'humoristique audace de Michel Ardan. 
 
En outre, il prouvera que leur digne ami, J.-T. Maston, perdait son temps, 
lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il observait la marche de la 
Lune à travers les espaces stellaires. 
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I 
 
De dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du soir 
 
 Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl firent 
leurs adieux aux nombreux amis qu'ils laissaient sur terre. Les deux chiens, 
destinés à acclimater la race canine sur les continents lunaires, étaient déjà 
emprisonnés dans le projectile. Les trois voyageurs s'approchèrent de 
l'orifice de l'énorme tube de fonte, et une grue volante les descendit jusqu'au 
chapeau conique du boulet. 
 
Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès dans le wagon 
d'aluminium. Les palans de la grue étant halés à l'extérieur, la gueule de la 
Columbiad fut instantanément dégagée de ses derniers échafaudages. 
 
Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le projectile, s'occupa 
d'en fermer l'ouverture au moyen d'une forte plaque maintenue 
intérieurement par de puissantes vis de pression. D'autres plaques, 
solidement adaptées, recouvraient les verres lenticulaires des hublots. Les 
voyageurs, hermétiquement clos dans leur prison de métal, étaient plongés 
au milieu d'une obscurité profonde. 
 
«Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, faisons comme 
chez nous. Je suis homme d'intérieur, moi, et très fort sur l'article ménage. 
Il s'agit de tirer le meilleur parti possible de notre nouveau logement et d'y 
trouver nos aises. Et d'abord, tâchons d'y voir un peu plus clair. Que diable! 
le gaz n'a pas été inventé pour les taupes!» 
 
Ce disant, l'insouciant garçon fit jaillir la flamme d'une allumette qu'il frotta 
à la semelle de sa botte; puis, il l'approcha du bec fixé au récipient, dans 
lequel l'hydrogène carboné, emmagasiné à une haute pression, pouvait 
suffire à l'éclairage et au chauffage du boulet pendant cent quarante-quatre 
heures, soit six jours et six nuits. 
 
Le gaz s'alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme une chambre 
confortable, capitonnée à ses parois, meublée de divans circulaires, et dont 
la voûte s'arrondissait en forme de dôme. 
 
Les objets qu'elle renfermait, armes, instruments, ustensiles, solidement 
saisis et maintenus contre les rondeurs du capiton, devaient supporter 
impunément le choc du départ. Toutes les précautions humainement 
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possibles avaient été prises pour mener à bonne fin une si téméraire 
tentative. 
 
Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son installation. 
 
«C'est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec le droit de 
mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail de cent ans! Tu souris 
Barbicane? As-tu donc une arrière-pensée? Te dis-tu que cette prison 
pourrait être notre tombeau? Tombeau, soit, mais je ne le changerais pas 
pour celui de Mahomet qui flotte dans l'espace et ne marche pas!» 
 
Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl faisaient leurs 
derniers préparatifs. 
 
Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes du soir 
lorsque les trois voyageurs se furent définitivement murés dans leur boulet. 
Ce chronomètre était réglé à un dixième de seconde près sur celui de 
l'ingénieur Murchison. Barbicane le consulta. 
 
«Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. A dix heures quarante-sept, 
Murchison lancera l'étincelle électrique sur le fil qui communique avec la 
charge de la Columbiad. A ce moment précis, nous quitterons notre 
sphéroïde. Nous avons donc encore vingt-sept minutes à rester sur la terre. 
 
--Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le méthodique Nicholl. 
 
--Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton de belle humeur, en vingt-six 
minutes, on fait bien des choses! On peut discuter les plus graves questions 
de morale ou de politique, et même les résoudre! Vingt-six minutes bien 
employées valent mieux que vingt-six années où on ne fait rien! Quelques 
secondes d'un Pascal ou d'un Newton sont plus précieuses que toute 
l'existence de l'indigeste foule des imbéciles... 
 
--Et tu en conclus, éternel parleur? demanda le président Barbicane. 
 
--J'en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit Ardan. 
 
--Vingt-quatre seulement, dit Nicholl. 
 
--Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit Ardan, vingt-
quatre minutes pendant lesquelles on pourrait approfondir... 
 
--Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous aurons tout le temps 



www.freeclassicebooks.com 

9 

nécessaire pour approfondir les questions les plus ardues. Maintenant 
occupons-nous du départ. 
 
--Ne sommes-nous pas prêts? 
 
--Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à prendre pour 
atténuer autant que possible le premier choc! 
 
--N'avons-nous pas ces couches d'eau disposées entre les cloisons brisantes, 
et dont l'élasticité nous protégera suffisamment? 
 
--Je l'espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je n'en suis pas 
bien sûr! 
 
--Ah! le farceur! s'écria Michel Ardan. Il espère!... Il n'est pas sûr!... Et il 
attend le moment où nous sommes encaqués pour faire ce déplorable aveu! 
Mais je demande à m'en aller! 
 
--Et le moyen? répliqua Barbicane. 
 
--En effet! dit Michel Ardan, c'est difficile. Nous sommes dans le train et le 
sifflet du conducteur retentira avant vingt-quatre minutes... 
 
--Vingt», fit Nicholl. 
 
Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent. Puis ils 
examinèrent les objets emprisonnés avec eux. 
 
«Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s'agit de décider maintenant comment 
nous nous placerons le plus utilement pour supporter le choc du départ. La 
position à prendre ne saurait être indifférente, et autant que possible, il faut 
empêcher que le sang ne nous afflue trop violemment à la tête. 
 
--Juste, fit Nicholl. 
 
--Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l'exemple à la parole, mettons-
nous la tête en bas et les pieds en haut, comme les clowns du Great-Circus! 
 
--Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous résisterons 
mieux ainsi au choc. Remarquez bien qu'au moment où le boulet partira que 
nous soyons dedans ou que nous soyons devant, c'est à peu près la même 
chose. 
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--Si ce n'est qu' «à peu près» la même chose, je me rassure, répliqua Michel 
Ardan. 
 
--Approuvez-vous mon idée, Nicholl? demanda Barbicane. 
 
--Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes et demie. 
 
--Ce n'est pas un homme que ce Nicholl s'écria Michel, c'est un chronomètre 
à secondes, a échappement, avec huit trous...» 
 
Mais ses compagnons ne l'écoutaient plus, et ils prenaient leurs dernières 
dispositions avec un sang-froid inimaginable. Ils avaient l'air de deux 
voyageurs méthodiques, montés dans un wagon, et cherchant à se caser 
aussi confortablement que possible. On se demande vraiment de quelle 
matière sont faits ces coeurs d'Américains auxquels l'approche du plus 
effroyable danger n'ajoute pas une pulsation! 
 
Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, avaient été placées 
dans le projectile. Nicholl et Barbicane les disposèrent au centre du disque 
qui formait le plancher mobile. Là devaient s'étendre les trois voyageurs, 
quelques moments avant le départ. 
 
Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, tournait dans son 
étroite prison comme une bête fauve en cage, causant avec ses amis, parlant 
à ses chiens, Diane et Satellite, auxquels, on le voit, il avait donné depuis 
quelque temps ces noms significatifs. 
 
«Hé! Diane! Hé! Satellite! s'écriait-il en les excitant. Vous allez donc montrer 
aux chiens sélénites les bonnes façons des chiens de la terre! Voilà qui fera 
honneur à la race canine! Pardieu! Si nous revenons jamais ici-bas, je veux 
rapporter un type croisé de «moon-dogs» qui fera fureur! 
 
--S'il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane. 
 
--Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, des vaches, des 
ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des poules! 
 
--Cent dollars que nous n'en trouverons pas, dit Nicholl. 
 
--Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de Nicholl. Mais à 
propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre président, puisque les fonds 
nécessaires à l'entreprise ont été faits, puisque l'opération de la fonte a 
réussi, et enfin puisque la Columbiad a été chargée sans accident, soit six 
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mille dollars. 
 
--Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et six secondes. 
 
--C'est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d'heure, tu auras encore 
à compter neuf mille dollars au président, quatre mille parce que la 
Columbiad n'éclatera pas, et cinq mille parce que le boulet s'enlèvera à plus 
de six milles dans l'air. 
 
--J'ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de son habit, je 
ne demande qu'à payer. 
 
--Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d'ordre, ce que je n'ai jamais 
pu être, mais en somme, tu as fait là une série de paris peu avantageux 
pour toi, permets-moi de te le dire. 
 
--Et pourquoi? demanda Nicholl. 
 
--Parce que si tu gagnes le premier, c'est que la Columbiad aura éclaté, et le 
boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te rembourser tes dollars. 
 
--Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit simplement 
Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses héritiers! 
 
--Ah! hommes pratiques! s'écria Michel Ardan, esprits positifs! Je vous 
admire d'autant plus que je ne vous comprends pas. 
 
--Dix heures quarante deux! dit Nicholl. 
 
--Plus que cinq minutes! répondit Barbicane. 
 
--Oui! cinq petites minutes! répliqua Michel Ardan. Et nous sommes 
enfermés dans un boulet au fond d'un canon de neuf cents pieds! Et sous ce 
boulet sont entassés quatre cent mille livres de fulmi-coton qui valent seize 
cent mille livres de poudre ordinaire! Et l'ami Murchison, son chronomètre à 
la main, l'oeil fixé sur l'aiguille, le doigt posé sur l'appareil électrique, compte 
les secondes et va nous lancer dans les espaces interplanétaires!... 
 
--Assez, Michel, assez! dit Barbicane d'une voix grave. Préparons-nous. 
Quelques instants seulement nous séparent d'un moment suprême. Une 
poignée de main, mes amis. 
 
--Oui», s'écria Michel Ardan, plus ému qu'il ne voulait le paraître. 
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Ces trois hardis compagnons s'unirent dans une dernière étreinte. 
 
«Dieu nous garde!» dit le religieux Barbicane. 
 
Michel Ardan et Nicholl s'étendirent sur les couchettes disposées au centre 
du disque. 
 
«Dix heures quarante sept!» murmura le capitaine. 
 
Vingt secondes encore! Barbicane éteignit rapidement le gaz et se coucha 
près de ses compagnons. 
 
Le profond silence e n'était interrompu que par les battements du 
chronomètre frappant la seconde. 
 
Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, sous la poussée 
de six milliards de litres de gaz développés par la déflagration du pyroxile, 
s'enleva dans l'espace. 
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II 
 
La première demi-heure 
 
 Que s'était-il passé? Quel effet avait produit cette effroyable secousse? 
L'ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle obtenu un résultat 
heureux? Le choc s'était-il amorti, grâce aux ressorts, aux quatre tampons, 
aux coussins d'eau, aux cloisons brisantes? Avait-on dompté l'effrayante 
poussée de cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser 
Paris ou New York en une seconde? C'est évidemment la question que se 
posaient les mille témoins de cette scène émouvante. Ils oubliaient le but du 
voyage pour ne songer qu'aux voyageurs! Et si quelqu'un d'entre eux --J.-T. 
Maston, par exemple--, eût pu jeter un regard à l'intérieur du projectile, 
qu'aurait-il vu? 
 
Rien alors. L'obscurité était profonde dans le boulet. Mais ses parois 
cylindro-coniques avaient supérieurement résisté. Pas une déchirure, pas 
une flexion, pas une déformation. L'admirable projectile ne s'était même pas 
altéré sous l'intense déflagration des poudres, ni liquéfié, comme on 
paraissait le craindre, en une pluie d'aluminium. 
 
A l'intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets avaient été lancés 
violemment vers la voûte; mais les plus importants ne semblaient pas avoir 
souffert du choc. Leurs saisines étaient intactes. 
 
Sur le disque mobile, rabaissé jusqu'au culot, après le bris des cloisons et 
l'échappement de l'eau, trois corps gisaient sans mouvement. Barbicane, 
Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils encore? Ce projectile n'était-il plus 
qu'un cercueil de métal, emportant trois cadavres dans l'espace?... 
 
Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps fit un 
mouvement; ses bras s'agitèrent, sa tête se redressa, et il parvint à se mettre 
sur les genoux. C'était Michel Ardan. Il se palpa, poussa un a «hem» sonore, 
puis il dit; 
 
«Michel Ardan, complet. Voyons les autres!» 
 
Le courageux Français voulut se lever; mais il ne put se tenir debout. Sa tête 
vacillait, son sang violemment injecté, l'aveuglait, il était comme un homme 
ivre. 
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«Brr! fit-il. Cela me produit le même effet que deux bouteilles de Corton. 
Seulement, c'est peut-être moins agréable à avaler!» 
 
Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se frottant les tempes, 
il cria d'une voix ferme: 
 
«Nicholl! Barbicane!» 
 
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un soupir qui indiquât 
que le coeur de ses compagnons battait encore. Il réitéra son appel. Même 
silence. 
 
«Diable! dit-il. Ils ont l'air d'être tombés d'un cinquième étage sur la tête! 
Bah! ajouta-t-il avec cette imperturbable confiance que rien ne pouvait 
enrayer, si un Français a pu se mettre sur les genoux, deux Américains ne 
seront pas gênés de se remettre sur les pieds. Mais, avant tout éclairons la 
situation». 
 
Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait et reprenait sa 
circulation accoutumée. De nouveaux efforts le remirent en équilibre. Il 
parvint à se lever, tira de sa poche une allumette et l'enflamma sous le 
frottement du phosphore. Puis, l'approchant du bec, il l'alluma. Le récipient 
n'avait aucunement souffert. Le gaz ne s'était pas échappé. D'ailleurs, son 
odeur l'eût trahi, et en ce cas, Michel Ardan n'aurait pas impunément 
promené une allumette enflammée dans ce milieu rempli d'hydrogène. Le 
gaz, combiné avec l'air, eût produit un mélange détonant et l'explosion 
aurait achevé ce que la secousse avait commencé peut-être. 
 
Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de ses 
compagnons. Ces corps étaient renversés l'un sur l'autre, comme des 
masses inertes. Nicholl dessus, Barbicane dessous. 
 
Ardan redressa le capitaine, l'accota contre un divan, et le frictionna 
vigoureusement. Ce massage, intelligemment pratiqué, ranima Nicholl, qui 
ouvrit les yeux, recouvra instantanément son sang-froid, saisit la main 
d'Ardan. Puis, regardant autour de lui: 
 
«Et Barbicane? demanda-t-il. 
 
--Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan. J'ai commencé 
par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus. Passons maintenant à 
Barbicane.» 
 



www.freeclassicebooks.com 

15 

Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-Club et le 
déposèrent sur le divan. Barbicane semblait avoir plus souffert que ses 
compagnons. Son sang avait coulé, mais Nicholl se rassura en constatant 
que cette hémorragie ne provenait que d'une légère blessure à l'épaule. Une 
simple écorchure qu'il comprima soigneusement. 
 
Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce dont 
s'effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient pas les frictions. 
 
«Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille de la poitrine du 
blessé. 
 
--Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a quelque habitude 
de cette opération quotidienne. Massons, Nicholl, massons avec vigueur.» 
 
Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que Barbicane 
recouvra l'usage de ses sens. Il ouvrit les yeux, se redressa, prit la main de 
ses deux amis, et, pour sa première parole: 
 
«Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous?» 
 
Nicholl et Barbicane se regardèrent. Ils ne s'étaient pas encore inquiétés du 
projectile. Leur première préoccupation avait été pour les voyageurs, non 
pour le wagon. 
 
«Au fait marchons-nous? répéta Michel Ardan. 
 
--Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la Floride? demanda 
Nicholl. 
 
--Ou au fond du golfe du Mexique? ajouta Michel Ardan. 
 
--Par exemple!» s'écria le président Barbicane. 
 
Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut pour effet 
immédiat de le rappeler immédiatement au sentiment. 
 
Quoi qu'il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur la situation du 
boulet. Son immobilité apparente; le défaut de communication avec 
l'extérieur, ne permettaient pas de résoudre la question. Peut-être le 
projectile déroulait-il sa trajectoire à travers l'espace; peut-être, après un 
court enlèvement, était-il retombé sur terre, ou même dans le golfe du 
Mexique, chute que le peu de largeur de la presqu'île floridienne rendait 
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possible. 
 
Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le résoudre au plus tôt. 
Barbicane, surexcité et triomphant par son énergie morale de sa faiblesse 
physique, se releva. Il écouta. A l'extérieur, silence profond. Mais l'épais 
capitonnage était suffisant pour intercepter tous les bruits de la Terre. 
Cependant, une circonstance frappa Barbicane. La température à l'intérieur 
du projectile était singulièrement élevée. Le président retira un thermomètre 
de l'enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. L'instrument marquait 
quarante-cinq degrés centigrades. 
 
«Oui! s'écria-t-il alors, oui! nous marchons! Cette étouffante chaleur 
transsude à travers les parois du projectile! Elle est produite par son 
frottement sur les couches atmosphériques. Elle va bientôt diminuer, parce 
que déjà nous flottons dans le vide, et après avoir failli étouffer, nous 
subirons des froids intenses. 
 
--Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous serions dès à 
présent hors des limites de l'atmosphère terrestre? 
 
--Sans aucun doute, Michel. Ecoute-moi. Il est dix heures cinquante-cinq 
minutes. Nous sommes partis depuis huit minutes environ. Or, si notre 
vitesse initiale n'eût pas été diminuée par le frottement, six secondes nous 
auraient suffi pour franchir les seize lieues d'atmosphère qui entourent le 
sphéroïde. 
 
--Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle proportion estimez-vous 
la diminution de cette vitesse par le frottement? 
 
--Dans la proportion d'un tiers, Nicholl, répondit Barbicane cette diminution 
est considérable, mais, d'après mes calculs, elle est telle. Si donc nous 
avons eu une vitesse initiale de onze mille mètres, au sortir de l'atmosphère 
cette vitesse sera réduite à sept mille trois cent trente-deux mètres, quoi 
qu'il en soit, nous avons déjà franchi cet intervalle, et... 
 
--Et alors, dit Michel Ardan, l'ami Nicholl a perdu ses deux paris: quatre 
mille dollars, puisque la Columbiad n'a pas éclaté; cinq mille dollars, 
puisque le projectile s'est élevé à une hauteur supérieure à six milles. Donc, 
Nicholl, exécute-toi. 
 
--Constatons d'abord, répondit le capitaine, et nous paierons ensuite. Il est 
très possible que les raisonnements de Barbicane soient exacts et que j'aie 
perdu mes neuf mille dollars. Mais une nouvelle hypothèse se présente à 
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mon esprit, et elle annulerait la gageure. 
 
--Laquelle? demanda vivement Barbicane. 
 
--L'hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu n'ayant pas été mis 
aux poudres, nous ne soyons pas partis. 
 
--Pardieu, capitaine, s'écria Michel Ardan, voilà une hypothèse digne de mon 
cerveau! Elle n'est pas sérieuse! Est-ce que nous n'avons pas été à demi 
assommés par la secousse? Est-ce que je ne t'ai pas rappelé à la vie? Est-ce 
que l'épaule du président ne saigne pas encore du contrecoup qui l'a 
frappée? 
 
--D'accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question. 
 
--Fais, mon capitaine. 
 
--As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être formidable? 
 
--Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n'ai pas entendu la 
détonation. 
 
--Et vous, Barbicane? 
 
--Ni moi non plus. 
 
--Eh bien? fit Nicholl. 
 
--Au fait! murmura le président, pourquoi n'avons-nous pas entendu la 
détonation?» 
 
Les trois amis se regardèrent d'un air assez décontenancé. Il se présentait là 
un phénomène inexplicable. Le projectile était parti cependant, et, 
conséquemment, la détonation avait dû se produire. 
 
«Sachons d'abord où nous en sommes, dit Barbicane, et rabattons les 
panneaux.» 
 
Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée. Les écrous qui 
maintenaient les boulons sur les plaques extérieures du hublot de droite, 
cédèrent sous la pression d'une clef anglaise. Ces boulons furent chassés 
au-dehors, et des obturateurs garnis de caoutchouc bouchèrent le trou qui 
leur donnait passage. Aussitôt la plaque extérieure se rabattit sur sa 
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charnière comme un sabord, et le verre lenticulaire qui fermait le hublot 
apparut. Un hublot identique s'évidait dans l'épaisseur des parois sur 
l'autre face, du projectile, un autre dans le dôme qui le terminait, un 
quatrième enfin au milieu du culot inférieur. On pouvait donc observer, 
dans quatre directions opposées, le firmament par les vitres latérales et plus 
directement, la Terre ou la Lune par les ouvertures supérieures et 
inférieures du boulet. 
 
Barbicane et ses deux compagnons s'étaient aussitôt précipités à la vitre 
découverte. Nul rayon lumineux ne l'animait. Une profonde obscurité 
enveloppait le projectile. Ce qui n'empêcha pas le président Barbicane de 
s'écrier: 
 
«Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur terre! Non, nous ne 
sommes pas immergés au fond du golfe du Mexique! Oui! nous montons 
dans l'espace! Voyez ces étoiles qui brillent dans la nuit, et cette 
impénétrable obscurité qui s'amasse entre la Terre et nous! 
 
«Hurrah! Hurrah!» s'écrièrent d'une commune voix Michel Ardan et Nicholl. 
 
En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile avait quitté la 
Terre, car le sol, vivement éclairé alors par la clarté lunaire, eût apparu aux 
yeux des voyageurs, s'ils eussent reposé à sa surface. Cette obscurité 
démontrait aussi que le projectile avait dépassé la couche atmosphérique, 
car la lumière diffuse, répandue dans l'air eût reporté sur les parois 
métalliques un reflet qui manquait aussi. Cette lumière aurait éclairé la vitre 
du hublot, et cette vitre était obscure. Le doute n'était plus permis. Les 
voyageurs avaient quitté la Terre. 
 
«J'ai perdu, dit Nicholl. 
 
--Et je t'en félicite! répondit Ardan. 
 
--Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa poche une liasse de 
dollars papier. 
 
--Voulez-vous un reçu? demanda Barbicane en prenant la somme. 
 
--Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C'est plus régulier.» 
 
Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s'il eût été à sa caisse, le 
président Barbicane tira son carnet, en détacha une page blanche, libella au 
crayon un reçu en règle, le data, le signa, le parapha, et le remit au 
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capitaine qui l'enferma soigneusement dans son portefeuille. 
 
Michel Ardan, ôtant sa casquette, s'inclina sans rien dire devant ses deux 
compagnons. Tant de formalisme en de pareilles circonstances lui coupait la 
parole. Il n'avait jamais rien vu de si «américain». 
 
Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s'étaient replacés à la vitre et 
regardaient les constellations. Les étoiles se détachaient en points vifs sur le 
fond noir du ciel. Mais, de ce côté, on ne pouvait apercevoir l'astre des nuits, 
qui, marchant de l'est à l'ouest, s'élevait peu à peu vers le zénith. Aussi son 
absence provoqua-t-elle une réflexion d'Ardan. 
 
«Et la Lune? disait-il. Est-ce que, par hasard, elle manquerait à notre 
rendez-vous? 
 
--Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre future sphéroïde est à son poste, 
mais nous ne pouvons l'apercevoir de ce côté. Ouvrons l'autre hublot 
latéral.» 
 
Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour procéder au 
dégagement du hublot opposé, son attention fut attirée par l'approche d'un 
objet brillant. C'était un disque énorme, dont les colossales dimensions ne 
pouvaient être appréciées. Sa face tournée vers la Terre s'éclairait vivement. 
On eût dit une petite Lune qui réfléchissait la lumière de la grande. Elle 
s'avançait avec une prodigieuse vitesse et paraissait décrire autour de la 
Terre une orbite qui coupait la trajectoire du projectile. Le mouvement de 
translation de ce mobile se complétait d'un mouvement de rotation sur lui-
même. Il se comportait donc comme tous les corps célestes abandonnés 
dans l'espace. 
 
«Eh! s'écria Michel Ardan, qu'est cela? Un autre projectile?» 
 
Barbicane ne répondit pas. L'apparition de ce corps énorme le surprenait et 
l'inquiétait. Une rencontre était possible, qui aurait eu des résultats 
déplorables, soit que le projectile fût dévié de sa route, soit qu'un choc, 
brisant son élan, le précipitât vers la Terre, soit enfin qu'il se vît 
irrésistiblement entraîné par la puissance attractive de cet astéroïde. 
 
Le président Barbicane avait rapidement saisi les conséquences de ces trois 
hypothèses qui, d'une façon ou d'une autre, amenaient fatalement l'insuccès 
de sa tentative. Ses compagnons, muets, regardaient à travers l'espace. 
L'objet grossissait prodigieusement en s'approchant, et par une certaine 
illusion d'optique, il semblait que le projectile se précipitât au-devant de lui. 
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«Mille dieux! s'écria Michel Ardan, les deux trains vont se rencontrer!» 
 
Instinctivement, les voyageurs s'étaient rejetés en arrière. Leur épouvante 
fut extrême, mais elle ne dura pas longtemps, quelques secondes à peine. 
L'astéroïde passa à plusieurs centaines de mètres du projectile et disparut, 
non pas tant par la rapidité de sa course, que parce que sa face opposée à la 
Lune se confondit subitement avec l'obscurité absolue de l'espace. 
 
«Bon voyage! s'écria Michel Ardan en poussant un soupir de satisfaction. 
Comment! l'infini n'est pas assez grand pour qu'un pauvre petit boulet 
puisse s'y promener sans crainte! Ah çà! qu'est-ce que ce globe prétentieux 
qui a failli nous heurter? 
 
--Je le sais, répondit Barbicane. 
 
--Parbleu! tu sais tout. 
 
--C'est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide énorme que 
l'attraction a retenu à l'état de satellite. 
 
--Est-il possible! s'écria Michel Ardan. La terre a donc deux Lunes comme 
Neptune? 
 
--Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu'elle passe généralement pour n'en 
posséder qu'une. Mais cette seconde Lune est si petite et sa vitesse est si 
grande, que les habitants de la Terre ne peuvent l'apercevoir. C'est en tenant 
compte de certaines perturbations qu'un astronome français, M. Petit, a su 
déterminer l'existence de ce second satellite et en calculer les éléments. 
D'après ses observations, ce bolide accomplirait sa révolution autour de la 
Terre en trois heures vingt minutes seulement, ce qui implique une vitesse 
prodigieuse. 
 
--Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils l'existence de ce 
satellite? 
 
--Non, répondit Barbicane; mais si, comme nous, ils s'étaient rencontrés 
avec lui, ils ne pourraient plus douter. Au fait, j'y pense, ce bolide qui nous 
eût fort embarrassés en heurtant le projectile permet de préciser notre 
situation dans l'espace. 
 
--Comment? dit Ardan. 
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--Parce que sa distance est connue et, au point où nous l'avons rencontré, 
nous étions exactement a huit mille cent quarante kilomètres de la surface 
du globe terrestre. 
 
--Plus de deux mille lieues! s'écria Michel Ardan. Voilà qui enfonce les trains 
express de ce globe piteux qu'on appelle la Terre! 
 
--Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son chronomètre, il est 
onze heures, et nous n'avons quitté le continent américain que depuis treize 
minutes. 
 
--Treize minutes seulement? dit Barbicane 
 
--Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze kilomètres était 
constante, nous ferions près de dix mille lieues à l'heure! 
 
--Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais reste toujours cette 
insoluble question. Pourquoi n'avons-nous pas entendu la détonation de la 
Columbiad?» 
 
Faute de réponse, la conversation s'arrêta, et Barbicane, tout en 
réfléchissant, s'occupa de rabaisser le mantelet du second hublot latéral. 
Son opération réussit, et, par la vitre dégagée, la Lune emplit l'intérieur du 
projectile d'une brillante lumière. Nicholl, en homme économe, éteignit le gaz 
qui devenait inutile, et dont l'éclat, d'ailleurs, nuisait à l'observation des 
espaces interplanétaires. 
 
Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté. Ses rayons, 
que ne tamisait plus la vaporeuse atmosphère du globe terrestre, filtraient à 
travers la vitre et saturaient l'air intérieur du projectile de reflets argentins. 
Le noir rideau du firmament doublait véritablement l'éclat de la Lune, qui, 
dans ce vide de l'éther impropre à la diffusion, n'éclipsait pas les étoiles 
voisines. Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout nouveau que l'oeil 
humain ne pouvait soupçonner. 
 
On conçoit l'intérêt avec lequel ces audacieux contemplaient l'astre des 
nuits, but suprême de leur voyage. Le satellite de la Terre dans son 
mouvement de translation se rapprochait insensiblement du zénith, point 
mathématique qu'il devait atteindre environ quatre-vingt-seize heures plus 
tard. Ses montagnes, ses plaines, tout son relief ne s'accusaient pas plus 
nettement à leurs yeux que s'ils les eussent considérés d'un point 
quelconque de la Terre; mais sa lumière, à travers le vide, se développait 
avec une incomparable intensité. Le disque resplendissait comme un miroir 
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de platine. De la terre qui fuyait sous leurs pieds, les voyageurs avaient déjà 
oublié tout souvenir. 
 
Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela l'attention sur le globe 
disparu. 
 
«Oui! répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats envers lui. Puisque nous 
quittons notre pays, que nos derniers regards lui appartiennent. Je veux 
revoir la Terre avant qu'elle s'éclipse complètement à mes yeux!» 
 
Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son compagnon, s'occupa de 
déblayer la fenêtre du fond du projectile, celle qui devait permettre 
d'observer directement la Terre. Le disque que la force de projection avait 
ramené jusqu'au culot fut démonté non sans peine. Ses morceaux placés 
avec soin contre les parois, pouvaient encore servir, le cas échéant. Alors 
apparut une baie circulaire, large de cinquante centimètres, évidée dans la 
partie inférieure du boulet. Un verre, épais de quinze centimètres et renforcé 
d'une armature de cuivre, la fermait. Au-dessous s'appliquait une plaque 
d'aluminium retenue par des boulons. Les écrous dévissés, les boulons 
largués, la plaque se rabattit, et la communication visuelle fut établie entre 
l'intérieur et l'extérieur. 
 
Michel Ardan s'était agenouillé sur la vitre. Elle était sombre, comme 
opaque. 
 
«Eh bien, s'écria-t-il, et la Terre? 
 
--La Terre, dit Barbicane, la voilà. 
 
--Quoi! fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté? 
 
--Sans doute, Michel. Dans quatre jours, lorsque la Lune sera pleine, au 
moment même où nous l'atteindrons, la Terre sera nouvelle. Elle ne nous 
apparaîtra plus que sous la forme d'un croissant délié qui ne tardera pas à 
disparaître, et alors elle sera noyée pour quelques jours dans une ombre 
impénétrable. 
 
--Ça! la Terre!» répétait Michel Ardan, regardant de tous ses yeux cette 
mince tranche de sa planète natale. 
 
L'explication donnée par le président Barbicane était juste. La Terre, par 
rapport au projectile, entrait dans sa dernière phase. Elle était dans son 
octant et montrait un croissant finement tracé sur le fond noir du ciel. Sa 
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lumière, rendue bleuâtre par l'épaisseur de la couche atmosphérique, offrait 
moins d'intensité que celle du croissant lunaire. Ce croissant se présentait 
sous des dimensions considérables. On eût dit un arc énorme tendu sur le 
firmament. Quelques points, vivement éclairés, surtout dans sa partie 
concave, annonçaient la présence de hautes montagnes; mais ils 
disparaissaient parfois sous d'épaisses taches qui ne se voient jamais à la 
surface du disque lunaire. C'étaient des anneaux de nuage disposés 
concentriquement autour du sphéroïde terrestre. 
 
Cependant, par suite d'un phénomène naturel, identique à celui qui se 
produit sur la Lune lorsqu'elle est dans ses octants, on pouvait saisir le 
contour entier du globe terrestre. Son disque entier apparaissait assez 
visiblement par un effet de lumière cendrée, moins appréciable que la 
lumière cendrée de la Lune. Et la raison de cette intensité moindre est facile 
à comprendre. Lorsque ce reflet se produit sur la Lune, il est dû aux rayons 
solaires que la Terre réfléchit vers son satellite. Ici, par un effet inverse, il 
était dû aux rayons solaires réfléchis de la Lune vers la Terre. Or, la lumière 
terrestre est environ treize fois plus intense que la lumière lunaire, ce qui 
tient à la différence de volume des deux corps. De là, cette conséquence que, 
dans le phénomène de la lumière cendrée, la partie obscure du disque de la 
Terre se dessine moins nettement que celle du disque de la Lune, puisque 
l'intensité du phénomène est proportionnelle au pouvoir éclairant des deux 
astres. Il faut ajouter aussi que le croissant terrestre semblait former une 
courbe plus allongée que celle du disque. Pur effet d'irradiation. 
 
Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les profondes ténèbres de 
l'espace, un bouquet étincelant d'étoiles filantes s'épanouit à leurs yeux. Des 
centaines de bolides, enflammés au contact de l'atmosphère, rayaient 
l'ombre de traînées lumineuses et zébraient de leurs feux la partie cendrée 
du disque. A cette époque, la Terre était dans son périhélie, et le mois de 
décembre est si propice à l'apparition de ces étoiles filantes, que des 
astronomes en ont compté jusqu'à vingt-quatre mille par heure. Mais Michel 
Ardan, dédaignant les raisonnements scientifiques, aima mieux croire que la 
Terre saluait de ses plus brillants feux d'artifice le départ de trois de ses 
enfants. 
 
En somme, c'était tout ce qu'ils voyaient de ce sphéroïde perdu dans 
l'ombre, astre inférieur du monde solaire, qui, pour les grandes planètes, se 
couche ou se lève comme une simple étoile du matin ou du soir! 
Imperceptible point de l'espace, ce n'était plus qu'un croissant fugitif, ce 
globe où ils avaient laissé toutes leurs affections! 
 
Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de coeur, regardèrent, 
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tandis que le projectile s'éloignait avec une vitesse uniformément 
décroissante. Puis, une somnolence irrésistible envahit leur cerveau. Était-
ce fatigue de corps et fatigue d'esprit? Sans doute, car après la surexcitation 
de ces dernières heures passées sur la Terre, la réaction devait 
inévitablement se produire. 
 
«Eh bien, dit Michel, puisqu'il faut dormir, dormons.» 
 
Et, s'étendant sur leurs couchettes, tous trois furent bientôt ensevelis dans 
un profond sommeil. 
 
Mais ils ne s'étaient pas assoupis depuis un quart d'heure, que Barbicane se 
relevait subitement et réveillant ses compagnons d'une voix formidable: 
 
«J'ai trouvé! s'écria-t-il! 
 
--Qu'as-tu trouvé? demanda Michel Ardan sautant hors de sa couchette. 
 
--La raison pour laquelle nous n'avons pas entendu la détonation de la 
Columbiad! 
 
--Et c'est?... fit Nicholl. 
 
--Parce que notre projectile allait plus vite que le son!» 
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III 
 
Où l'on s'installe 
 
 Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une fois donnée, les 
trois amis s'étaient replongés dans un profond sommeil. Où auraient-ils, 
pour dormir, trouvé un lieu plus calme, un milieu plus paisible? Sur terre, 
les maisons des villes, les chaumières des campagnes, ressentent toutes les 
secousses imprimées à l'écorce du globe. Sur mer, le navire, ballotté par les 
lames, n'est que choc et mouvement. Dans l'air, le ballon oscille 
incessamment sur des couches fluides de densités diverses. Seul, ce 
projectile, flottant dans le vide absolu, au milieu du silence absolu, offrait à 
ses hôtes le repos absolu. 
 
Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il peut-être 
indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les eût éveillés vers sept 
heures du matin, le 2 décembre, huit heures après leur départ. 
 
Ce bruit, c'était un aboiement très caractérisé. 
 
«Les chiens! Ce sont les chiens!» s'écria Michel Ardan, se relevant aussitôt. 
 
--Ils ont faim, dit Nicholl. 
 
--Pardieu! répondit Michel, nous les avons oubliés! 
 
--Où sont-ils?» demanda Barbicane. 
 
On chercha, et l'on trouva l'un de ces animaux blotti sous le divan. 
Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté dans ce coin jusqu'au 
moment où la voix lui revint avec le sentiment de la faim. 
 
C'était l'aimable Diane, assez penaude encore, qui s'allongea hors de sa 
retraite, non sans se faire prier. Cependant Michel Ardan l'encourageait de 
ses plus gracieuses paroles. 
 
«Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille! toi, dont la destinée marquera dans 
les annales cynégétiques! toi que les païens eussent donnée pour compagne 
au dieu Anubis, et les chrétiens pour amie à saint Roch! toi, digne d'être 
forgée en airain par le roi des enfers, comme ce toutou que Jupiter céda à la 
belle Europe au prix d'un baiser! toi, dont la célébrité effacera celle des 
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héros de Montargis et du mont Saint-Bernard! toi, qui, t'élançant vers les 
espaces interplanétaires, seras peut-être l'Ève des chiens sélénites! toi qui 
justifieras là-haut cette parole de Toussenel: «Au commencement. «Dieu créa 
l'homme, et le voyant si faible, il lui «donna le chien!» Viens, Diane! viens 
ici!» 
 
Diane, flattée ou non, s'avançait peu à peu et poussait des gémissements 
plaintifs. 
 
«Bon! fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est Adam? 
 
--Adam! répondit Michel, Adam ne peut être loin! Il est là, quelque part! Il 
faut l'appeler! Satellite! ici, Satellite!» 
 
Mais Satellite ne paraissait pas. Diane continuait de gémir. On constata 
cependant qu'elle n'était point blessée, et on lui servit une appétissante 
pâtée qui fit taire ses plaintes. 
 
Quant à Satellite, il semblait introuvable. Il fallut chercher longtemps avant 
de le découvrir dans un des compartiments supérieurs du projectile, où un 
contrecoup, assez inexplicable, l'avait violemment lancé. La pauvre bête, fort 
endommagée, était dans un piteux état. 
 
«Diable! dit Michel, voilà notre acclimatation compromise!» 
 
On descendit le malheureux chien avec précaution. Sa tête s'était fracassée 
contre la voûte, et il semblait difficile qu'il revînt d'un tel choc. Néanmoins, il 
fut confortablement étendu sur un coussin et là, il laissa échapper un 
soupir. 
 
«Nous te soignerons, dit Michel. Nous sommes responsables de ton 
existence. J'aimerais mieux perdre un bras qu'une patte de mon pauvre 
Satellite!» 
 
Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d'eau au blessé, qui les but 
avidement. 
 
Ces soins donnés, les voyageurs observèrent attentivement la Terre et la 
Lune. La Terre n'était plus figurée que par un disque cendré que terminait 
un croissant plus rétréci que la veille; mais son volume restait encore 
énorme, si on le comparait à celui de la Lune qui se rapprochait de plus en 
plus d'un cercle parfait. 
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«Parbleu! dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché que nous ne soyons 
pas partis au moment de la Pleine-Terre, c'est-à-dire lorsque notre globe se 
trouvait en opposition avec le Soleil. 
 
--Pourquoi? demanda Nicholl. 
 
--Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour nos continents et 
nos mers, ceux-ci resplendissants sous la projection des rayons solaires, 
celles-là plus sombres et telles qu'on les reproduit sur certaines 
mappemondes! J'aurais voulu voir ces pôles de la Terre sur lesquels le 
regard de l'homme ne s'est encore jamais reposé! 
 
--Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait été pleine, la Lune 
aurait été nouvelle, c'est-à-dire invisible au milieu de l'irradiation du Soleil. 
Or, mieux vaut pour nous voir le but d'arrivée que le point de départ. 
 
--Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine Nicholl, et d'ailleurs 
quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le temps, pendant les 
longues nuits lunaires, de considérer à loisir ce globe où fourmillent nos 
semblables! 
 
--Nos semblables! s'écria Michel Ardan. Mais maintenant, ils ne sont pas 
plus nos semblables que les Sélénites! Nous habitons un monde nouveau, 
peuplé de nous seuls, le projectile! Je suis le semblable de Barbicane, et 
Barbicane est le semblable de Nicholl. Au-delà de nous, en dehors de nous, 
l'humanité finit, et nous sommes les seules populations de ce microcosme 
jusqu'au moment où nous deviendrons de simples Sélénites! 
 
--Dans quatre-vingt-huit heures environ, répliqua le capitaine. 
 
--Ce qui veut dire?... demanda Michel Ardan. 
 
--Qu'il est huit heures et demie, répondit Nicholl. 
 
--Eh bien, repartit Michel, il m'est impossible de trouver même l'apparence 
d'une raison pour laquelle nous ne déjeunerions pas illico.» 
 
En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y vivre sans manger, et 
leur estomac subissait alors les impérieuses lois de la faim. Michel Ardan, 
en sa qualité de Français, se déclara cuisinier en chef, importante fonction 
qui ne lui suscita pas de concurrents. Le gaz donna les quelques degrés de 
chaleur suffisants pour les apprêts culinaires, et le coffre aux provisions 
fournit les éléments de ce premier festin. 
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Le déjeuner débuta par trois tasses d'un bouillon excellent, dû à la 
liquéfaction dans l'eau chaude de ces précieuses tablettes Liebig, préparées 
avec les meilleurs morceaux des ruminants des Pampas. Au bouillon de 
boeuf succédèrent quelques tranches de beefsteak comprimés à la presse 
hydraulique, aussi tendres, aussi succulents que s'ils fussent sortis des 
cuisines du café Anglais. Michel, homme d'imagination, soutint même qu'ils 
étaient «saignants». 
 
Des légumes conservés «et plus frais que nature», dit aussi l'aimable Michel, 
succédèrent au plat de viande, et furent suivis de quelques tasses de thé 
avec tartines beurrées à l'américaine. Ce breuvage, déclaré exquis, était dû à 
l'infusion de feuilles de premier choix dont l'empereur de Russie avait mis 
quelques caisses à la disposition des voyageurs. 
 
Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine bouteille de Nuits, 
qui se trouvait «par hasard» dans le compartiment des provisions. Les trois 
amis la burent à l'union de la Terre et de son satellite. 
 
Et comme si ce n'était pas assez de ce vin généreux qu'il avait distillé sur les 
coteaux de Bourgogne, le Soleil voulut se mettre de la partie. Le projectile 
sortait en ce moment du cône d'ombre projeté par le globe terrestre, et les 
rayons de l'astre radieux frappèrent directement le disque inférieur du 
boulet, en raison de l'angle que fait l'orbite de la Lune avec celle de la Terre. 
 
«Le Soleil! s'écria Michel Ardan. 
 
--Sans doute, répondit Barbicane. Je l'attendais. 
 
--Cependant, dit Michel, le cône d'ombre que la Terre laisse dans l'espace 
s'étend au-delà de la Lune? 
 
--Beaucoup au-delà, si on ne tient pas compte de la réfraction 
atmosphérique, dit Barbicane. Mais quand la Lune est enveloppée dans 
cette ombre, c'est que les centres des trois astres, le Soleil, la Terre et la 
Lune, sont en ligne droite. Alors les noeuds coïncident avec les phases de la 
Pleine-Lune et il y a éclipse. Si nous étions partis au moment d'une éclipse 
de Lune, tout notre trajet se fût accompli dans l'ombre, ce qui eût été 
fâcheux. 
 
--Pourquoi? 
 
--Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre projectile, baigné au 
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milieu des rayons solaires recueillera leur lumière et leur chaleur. Donc, 
économie de gaz, économie précieuse à tous égards.» 
 
En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère n'adoucissait la 
température et l'éclat, le projectile se réchauffait et s'éclairait comme s'il eût 
subitement passé de l'hiver à l'été. La Lune en haut, le Soleil en bas, 
l'inondaient de leurs feux. 
 
«Il fait bon ici, dit Nicholl. 
 
--Je le crois bien! s'écria Michel Ardan. Avec un peu de terre végétale 
répandue sur notre planète d'aluminium, nous ferions pousser les petits 
pois en vingt-quatre heures. Je n'ai qu'une crainte, c'est que les parois du 
boulet n'entrent en fusion! 
 
--Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane. Le projectile a supporté 
une température bien autrement élevée, pendant qu'il glissait sur les 
couches atmosphériques. Je ne serais même pas étonné qu'il se fût montré 
aux yeux des spectateurs de la Floride comme un bolide en feu. 
 
--Mais alors, J.-T. Maston doit nous croire rôtis. 
 
--Ce qui m'étonne, répondit Barbicane, c'est que nous ne l'ayons pas été. 
C'était là un danger que nous n'avions pas prévu. 
 
--Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl. 
 
--Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine!» s'écria Michel Ardan en 
serrant la main de son compagnon. 
 
Cependant Barbicane procédait à son installation dans le projectile comme 
s'il n'eût jamais dû le quitter. On se rappelle que ce wagon aérien offrait à sa 
base une superficie de cinquante-quatre pieds carrés. Haut de douze pieds 
jusqu'au sommet de sa voûte, habilement aménagé à l'intérieur, peu 
encombré par les instruments et ustensiles de voyage qui occupaient 
chacun une place spéciale, il laissait à ses trois hôtes une certaine liberté de 
mouvements. L'épaisse vitre, engagée dans une partie du culot, pouvait 
supporter impunément un poids considérable. Aussi Barbicane et ses 
compagnons marchaient-ils à sa surface comme sur un plancher solide; 
mais le Soleil, qui la frappait directement de ses rayons, éclairant par en 
dessous l'intérieur du projectile, y produisait de singuliers effets de lumière. 
 
On commença par vérifier l'état de la caisse à eau et de la caisse aux vivres. 
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Ces récipients n'avaient aucunement souffert, grâce aux dispositions prises 
pour amortir le choc. Les vivres étaient abondants et pouvaient nourrir les 
trois voyageurs pendant une année entière. Barbicane avait voulu se 
précautionner pour le cas où le projectile arriverait sur une portion 
absolument stérile de la Lune. Quant à l'eau et à la réserve d'eau-de-vie qui 
comprenait cinquante gallons, il y en avait pour deux mois seulement. Mais, 
à s'en rapporter aux dernières observations des astronomes, la Lune 
conservait une atmosphère basse, dense, épaisse, au moins dans ses vallées 
profondes, et là les ruisseaux, les sources ne pouvaient manquer. Donc, 
pendant la durée du trajet et pendant la première année de leur installation 
sur le continent lunaire, les aventureux explorateurs ne devaient être 
éprouvés ni par la faim ni par la soif. 
 
Restait la question de l'air à l'intérieur du projectile. Là encore, toute 
sécurité. L'appareil Reiset et Regnaut, destiné à la production de l'oxygène, 
était alimenté pour deux mois de chlorate de potasse. Il consommait 
nécessairement une certaine quantité de gaz, car il devait maintenir au-
dessus de quatre cents degrés la matière productrice. Mais là encore, on 
était en fonds. L'appareil ne demandait, d'ailleurs, qu'un peu de 
surveillance. Il fonctionnait automatiquement. A cette température élevée, le 
chlorate de potasse, se changeant en chlorure de potassium, abandonnait 
tout l'oxygène qu'il contenait. Or, que donnaient dix-huit livres de chlorate 
de potasse? Les sept livres d'oxygène nécessaire à la consommation 
quotidienne des hôtes du projectile. 
 
Mais il ne suffisait pas de renouveler l'oxygène dépensé, il fallait encore 
absorber l'acide carbonique produit par l'expiration. Or, depuis une 
douzaine d'heures, l'atmosphère du boulet s'était chargée de ce gaz 
absolument délétère, produit définitif de la combustion des éléments du 
sang par l'oxygène inspiré. Nicholl reconnut cet état de l'air en voyant Diane 
haleter péniblement. En effet, l'acide carbonique--par un phénomène 
identique à celui qui se produit dans la fameuse Grotte du Chien--se 
massait vers le fond du projectile, en raison de sa pesanteur. La pauvre 
Diane, la tête basse, devait donc souffrir avant ses maîtres de la présence de 
ce gaz. Mais le capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état de choses. Il 
disposa sur le fond du projectile plusieurs récipients contenant de la 
potasse caustique qu'il agita pendant un certain temps, et cette matière, très 
avide d'acide carbonique, l'absorba complètement et purifia ainsi l'air 
intérieur. 
 
L'inventaire des instruments fut alors commencé. Les thermomètres et les 
baromètres avaient résisté, sauf un thermomètre à minima dont le verre 
s'était brisé. Un excellent anéroïde, retiré de la boîte ouatée qui le contenait, 



www.freeclassicebooks.com 

31 

fut accroché à l'une des parois. Naturellement, il ne subissait et ne marquait 
que la pression de l'air à l'intérieur du projectile. Mais il indiquait aussi la 
quantité de vapeur d'eau qu'il renfermait. En ce moment son aiguille 
oscillait entre 765 et 760 millimètres. C'était «du beau temps». 
 
Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui furent retrouvés 
intacts. On comprend que dans ces conditions, leur aiguille était affolée, 
c'est-à-dire sans direction constante. En effet, à la distance où le boulet se 
trouvait de la Terre, le pôle magnétique ne pouvait exercer sur l'appareil 
aucune action sensible. Mais ces boussoles, transportées sur le disque 
lunaire, y constateraient peut-être des phénomènes particuliers. En tout 
cas, il était intéressant de vérifier si le satellite de la Terre se soumettait 
comme elle à l'influence magnétique. 
 
Un hypsomètre pour mesurer l'altitude des montagnes lunaires, un sextant 
destiné à prendre la hauteur du Soleil, un théodolite, instrument de 
géodésie qui sert à lever les plans et à réduire les angles à l'horizon, les 
lunettes dont l'usage devait être très apprécié aux approches de la Lune, 
tous ces instruments furent visités avec soin et reconnus bons, malgré la 
violence de la secousse initiale. 
 
Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers outils dont Nicholl 
avait fait un choix spécial; quant aux sacs de graines variées, aux arbustes 
que Michel Ardan comptait transplanter dans les terres sélénites, ils étaient 
à leur place dans les coins supérieurs du projectile. Là s'évidait une sorte de 
grenier encombré d'objets que le prodigue Français y avait empilés. Quels ils 
étaient, on ne savait guère, et le joyeux garçon ne s'expliquait pas là-dessus. 
De temps en temps, il montait par des crampons rivés aux parois jusqu'à ce 
capharnaüm, dont il s'était réservé l'inspection. Il rangeait, il arrangeait, il 
plongeait une main rapide dans certaines boîtes mystérieuses, en chantant 
de la voix la plus fausse quelque vieux refrain de France qui égayait la 
situation. 
 
Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres artifices n'avaient 
pas été endommagés. Ces pièces importantes, puissamment chargées, 
devaient servir à ralentir la chute du projectile, lorsque celui-ci, sollicité par 
l'attraction lunaire, après avoir dépassé le point d'attraction neutre, 
tomberait sur la surface de la Lune. Chute, d'ailleurs, qui devait être six fois 
moins rapide qu'elle ne l'eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence 
de masse des deux astres. 
 
L'inspection se termina donc à la satisfaction générale. Puis chacun revint 
observer l'espace par les fenêtres latérales et à travers la vitre inférieure. 
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Même spectacle. Toute l'étendue de la sphère céleste, fourmillant d'étoiles et 
de constellations d'une pureté merveilleuse, à rendre fou un astronome. 
D'un côté, le Soleil, comme la gueule d'un four embrasé, disque éblouissant 
sans auréole, se détachant sur le fond noir du ciel. De l'autre, la Lune lui 
ejetant ses feux par réflexion, et comme immobile au milieu du monde 
stellaire. Puis, une tache assez forte, qui semblait trouer le firmament et que 
bordait encore un demi-liséré argenté: c'était la Terre. Çà et là, des 
nébuleuses massées comme de gros flocons d'une neige sidérale, et du 
zénith au nadir, un immense anneau formé d'une impalpable poussière 
d'astres, cette voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte que pour 
une étoile de quatrième grandeur! 
 
Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards de ce spectacle si 
nouveau, dont aucune description ne saurait donner l'idée. Que de 
réflexions il leur suggéra! Quelles émotions inconnues il éveilla dans leur 
âme! Barbicane voulut commencer le récit de son voyage sous l'empire de 
ces impressions, et il nota heure par heure tous les faits qui signalaient le 
début de son entreprise. Il écrivait tranquillement de sa grosse écriture 
carrée et dans un style un peu commercial. 
 
Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses formules de trajectoires 
et manoeuvrait les chiffres avec une dextérité sans pareille. Michel Ardan 
causait tantôt avec Barbicane qui ne lui répondait guère, tantôt avec Nicholl 
qui ne l'entendait pas, avec Diane qui ne comprenait rien à ses théories, 
avec lui-même enfin, se faisant demandes et réponses, allant, venant, 
s'occupant de mille détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure, tantôt juché 
dans les hauteurs du projectile, et toujours chantonnant. Dans ce 
microcosme il représentait l'agitation et la loquacité française, et l'on est prié 
de croire qu'elle était dignement représentée. 
 
La journée, ou plutôt--car l'expression n'est pas juste--le laps de douze 
heures qui forme le jour sur la Terre, se termina par un souper copieux, 
finement préparé. Aucun incident de nature à altérer la confiance des 
voyageurs ne s'était encore produit. Aussi, pleins d'espoir, déjà sûrs du 
succès, ils s'endormirent paisiblement, tandis que le projectile, sous une 
vitesse uniformément décroissante, franchissait les routes du ciel. 
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IV 
 
Un peu d'algèbre 
 
 La nuit se passa sans incident. A vrai dire, ce mot «nuit» est impropre. 
 
La position du projectile ne changeait pas par rapport au Soleil. 
Astronomiquement, il faisait jour sur la partie inférieure du boulet, nuit sur 
sa partie supérieure. Lors donc que dans ce récit ces deux mots sont 
employés, ils expriment le laps de temps qui s'écoule entre le lever et le 
coucher du Soleil sur la Terre. 
 
Le sommeil des voyageurs fut d'autant plus paisible que, malgré son 
excessive vitesse, le projectile semblait être absolument immobile. Aucun 
mouvement ne trahissait sa marche à travers l'espace. Le déplacement, 
quelque rapide qu'il soit, ne peut produire un effet sensible sur l'organisme, 
quand il a lieu dans le vide ou lorsque la masse d'air circule avec le corps 
entraîné. Quel habitant de la Terre s'aperçoit de sa vitesse, qui l'emporte 
cependant à raison de quatre-vingt-dix mille kilomètres par heure? Le 
mouvement, dans ces conditions, ne se «ressent» pas plus que le repos. 
Aussi tout corps y est-il indifférent. Un corps est-il en repos, il y demeurera 
tant qu'aucune force étrangère ne le déplacera. Est-il en mouvement, il ne 
s'arrêtera plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa marche. Cette 
indifférence au mouvement ou au repos, c'est l'inertie. 
 
Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire dans une immobilité 
absolue, étant enfermés à l'intérieur du projectile. L'effet eût été le même, 
d'ailleurs, s'ils se fussent placés à l'extérieur. Sans la Lune qui grossissait 
au-dessus d'eux, ils auraient juré qu'ils flottaient dans une stagnation 
complète. 
 
Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent réveillés par un bruit 
joyeux, mais inattendu. Ce fut le chant du coq qui retentit à l'intérieur du 
wagon. 
 
Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu'au sommet du projectile, et 
fermant une caisse entrouverte: 
 
«Veux-tu te taire? dit-il à voix basse. Cet animal-là va faire manquer ma 
combinaison!» 
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Cependant Nicholl et Barbicane s'étaient réveillés. 
 
«Un coq? avait dit Nicholl. 
 
--Eh non! mes amis, répondit vivement Michel, c'est moi qui ai voulu vous 
réveiller par cette vocalise champêtre!» 
 
Et ce disant, il poussa un splendide kokoriko qui eût fait honneur au plus 
orgueilleux des gallinacés. 
 
Les deux Américains ne purent s'empêcher de rire. 
 
«Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon d'un air soupçonneux. 
 
--Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays. C'est très gaulois. On 
fait, comme cela, le coq dans les meilleures sociétés!» 
 
Puis, détournant la conversation: 
 
«Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j'ai pensé toute la nuit? 
 
--Non, répondit le président. 
 
--A nos amis de Cambridge. Tu as déjà remarqué que je suis un admirable 
ignorant des choses mathématiques. Il m'est donc impossible de deviner 
comment les savants de l'Observatoire ont pu calculer quelle vitesse initiale 
devrait avoir le projectile en quittant la Columbiad pour atteindre la Lune. 
 
--Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce point neutre où les 
attractions terrestre et lunaire se font équilibre, car, à partir de ce point 
situé aux neuf dixièmes du parcours environ, le projectile tombera sur la 
Lune simplement en vertu de sa pesanteur. 
 
--Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment ont-ils pu calculer 
la vitesse initiale? 
 
--Rien n'était plus aisé, répondit Barbicane. 
 
--Et tu aurais su faire ce calcul? demanda Michel Ardan. 
 
--Parfaitement. Nicholl et moi, nous l'eussions établi, si la note de 
l'Observatoire ne nous eût évité cette peine. 
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--Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on m'eût plutôt coupé la 
tête, en commençant par les pieds, que de me faire résoudre ce problème-là! 
 
--Parce que tu ne sais pas l'algèbre, répliqua tranquillement Barbicane. 
 
--Ah! vous voilà bien, vous autres, mangeurs d' x ! Vous croyez avoir tout dit 
quand vous avez dit: l'algèbre. 
 
--Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu'on puisse forger sans marteau ou 
labourer sans charrue? 
 
--Difficilement. 
 
--Eh bien, l'algèbre est un outil, comme la charrue ou le marteau, et un bon 
outil pour qui sait l'employer. 
 
--Sérieusement? 
 
--Très sérieusement. 
 
--Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi? 
 
--Si cela t'intéresse. 
 
--Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale de notre wagon? 
 
--Oui, mon digne ami. En tenant compte de tous les éléments du problème, 
de la distance du centre de la Terre au centre de la Lune, du rayon de la 
Terre, de la masse de la Terre, de la masse de la Lune, je puis établir 
exactement quelle a dû être la vitesse initiale du projectile, et cela par une 
simple formule. 
 
--Voyons la formule. 
 
--Tu la verras. Seulement, je ne te donnerai pas la courbe tracée réellement 
par le boulet entre la Lune et la Terre, en tenant compte de leur mouvement 
de translation autour du Soleil. Non. Je considérerai ces deux astres comme 
immobiles, ce qui nous suffit. 
 
--Et pourquoi? 
 
--Parce que ce serait chercher la solution de ce problème qu'on appelle «le 
problème des trois corps», et que le calcul intégral n'est pas encore assez 
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avancé pour le résoudre. 
 
--Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les mathématiques n'ont donc 
pas dit leur dernier mot? 
 
--Certainement non, répondit Barbicane. 
 
--Bon! Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin que vous le calcul 
intégral! Et à propos, qu'est-ce que ce calcul intégral? 
 
--C'est un calcul qui est l'inverse du calcul différentiel, répondit 
sérieusement Barbicane. 
 
--Bien obligé. 
 
--Autrement dit, c'est un calcul par lequel on cherche les quantités finies 
dont on connaît la différentielle. 
 
--Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d'un air on ne peut plus 
satisfait. 
 
--Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un bout de crayon, et 
avant une demi-heure je veux avoir trouvé la formule demandée.» 
 
Barbicane, cela dit, s'absorba dans son travail, tandis que Nicholl observait 
l'espace, laissant à son compagnon le soin du déjeuner. 
 
Une demi-heure ne s'était pas écoulée que Barbicane, relevant la tête, 
montrait à Michel Ardan une page couverte de signes algébriques, au milieu 
desquels se détachait cette formule générale: 
 
%    1   2   2          r         m'    r     r %    - (v - v ) = gr { --- - 1 + --- ( --- - ---) } 
%    2       0          x         m    d-x   d-r 
 
     \( \frac{1}{2}\left(v^2-v 0^2\right)=     gr\left\{\frac{r}{x}-
1+\frac{m'}{m}\left(\frac{r}{d-x}-     \frac{r}{d-r}\right)\right\} \) 
 
«Et cela signifie?..., demanda Michel 
 
--Cela signifie, répondit Nicholl, que: un demi de  v  deux moins  v  zéro 
carré, égale  gr  multiplié par  r  sur  x  moins un, plus  m  prime sur  m  
multiplié par  r  sur  d  moins  x , moins  r  sur  d  moins  r ... 
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-- X  sur  y  monté sur  z  et chevauchant sur  p , s'écria Michel Ardan en 
éclatant de rire. Et tu comprends cela, capitaine? 
 
--Rien n'est plus clair. 
 
--Comment donc! dit Michel. Mais cela saute aux yeux, et je n'en demande 
pas davantage. 
 
--Rieur sempiternel! répliqua Barbicane. Tu as voulu de l'algèbre, et tu en 
auras jusqu'au menton! 
 
--J'aime mieux qu'on me pende! 
 
--En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en connaisseur, ceci 
me paraît bien trouvé, Barbicane. C'est l'intégrale de l'équation des forces 
vives, et je ne doute pas qu'elle ne nous donne le résultat cherché. 
 
--Mais je voudrais comprendre! s'écria Michel. Je donnerais dix ans de la vie 
de Nicholl pour comprendre! 
 
--Ecoute alors, reprit Barbicane. Un demi de  v  deux moins  v  zéro carré, 
c'est la formule qui nous donne la demi-variation de la force vive. 
 
--Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie? 
 
--Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces signes, qui te 
paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le plus clair, le plus 
net, le plus logique pour qui sait le lire. 
 
--Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu'au moyen de ces 
hiéroglyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, tu pourras 
trouver quelle vitesse initiale il convenait d'imprimer au projectile? 
 
--Incontestablement, répondit Nicholl, et même par cette formule, je pourrai 
toujours te dire quelle est sa vitesse à un point quelconque de son parcours. 
 
--Ta parole? 
 
--Ma parole. 
 
--Alors, tu es aussi malin que notre président? 
 
--Non, Michel. Le difficile, c'est ce qu'a fait Barbicane. C'est d'établir une 
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équation qui tienne compte de toutes les conditions du problème. Le reste 
n'est plus qu'une question d'arithmétique, et n'exige que la connaissance 
des quatre règles. 
 
--C'est déjà beau!» répondit Michel Ardan, qui, de sa vie, n'avait pu faire une 
addition juste et qui définissait ainsi cette règle: «Petit casse-tête chinois qui 
permet d'obtenir des totaux indéfiniment variés.» 
 
Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y songeant, aurait 
certainement trouvé cette formule. 
 
«Je n'en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l'étudie, plus je la trouve 
merveilleusement établie. 
 
--Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant camarade, et tu vas voir 
que toutes ces lettres ont une signification. 
 
--J'écoute, dit Michel d'un air résigné. 
 
-- d , fit Barbicane, c'est la distance du centre de la Terre au centre de la 
Lune, car ce sont les centres qu'il faut prendre pour calculer les attractions. 
 
--Cela je le comprends. 
 
-- r  est le rayon de la Terre. 
 
-- r , rayon. Admis. 
 
-- m  est la masse de la Terre;  m  prime la masse de la Lune. En effet, il faut 
tenir compte de la masse des deux corps attirants, puisque l'attraction est 
proportionnelle aux masses. 
 
--C'est entendu. 
 
-- g  représente la gravité, la vitesse acquise au bout d'une seconde par un 
corps qui tombe à la surface de la Terre. Est-ce clair? 
 
--De l'eau de roche! répondit Michel. 
 
--Maintenant, je représente par  x  la distance variable qui sépare le 
projectile du centre de la Terre, et par  v  la vitesse qu'a ce projectile à cette 
distance. 
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--Bon. 
 
--Enfin, l'expression  v  zéro qui figure dans l'équation est la vitesse que 
possède le boulet au sortir de l'atmosphère. 
 
--En effet, dit Nicholl, c'est à ce point qu'il faut calculer cette vitesse, 
puisque nous savons déjà que la vitesse au départ vaut exactement les trois 
demis de la vitesse au sortir de l'atmosphère. 
 
--Comprends plus! fit Michel. 
 
--C'est pourtant bien simple, dit Barbicane. 
 
--Pas si simple que moi, répliqua Michel. 
 
--Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à la limite de 
l'atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un tiers de sa vitesse initiale. 
 
--Tant que cela? 
 
--Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les couches 
atmosphériques. Tu comprends bien que plus il marchait rapidement, plus 
il trouvait de résistance de la part de l'air. 
 
--Ça, je l'admets, répondit Michel, et je le comprends, bien que tes  v  zéro 
deux et tes  v  zéro carrés se secouent dans ma tête comme des clous dans 
un sac! 
 
--Premier effet de l'algèbre, reprit Barbicane. Et maintenant, pour t'achever, 
nous allons établir la donnée numérique de ces diverses expressions, c'est-
à-dire chiffrer leur valeur. 
 
--Achevez-moi! répondit Michel. 
 
--De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont connues, les autres sont à 
calculer. 
 
--Je me charge de ces dernières, dit Nicholl. 
 
--Voyons  r , reprit Barbicane.  r , c'est le rayon de la Terre qui, sous la 
latitude de la Floride notre point de départ, égale six millions trois cent 
soixante-dix mille mètres.  d , c'est-à-dire la distance du centre de la Terre 
au centre de la Lune, vaut cinquante-six rayons terrestres, soit...» 
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Nicholl chiffra rapidement. 
 
«Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent vingt mille mètres, au 
moment où la Lune est à son périgée, c'est-à-dire à sa distance la plus 
rapprochée de la Terre. 
 
--Bien, fit Barbicane. Maintenant  m  prime sur  m , c'est-à-dire le rapport 
de la masse de la Lune à celle de la Terre, égale un quatre-vingt-unième. 
 
--Parfait, dit Michel. 
 
-- g , la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-vingt-un. D'où résulte 
que  gr  égale... 
 
--Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille mètres carrés, répondit 
Nicholl. 
 
--Et maintenant? demanda Michel Ardan. 
 
--Maintenant que les expressions sont chiffrées, répondit Barbicane, je vais 
chercher la vitesse  v  zéro, c'est-à-dire la vitesse que doit avoir le projectile 
en quittant l'atmosphère pour atteindre le point d'attraction égale avec une 
vitesse nulle. Puisque, à ce moment, la vitesse sera nulle, je pose qu'elle 
égalera zéro, et que  x , la distance où se trouve ce point neutre, sera 
représentée par les neuf dixièmes de  d , c'est-à-dire de la distance qu 
sépare les deux centres. 
 
--J'ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit Michel. 
 
--J'aurai donc alors:  x  égale neuf dixièmes de  d , et  v  égale zéro, et ma 
formule deviendra...» 
 
Barbicane écrivit rapidement sur le papier: 
 
    \( v 0^2=2gr\left\{1-\frac{10r}{9d}-\frac{1}{81}     \left(\frac{10r}{d}-
\frac{r}{d-r}\right)\right\} \) 
 
Nicholl lut d'un oeil avide. 
 
«C'est cela! c'est cela! s'écria-t-il. 
 
--Est-ce clair? demanda Barbicane. 
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--C'est écrit en lettres de feu! répondit Nicholl. 
 
--Les braves gens! murmurait Michel. 
 
--As-tu compris, enfin? lui demanda Barbicane. 
 
--Si j'ai compris! s'écria Michel Ardan, mais c'est-à-dire que ma tête en 
éclate! 
 
--Ainsi, reprit Barbicane,  v  zéro deux égale deux  gr  multiplié par un, 
moins dix  r  sur 9  d , moins un quatre-vingt-unième multiplié par dix  r  
sur  d  moins  r  sur  d  moins  r . 
 
--Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du boulet au sortir de 
l'atmosphère, il n'y a plus qu'à calculer.» 
 
Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés, se mit à chiffrer 
avec une rapidité effrayante. Divisions et multiplications s'allongeaient sous 
ses doigts. Les chiffres grêlaient sa page blanche. Barbicane le suivait du 
regard, pendant que Michel Ardan comprimait à deux mains une migraine 
naissante. 
 
«Eh bien? demanda Barbicane, après plusieurs minutes de silence. 
 
--Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl,  v  zéro, c'est-à-dire la vitesse du 
projectile au sortir de l'atmosphère, pour atteindre le point d'égale 
attraction, a dû être de... 
 
--De?... fit Barbicane. 
 
--De onze mille cinquante et un mètres dans la première seconde. 
 
--Hein! fit Barbicane, bondissant, vous dites! 
 
--Onze mille cinquante et un mètres. 
 
--Malédiction! s'écria le président en faisant un geste de désespoir. 
 
--Qu'as-tu? demanda Michel Ardan, très surpris. 
 
--Ce que j'ai! Mais si à ce moment la vitesse était déjà diminuée d'un tiers 
par le frottement, la vitesse initiale aurait dû être... 
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--De seize mille cinq cent soixante-seize mètres! répondit Nicholl. 
 
--Et l'Observatoire de Cambridge, qui a déclaré que onze mille mètres 
suffisaient au départ, et notre boulet qui n'est parti qu'avec cette vitesse! 
 
--Eh bien? demanda Nicholl. 
 
--Eh bien, elle sera insuffisante! 
 
--Bon. 
 
--Nous n'atteindrons pas le point neutre! 
 
--Sacrebleu! 
 
--Nous n'irons même pas à moitié chemin! 
 
--Nom d'un boulet! s'écria Michel Ardan, sautant comme si le projectile fût 
sur le point de heurter le sphéroïde terrestre. 
 
--Et nous retomberons sur la Terre!» 
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V 
 
Les froids de l'espace 
 
 Cette révélation fut un coup de foudre. Qui se serait attendu à pareille 
erreur de calcul? Barbicane ne voulait pas y croire. Nicholl revit ses chiffres. 
Ils étaient exacts. Quant à la formule qui les avait déterminés, on ne pouvait 
soupçonner sa justesse, et vérification faite, il fut constant qu'une vitesse 
initiale de seize mille cinq cent soixante-seize mètres dans la première 
seconde était nécessaire pour atteindre le point neutre. 
 
Les trois amis se regardèrent silencieusement. De déjeuner, plus question. 
Barbicane, les dents serrées, les sourcils contractés, les poings fermés 
convulsivement, observait à travers le hublot. Nicholl s'était croisé les bras, 
examinant ses calculs. Michel Ardan murmurait: 
 
«Voilà bien ces savants! Ils n'en font jamais d'autres! Je donnerais vingt 
pistoles pour tomber sur l'Observatoire de Cambridge et l'écraser avec tous 
les tripoteurs de chiffres qu'il renferme!» 
 
Tout d'un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit à Barbicane. 
 
«Ah çà! dit-il, il est sept heures du matin. Nous sommes donc partis depuis 
trente-deux heures. Plus de la moitié de notre trajet est parcourue, et nous 
ne tombons pas, que je sache!» 
 
Barbicane ne répondit pas. Mais, après un coup d'oeil rapide jeté au 
capitaine, il prit un compas qui lui servait à mesurer la distance angulaire 
du globe terrestre. Puis, à travers la vitre inférieure, il fit une observation 
très exacte, vu l'immobilité apparente du projectile. Se relevant alors, 
essuyant son front où perlaient des gouttes de sueur, il disposa quelques 
chiffres sur le papier. Nicholl comprenait que le président voulait déduire de 
la mesure du diamètre terrestre la distance du boulet à la Terre. Il le 
regardait anxieusement. 
 
«Non! s'écria Barbicane après quelques instants, non, nous ne tombons pas! 
Nous sommes déjà à plus de cinquante mille lieues de la Terre! Nous avons 
dépassé ce point où le projectile aurait dû s'arrêter, si sa vitesse n'eût été 
que de onze mille mètres au départ! Nous montons toujours! 
 
--C'est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure que notre vitesse 
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initiale, sous la poussée des quatre cent mille livres de fulmi-coton, a 
dépassé les onze mille mètres réclamés. Je m'explique alors que nous ayons 
rencontré, après treize minutes seulement, le deuxième satellite qui gravite à 
plus de deux mille lieues de la Terre. 
 
--Et cette explication est d'autant plus probable, ajouta Barbicane, qu'en 
rejetant l'eau renfermée entre ses cloisons brisantes, le projectile s'est trouvé 
subitement allégé d'un poids considérable. 
 
--Juste! fit Nicholl. 
 
--Ah! mon brave Nicholl, s'écria Barbicane, nous sommes sauvés! 
 
--Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque nous sommes 
sauvés, déjeunons.» 
 
En effet, Nicholl ne se trompait pas. La vitesse initiale avait été, très 
heureusement, supérieure à la vitesse indiquée par l'Observatoire de 
Cambridge, mais l'Observatoire de Cambridge ne s'en était pas moins 
trompé. 
 
Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à table et déjeunèrent 
joyeusement. Si l'on mangea beaucoup, on parla plus encore. La confiance 
était plus grande après qu'avant «l'incident de l'algèbre». 
 
«Pourquoi ne réussirions-nous pas? répétait Michel Ardan. Pourquoi 
n'arriverions-nous pas? Nous sommes lancés. Pas d'obstacles devant nous. 
Pas de pierres sur notre chemin. La route est libre, plus libre que celle du 
navire qui se débat contre la mer, plus libre que celle du ballon qui lutte 
contre le vent! Or, si un navire arrive où il veut, si un ballon monte où il lui 
plaît, pourquoi notre projectile n'atteindrait-il pas le but qu'il a visé. 
 
--Il l'atteindra, dit Barbicane. 
 
--Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta Michel Ardan, le 
seul peuple qui fût capable de mener à bien une telle entreprise, le seul qui 
pût produire un président Barbicane! Ah! j'y pense, maintenant que nous 
n'avons plus d'inquiétude, qu'allons-nous devenir? Nous allons nous 
ennuyer royalement!» 
 
Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation. 
 
«Mais j'ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan. Vous n'avez qu'à 
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parler. J'ai à votre disposition, échecs, dames, cartes, dominos! Il ne me 
manque qu'un billard! 
 
--Quoi! demanda Barbicane, tu as emporté de pareils bibelots? 
 
--Sans doute, répondit Michel, et non seulement pour nous distraire, mais 
aussi dans l'intention louable d'en doter les estaminets sélénites. 
 
--Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses habitants ont apparu 
quelques milliers d'années avant ceux de la Terre, car on ne peut douter que 
cet astre ne soit plus vieux que le nôtre. Si donc les Sélénites existent depuis 
des centaines de mille ans, si leur cerveau est organisé comme le cerveau 
humain, ils ont inventé tout ce que nous avons inventé déjà, et même ce que 
nous inventerons dans la suite des siècles. Ils n'auront rien à apprendre de 
nous et nous aurons tout à apprendre d'eux. 
 
--Quoi! répondit Michel, tu penses qu'ils ont eu des artistes comme Phidias, 
Michel-Ange ou Raphaël? 
 
--Oui. 
 
--Des poètes comme Homère, Virgile, Milton, Lamartine, Hugo? 
 
--J'en suis sûr. 
 
--Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Kant? 
 
--Je n'en doute pas. 
 
--Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal, Newton? 
 
--Je le jurerais. 
 
--Des comiques comme Arnal et des photographes comme... comme Nadar? 
 
--J'en suis sûr. 
 
--Alors, ami Barbicane, s'ils sont aussi forts que nous, et même plus forts, 
ces Sélénites, pourquoi n'ont-ils pas tenté de communiquer avec la Terre? 
Pourquoi n'ont-ils pas lancé un projectile lunaire jusqu'aux régions 
terrestres? 
 
--Qui te dit qu'ils ne l'ont pas fait? répondit sérieusement Barbicane. 
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--En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu'à nous, et pour deux 
raisons: la première parce que l'attraction est six fois moindre à la surface 
de la Lune qu'à la surface de la Terre, ce qui permet à un projectile de 
s'enlever plus aisément: la seconde, parce qu'il suffisait d'envoyer ce 
projectile à huit mille lieues seulement au lieu de quatre-vingt mille, ce qui 
ne demande qu'une force de projection dix fois moins forte. 
 
--Alors, reprit Michel, je répète: Pourquoi ne l'ont-ils pas fait? 
 
--Et moi répliqua Barbicane, je répète: Qui te dit qu'ils ne l'ont pas fait? 
 
--Quand? 
 
--Il y a des milliers d'années, avant l'apparition de l'homme sur la Terre. 
 
--Et le boulet? Où est le boulet? Je demande à voir le boulet! 
 
--Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq sixièmes de notre 
globe. De là, cinq bonnes raisons pour supposer que le projectile lunaire, s'il 
a été lancé, est maintenant immergé au fond de l'Atlantique ou du Pacifique. 
A moins qu'il ne soit enfoui dans quelque crevasse, à l'époque où l'écorce 
terrestre n'était pas encore suffisamment formée. 
 
--Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à tout et je m'incline 
devant ta sagesse. Toutefois il est une hypothèse qui me sourirait mieux que 
les autres; c'est que les Sélénites, étant plus vieux que nous, sont plus sages 
et n'ont point inventé la poudre!» 
 
En ce moment, Diane se mêla à la conversation par un aboiement sonore. 
Elle réclamait son déjeuner. 
 
«Ah! fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions Diane et Satellite!» 
 
Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne qui la dévora de 
grand appétit. 
 
«Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire de ce projectile une 
seconde arche de Noé et emporter dans la Lune un couple de tous les 
animaux domestiques. 
 
--Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût manqué. 
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--Bon! dit Michel, en se serrant un peu! 
 
--Le fait est, répondit Nicholl, que boeuf, vache, taureau, cheval, tous ces 
ruminants nous seraient fort utiles sur le continent lunaire. Par malheur, ce 
wagon ne pouvait devenir ni une écurie ni une étable. 
 
--Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu emmener un âne, rien 
qu'un petit âne, cette courageuse et patiente bête qu'aimait à monter le 
vieux Silène! Je les aime, ces pauvres ânes! Ce sont bien les animaux les 
moins favorisés de la création. Non seulement on les frappe pendant leur 
vie, mais on les frappe aussi après leur mort! 
 
--Comment l'entends-tu? demanda Barbicane. 
 
--Dame! fit Michel, puisqu'on en fait des peaux de tambour!» 
 
Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire à cette réflexion 
saugrenue. Mais un cri de leur joyeux compagnon les arrêta. Celui-ci s'était 
courbé vers la niche de Satellite et se relevait en disant: 
 
«Bon! Satellite n'est plus malade. 
 
--Ah! fit Nicholl. 
 
--Non, reprit Michel, il est mort. Voilà, ajouta-t-il d'un ton piteux, voilà qui 
sera embarrassant. Je crains, ma pauvre Diane, que tu ne fasses pas 
souche dans les régions lunaires!» 
 
En effet, l'infortuné Satellite n'avait pu survivre à sa blessure. Il était mort et 
bien mort. Michel Ardan très décontenancé, regardait ses amis. 
 
«Il se présente une question, dit Barbicane. Nous ne pouvons garder avec 
nous le cadavre de ce chien pendant quarante-huit heures encore. 
 
--Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots sont fixés par des 
charnières. Ils peuvent se rabattre. Nous ouvrirons l'un des deux et nous 
jetterons ce corps dans l'espace.» 
 
Le président réfléchit pendant quelques instants. et dit: 
 
«Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus minutieuses 
précautions. 
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--Pourquoi? demanda Michel. 
 
--Pour deux raisons que tu vas comprendre répondit Barbicane. La première 
est relative à l'air renfermé dans le projectile, et dont il ne faut perdre que le 
moins possible. 
 
--Mais puisque nous le refaisons, cet air! 
 
--En partie seulement. Nous ne refaisons que l'oxygène, mon brave Michel,--
et à ce propos veillons bien à ce que l'appareil ne fournisse pas cet oxygène 
en quantité immodérée, car cet excès amènerait en nous des troubles 
physiologiques très graves. Mais si nous refaisons l'oxygène, nous ne 
refaisons pas l'azote, ce véhicule que les poumons n'absorbent pas et qui 
doit demeurer intact. Or, cet azote s'échapperait rapidement par les hublots 
ouverts. 
 
--Oh! le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel. 
 
--D'accord, mais agissons rapidement. 
 
--Et la seconde raison? demanda Michel. 
 
--La seconde raison, c'est qu'il ne faut pas laisser le froid extérieur, qui est 
excessif, pénétrer dans le projectile, sous peine d'être gelés vivants. 
 
--Cependant, le Soleil... 
 
--Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses rayons, mais il 
n'échauffe pas le vide où nous flottons en ce moment. Où il n'y a pas d'air, il 
n'y a pas plus de chaleur que de lumière diffuse, et de même qu'il fait noir, il 
fait froid là où les rayons du Soleil n'arrivent pas directement. Cette 
température n'est donc autre que la température produite par le 
rayonnement stellaire, c'est-à-dire celle que subirait le globe terrestre si le 
Soleil s'éteignait un jour. 
 
--Ce qui n'est pas à craindre, répondit Nicholl. 
 
--Qui sait? dit Michel Ardan. D'ailleurs, en admettant que le Soleil ne 
s'éteigne pas, ne peut-il arriver que la Terre s'éloigne de lui? 
 
--Bon! fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées! 
 
--Eh! reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a traversé la queue d'une 
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comète en 1861? Or, supposons une comète dont l'attraction soit supérieure 
à l'attraction solaire, l'orbite terrestre se courbera vers l'astre errant, et la 
Terre, devenue son satellite, sera entraînée à une distance telle que les 
rayons du Soleil n'auront plus aucune action à sa surface. 
 
--Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane, mais les conséquences 
d'un pareil déplacement pourraient bien ne pas être aussi redoutables que 
tu le supposes. 
 
--Et pourquoi? 
 
--Parce que le froid et le chaud s'équilibreraient encore sur notre globe. On a 
calculé que si la Terre eût été entraînée par la comète de 1861, elle n'aurait 
pas ressenti, à sa plus grande distance du Soleil, une chaleur seize fois 
supérieure à celle que nous envoie la Lune, chaleur qui, concentrée au foyer 
des plus fortes lentilles, ne produit aucun effet appréciable. 
 
--Eh bien? fit Michel. 
 
--Attends un peu, répondit Barbicane. On calculé aussi, qu'à son périhélie, 
à sa distance la plus rapprochée du Soleil, la Terre aurait supporté une 
chaleur égale à vingt-huit mille fois celle de l'été. Mais cette chaleur, capable 
de vitrifier les matières terrestres et de vaporiser les eaux, eût formé un 
épais anneau de nuages qui aurait amoindri cette température excessive. De 
là, compensation entre les froids de l'aphélie et les chaleurs du périhélie, et 
une moyenne probablement supportable. 
 
--Mais à combien de degrés estime-t-on la température des espaces 
planétaires? demanda Nicholl. 
 
--Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette température était 
excessivement basse. En calculant son décroissement thermométrique, on 
arrivait à la chiffrer par millions de degrés au-dessous de zéro. C'est Fourier, 
un compatriote de Michel, un savant illustre de l'Académie des Sciences, qui 
a ramené ces nombres à de plus justes estimations. Suivant lui, la 
température de l'espace ne s'abaisse pas au-dessous de soixante degrés. 
 
--Peuh! fit Michel. 
 
--C'est à peu près, répondit Barbicane, la température qui fut observée dans 
les régions polaires, à l'île Melville ou au fort Reliance, soit environ 
cinquante-six degrés centigrades au-dessous de zéro. 
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--Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne s'est pas abusé dans ses 
évaluations. Si je ne me trompe, un autre savant français, M. Pouillet, 
estime la température de l'espace à cent soixante degrés au-dessous de zéro. 
C'est ce que nous vérifierons. 
 
--Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons solaires, frappant 
directement notre thermomètre, donneraient, au contraire, une température 
très élevée. Mais lorsque nous serons arrivés sur la Lune, pendant les nuits 
de quinze jours que chacune de ses faces éprouve alternativement, nous 
aurons le loisir de faire cette expérience, car notre satellite se meut dans le 
vide. 
 
--Mais qu'entends-tu par le vide? demanda Michel, est-ce le vide absolu? 
 
--C'est le vide absolument privé d'air. 
 
--Et dans lequel l'air n'est remplacé par rien? 
 
--Si. Par l'éther, répondit Barbicane. 
 
--Ah! Et qu'est-ce que l'éther? 
 
--L'éther, mon ami, c'est une agglomération d'atomes impondérables, qui, 
relativement à leurs dimensions, disent les ouvrages de physique 
moléculaire, sont aussi éloignés les uns des autres que les corps célestes le 
sont dans l'espace. Leur distance, cependant, est inférieure à un trois-
millionièmes de millimètre. Ce sont ces atomes qui, par leur mouvement 
vibratoire, produisent la lumière et la chaleur, en faisant par seconde quatre 
cent trente trillions d'ondulations, n'ayant que quatre à six dix-millièmes de 
millimètre d'amplitude. 
 
--Milliards de milliards! s'écria Michel Ardan, on les a donc mesurées et 
comptées, ces oscillations! Tout cela, ami Barbicane, ce sont des chiffres de 
savants qui épouvantent l'oreille et ne disent rien à l'esprit. 
 
--Il faut pourtant bien chiffrer... 
 
--Non. Il vaut mieux comparer. Un trillion ne signifie rien. Un objet de 
comparaison dit tout. Exemple: Quand tu m'auras répété que le volume 
d'Uranus est soixante-seize fois plus gros que celui de la Terre, le volume de 
Saturne neuf cents fois plus gros, le volume de Jupiter treize cents fois plus 
gros, le volume du Soleil treize cent mille fois plus gros, je n'en serai pas 
beaucoup plus avancé. Aussi, je préfère, et de beaucoup, ces vieilles 
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comparaisons du  Double Liégeois  qui vous dit tous bêtement: Le Soleil, 
c'est une citrouille de deux pieds de diamètre, Jupiter, une orange, Saturne, 
une pomme d'api, Neptune, une guigne, Uranus, une grosse cerise, la Terre, 
un pois, Vénus, un petit pois, Mars, une grosse tête d'épingle, Mercure un 
grain de moutarde, et Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de simples grains de 
sable! On sait au moins à quoi s'en tenir!» 
 
Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et ces trillions qu'ils 
alignent sans sourciller, l'on procéda à l'ensevelissement de Satellite. Il 
s'agissait simplement de le jeter dans l'espace, de la même manière que les 
marins jettent un cadavre à la mer. 
 
Mais, ainsi que l'avait recommandé le président Barbicane, il fallut opérer 
vivement, de façon à perdre le moins possible de cet air que son élasticité 
aurait rapidement épanché dans le vide. Les boulons du hublot de droite, 
dont l'ouverture mesurait environ trente centimètres, furent dévissés avec 
soin, tandis que Michel, tout contrit, se préparait à lancer son chien dans 
l'espace. La vitre, manoeuvrée par un puissant levier qui permettait de 
vaincre la pression de l'air intérieur sur les parois du projectile, tourna 
rapidement sur ses charnières, et Satellite fut projeté au-dehors. C'est à 
peine si quelques molécules d'air s'échappèrent, et l'opération réussit si bien 
que, plus tard, Barbicane ne craignit pas de se débarrasser ainsi des débris 
inutiles qui encombraient le wagon. 
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VI 
 
Demandes et réponses 
 
 Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures du matin 
terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent, après cinquante-quatre 
heures de voyage. Comme temps, ils n'avaient dépassé que de cinq heures 
quarante minutes, la moitié de la durée assignée à leur séjour dans le 
projectile; mais comme trajet, ils avaient déjà accompli près des sept 
dixièmes de la traversée. Cette particularité était due à la décroissance 
régulière de leur vitesse. 
 
Lorsqu'ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle ne leur apparut 
plus que comme une tache sombre, noyée dans les rayons solaires. Plus de 
croissant, plus de lumière cendrée. Le lendemain, à minuit, la Terre devait 
être nouvelle, au moment précis où la Lune serait pleine. Au-dessus, l'astre 
des nuits se rapprochait de plus en plus de la ligne suivie par le projectile, 
de manière à se rencontrer avec lui à l'heure indiquée. Tout autour, la voûte 
noire était constellée de points brillants qui semblaient se déplacer avec 
lenteur. Mais à la distance considérable où ils se trouvaient, leur grosseur 
relative ne paraissait pas s'être modifiée. Le Soleil et les étoiles 
apparaissaient exactement tels qu'on les voit de la Terre. Quant à la Lune, 
elle avait considérablement grossi; mais les lunettes des voyageurs, peu 
puissantes en somme, ne permettaient pas encore de faire d'utiles 
observations à sa surface, et d'en reconnaître les dispositions 
topographiques ou géologiques. 
 
Aussi, le temps s'écoulait-il en conversations interminables. On causait de 
la Lune surtout. Chacun apportait son contingent de connaissances 
particulières. Barbicane et Nicholl, toujours sérieux, Michel Ardan, toujours 
fantaisiste. Le projectile, sa situation, sa direction, les incidents qui 
pouvaient survenir, les précautions que nécessiterait sa chute sur la Lune, 
c'était là matière inépuisable à conjectures. 
 
Précisément, en déjeunant, une demande de Michel, relative au projectile, 
provoqua une assez curieuse réponse de Barbicane et digne d'être rapportée. 
 
Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu'il était encore animé 
de sa formidable vitesse initiale, voulut savoir quelles auraient été les 
conséquences de cet arrêt. 
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«Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le projectile aurait pu 
être arrêté. 
 
--Supposons-le, répondit Michel. 
 
--Supposition irréalisable, répliqua le pratique Barbicane. A moins que la 
force d'impulsion ne lui eût fait défaut. Mais alors, sa vitesse aurait décru 
peu à peu, et il ne se fût pas brusquement arrêté. 
 
--Admets qu'il ait heurté un corps dans l'espace. 
 
--Lequel? 
 
--Ce bolide énorme que nous avons rencontré. 
 
--Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille pièces, et nous avec. 
 
--Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été brûlés vifs. 
 
--Brûlés! s'écria Michel. Pardieu! je regrette que le cas ne se soit pas 
présenté «pour voir». 
 
--Et tu aurais vu, répondit Barbicane. On sait maintenant que la chaleur 
n'est qu'une modification du mouvement. Quand on fait chauffer de l'eau, 
c'est-à-dire quand on lui ajoute de la chaleur, cela veut dire que l'on donne 
du mouvement à ses molécules. 
 
--Tiens! fit Michel, voilà une théorie ingénieuse! 
 
--Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les phénomènes du 
calorique. La chaleur n'est qu'un mouvement moléculaire, une simple 
oscillation des particules d'un corps. Lorsqu'on serre le frein d'un train, le 
train s'arrête. Mais que devient le mouvement dont il était animé? Il se 
transforme en chaleur, et le frein s'échauffe. Pourquoi graisse-t-on l'essieu 
des roues? Pour l'empêcher de s'échauffer, attendu que cette chaleur, ce 
serait du mouvement perdu par transformation. Comprends-tu? 
 
--Si je comprends! répondit Michel, admirablement. Ainsi, par exemple, 
quand j'ai couru longtemps, que je suis en nage, que je sue à grosses 
gouttes, pourquoi suis-je forcé de m'arrêter? Tout simplement, parce que 
mon mouvement s'est transformé en chaleur!» 
 
Barbicane ne put s'empêcher de sourire à cette repartie de Michel. Puis, 
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reprenant sa théorie: 
 
«Ainsi donc, dit-il, dans le cas d'un choc, il en eût été de notre projectile 
comme de la balle qui tombe brûlante après avoir frappé la plaque de métal. 
C'est son mouvement qui s'est changé en chaleur. En conséquence, j'affirme 
que si notre boulet avait heurté le bolide, sa vitesse, brusquement anéantie, 
eût déterminé une chaleur capable de le volatiliser instantanément. 
 
--Alors, demanda Nicholl, qu'arriverait-il donc si la Terre s'arrêtait 
subitement dans son mouvement de translation? 
 
--Sa température serait portée à un tel point, répondit Barbicane, qu'elle 
serait immédiatement réduite en vapeurs. 
 
--Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui simplifierait bien les 
choses. 
 
--Et si la Terre tombait sur le Soleil? dit Nicholl. 
 
--D'après les calculs, répondit Barbicane, cette chute développerait une 
chaleur égale à la chaleur produite par seize cents globes de charbon égaux 
en volume au globe terrestre. 
 
--Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua Michel Ardan, et dont 
les habitants d'Uranus ou de Neptune ne se plaindraient sans doute pas, 
car ils doivent mourir de froid sur leur planète. 
 
--Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout mouvement brusquement 
arrêté produit de la chaleur. Et cette théorie a permis d'admettre que la 
chaleur du disque solaire est alimentée par une grêle de bolides qui tombe 
incessamment à sa surface. On a même calculé... 
 
--Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui s'avancent. 
 
--On a même calculé, reprit imperturbablement Barbicane, que le choc de 
chaque bolide sur le Soleil doit produire une chaleur égale à celle de quatre 
mille masses de houille d'un volume égal. 
 
--Et quelle est la chaleur solaire? demanda Michel. 
 
--Elle est égale à celle que produirait la combustion d'une couche de 
charbon qui entourerait le Soleil sur une épaisseur de vingt-sept kilomètres. 
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--Et cette chaleur?... 
 
--Elle serait capable de faire bouillir par heure deux milliards neuf cents 
millions de myriamètres cubes d'eau. 
 
--Et elle ne vous rôtit pas? s'écria Michel. 
 
--Non, répondit Barbicane, parce que l'atmosphère terrestre absorbe les 
quatre dixièmes de la chaleur solaire. D'ailleurs, la quantité de chaleur 
interceptée par la Terre n'est qu'un deux-milliardièmes du rayonnement 
total. 
 
--Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua Michel, et que cette 
atmosphère est une utile invention, car non seulement elle nous permet de 
respirer, mais encore elle nous empêche de cuire. 
 
--Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n'en sera pas de même dans la 
Lune. 
 
--Bah! fit Michel, toujours confiant. S'il y a des habitants, ils respirent. S'il 
n'y en a plus, ils auront bien laissé assez d'oxygène pour trois personnes, ne 
fût-ce que dans le fond des ravins où sa pesanteur l'aura accumulé! Eh 
bien, nous ne grimperons pas sur les montagnes! Voilà tout.» 
 
Et Michel, se levant, alla considérer le disque lunaire qui brillait d'un 
insoutenable éclat. 
 
«Sapristi! dit-il, qu'il doit faire chaud là-dessus! 
 
--Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois cent soixante 
heures! 
 
--Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la même durée, et comme 
la chaleur est restituée par rayonnement, leur température ne doit être que 
celle des espaces planétaires. 
 
--Un joli pays! dit Michel. N'importe! Je voudrais déjà y être! Hein! mes chers 
camarades, sera-ce assez curieux d'avoir la Terre pour Lune, de la voir se 
lever à l'horizon, d'y reconnaître la configuration de ses continents, de se 
dire: là est l'Amérique, là est l'Europe; puis de la suivre lorsqu'elle va se 
perdre dans les rayons du Soleil! A propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses 
pour les Sélénites? 
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--Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane, lorsque les centres des 
trois astres se trouvent sur la même ligne, la Terre étant au milieu. Mais ce 
sont seulement des éclipses annulaires, pendant lesquelles la Terre, projetée 
comme un écran sur le disque solaire, en laisse apercevoir la plus grande 
partie. 
 
--Et pourquoi, demanda Nicholl, n'y a-t-il point d'éclipse totale? Est-ce que 
le cône d'ombre projeté par la Terre ne s'étend pas au-delà de la Lune? 
 
--Oui, si l'on ne tient pas compte de la réfraction produite par l'atmosphère 
terrestre. Non, si l'on tient compte de cette réfraction. Ainsi, soit  delta  
prime la parallaxe horizontale, et  p  prime le demi-diamètre apparent... 
 
--Ouf! fit Michel, un demi de  v  zéro carré...! Parle donc pour tout le monde, 
homme algébrique! 
 
--Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la distance moyenne de la 
Lune à la Terre étant de soixante rayons terrestres, la longueur du cône 
d'ombre, par suite de la réfraction, se réduit à moins de quarante-deux 
rayons. Il en résulte donc que, lors des éclipses, la Lune se trouve au-delà 
du cône d'ombre pure, et que le Soleil lui envoie non seulement les rayons 
de ses bords, mais aussi les rayons de son centre. 
 
--Alors, dit Michel d'un ton goguenard, pourquoi y a-t-il éclipse, puisqu'il ne 
doit pas y en avoir? 
 
--Uniquement, parce que ces rayons solaires sont affaiblis par cette 
réfraction, et que l'atmosphère qu'ils traversent en éteint le plus grand 
nombre! 
 
--Cette raison me satisfait, répondit Michel. D'ailleurs, nous verrons bien 
quand nous y serons. 
 
--Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune soit une ancienne 
comète? 
 
--En voilà, une idée! 
 
--Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j'ai quelques idées de ce 
genre. 
 
--Mais elle n'est pas de Michel, cette idée, répondit Nicholl. 
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--Bon! je ne suis donc qu'un plagiaire! 
 
--Sans doute, répondit Nicholl. D'après le témoignage des Anciens, les 
Arcadiens prétendent que leurs ancêtres ont habité la Terre avant que la 
Lune fût devenue son satellite. Partant de ce fait, certains savants ont vu 
dans la Lune une comète, que son orbite amena un jour assez près de la 
Terre pour qu'elle fût retenue par l'attraction terrestre. 
 
--Et qu'y a-t-il de vrai dans cette hypothèse? demanda Michel. 
 
--Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c'est que la Lune n'a pas conservé 
trace de cette enveloppe gazeuse qui accompagne toujours les comètes. 
 
--Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le satellite de la Terre, 
n'aurait-elle pu, dans son périhélie, passer assez près du Soleil pour y 
laisser par évaporation toutes ces substances gazeuses? 
 
--Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n'est pas probable. 
 
--Pourquoi? 
 
--Parce que... Ma foi, je n'en sais rien. 
 
--Ah! quelles centaines de volumes, s'écria Michel, on pourrait faire avec 
tout ce qu'on ne sait pas! 
 
--Ah çà! quelle heure est-il? demanda Barbicane. 
 
--Trois heures, répondit Nicholl. 
 
--Comme le temps passe, dit Michel, dans la conversation de savants tels 
que nous! Décidément je sens que je m'instruis trop! Je sens que je deviens 
un puits!» 
 
Ce disant, Michel se hissa jusqu'à la voûte du projectile, «pour mieux 
observer la Lune», prétendait-il. Pendant ce temps, ses compagnons 
considéraient l'espace à travers la vitre inférieure. Rien de nouveau à 
signaler. 
 
Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s'approcha du hublot latéral, et, 
soudain, il laissa échapper une exclamation de surprise. 
 
«Qu'est-ce donc?» demanda Barbicane. 



www.freeclassicebooks.com 

58 

 
Le président s'approcha de la vitre, et aperçut une sorte de sac aplati qui 
flottait extérieurement à quelques mètres du projectile. Cet objet semblait 
immobile comme le boulet, et par conséquent, il était animé du même 
mouvement ascensionnel que lui. 
 
«Qu'est-ce que cette machine-là? répétait Michel Ardan. Est-ce un des 
corpuscules de l'espace, que notre projectile retient dans son rayon 
d'attraction, et qui va l'accompagner jusqu'à la Lune? 
 
--Ce qui m'étonne, répondit Nicholl, c'est que la pesanteur spécifique de ce 
corps, qui est très certainement inférieure à celle du boulet, lui permette de 
se maintenir aussi rigoureusement à son niveau! 
 
--Nicholl, répondit Barbicane après un moment de réflexion, je ne sais pas 
quel est cet objet, mais je sais parfaitement pourquoi il se maintient par le 
travers du projectile. 
 
--Et pourquoi? 
 
--Parce que nous flottons dans le vide, mon cher capitaine, et que dans le 
vide, les corps tombent où se meuvent--ce qui est la même chose--avec une 
vitesse égale, quelle que soit leur pesanteur ou leur forme. C'est l'air qui, par 
sa résistance, crée des différences de poids. Quand vous faites 
pneumatiquement le vide dans un tube, les objets que vous y projetez, 
grains de poussière ou grains de plomb, y tombent avec la même rapidité. 
Ici, dans l'espace, même cause et même effet. 
 
--Très juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au-dehors du 
projectile ne cessera de l'accompagner dans son voyage jusqu'à la Lune. 
 
--Ah! bêtes que nous sommes! s'écria Michel. 
 
--Pourquoi cette qualification? demanda Barbicane. 
 
--Parce que nous aurions dû remplir le projectile d'objets utiles, livres, 
instruments, outils, etc. Nous aurions tout jeté, et «tout» nous aurait suivi à 
la traîne! Mais j'y pense. Pourquoi ne nous promenons-nous pas au-dehors 
comme ce bolide? Pourquoi ne nous lançons-nous pas dans l'espace par le 
hublot? Quelle jouissance ce serait de se sentir ainsi suspendu dans l'éther, 
plus favorisé que l'oiseau qui doit toujours battre de l'aile pour se soutenir! 
 
--D'accord, dit Barbicane, mais comment respirer? 



www.freeclassicebooks.com 

59 

 
--Maudit air qui manque si mal à propos! 
 
--Mais, s'il ne manquait pas, Michel, ta densité étant inférieure à celle du 
projectile, tu resterais bien vite en arrière. 
 
--Alors, c'est un cercle vicieux. 
 
--Tout ce qu'il y a de plus vicieux. 
 
--Et il faut rester emprisonné dans son wagon? 
 
--Il le faut. 
 
--Ah! s'écria Michel d'une voix formidable. 
 
--Qu'as-tu? demanda Nicholl. 
 
--Je sais, je devine ce que c'est que ce prétendu bolide! Ce n'est point un 
astéroïde qui nous accompagne! Ce n'est point un morceau de planète. 
 
--Qu'est-ce donc? demanda Barbicane. 
 
--C'est notre infortuné chien! C'est le mari de Diane!» 
 
En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à rien, c'était le cadavre 
de Satellite, aplati comme une cornemuse dégonflée, et qui montait, montait 
toujours! 
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VII 
 
Un moment d'ivresse 
 
 Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, mais explicable, 
se produisait dans ces singulières conditions. Tout objet lancé au-dehors du 
projectile devait suivre la même trajectoire et ne s'arrêter qu'avec lui. Il y eut 
là un texte de conversation que la soirée ne put épuiser. L'émotion des trois 
voyageurs s'accroissait, d'ailleurs, à mesure que s'approchait le terme de 
leur voyage. Ils s'attendaient à l'imprévu, à des phénomènes nouveaux, et 
rien ne les eût étonnés dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient. Leur 
imagination surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse diminuait 
notablement sans qu'ils en eussent le sentiment. Mais la Lune grandissait à 
leurs yeux, et ils croyaient déjà qu'il leur suffisait d'étendre la main pour la 
saisir. 
 
Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin, tous trois étaient sur 
pied. Ce jour-là devait être le dernier de leur voyage, si les calculs étaient 
exacts. Le soir même, à minuit, dans dix-huit heures, au moment précis de 
la Pleine-Lune, ils atteindraient son disque resplendissant. Le prochain 
minuit verrait s'achever ce voyage, le plus extraordinaire des temps anciens 
et modernes. Aussi dès le matin, à travers les hublots argentés par ses 
rayons, ils saluèrent l'astre des nuits d'un confiant et joyeux hurrah. 
 
La Lune s'avançait majestueusement sur le firmament étoilé. Encore 
quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de l'espace où devait 
s'opérer sa rencontre avec le projectile. D'après ses propres observations, 
Barbicane calcula qu'il l'accosterait par son hémisphère nord, là où 
s'étendent d'immenses plaines, où les montagnes sont rares. Circonstance 
favorable, si l'atmosphère lunaire, comme on le pensait, était emmagasinée 
dans les fonds seulement. 
 
«D'ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt un lieu de 
débarquement qu'une montagne. Un Sélénite que l'on déposerait en Europe 
sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie sur le pic de l'Himalaya, ne serait 
pas précisément arrivé! 
 
--De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat, le projectile 
demeurera immobile dès qu'il l'aura touché. Sur une pente, au contraire, il 
roulerait comme une avalanche, et n'étant point écureuils, nous n'en 
sortirions pas sains et saufs. Donc, tout est pour le mieux.» 
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En effet, le succès de l'audacieuse tentative ne paraissait plus douteux. 
Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane; mais, ne voulant pas 
inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence à ce sujet. 
 
En effet, la direction du projectile vers l'hémisphère nord de la Lune prouvait 
que sa trajectoire avait été légèrement modifiée. Le tir, mathématiquement 
calculé, devait porter le boulet au centre même du disque lunaire. S'il n'y 
arrivait pas, c'est qu'il y avait eu déviation. Qui l'avait produite? Barbicane 
ne pouvait l'imaginer, ni déterminer l'importance de cette déviation, car les 
points de repère manquaient. Il espérait pourtant qu'elle n'aurait d'autre 
résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la Lune, région plus 
propice à l'atterrage. 
 
Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses inquiétudes à ses amis, 
d'observer fréquemment la Lune, cherchant à voir si la direction du 
projectile ne se modifierait pas. Car la situation eût été terrible si le boulet, 
manquant son but et entraîné au-delà du disque, se fût élancé dans les 
espaces interplanétaires. 
 
En ce moment, la Lune, au lieu d'apparaître plate comme un disque, laissait 
déjà sentir sa convexité. Si le Soleil l'eût obliquement frappée de ses rayons, 
l'ombre portée aurait fait valoir les hautes montagnes qui se seraient 
nettement détachées. Le regard aurait pu s'enfoncer dans l'abîme béant des 
cratères, et suivre les capricieuses rainures qui zèbrent l'immensité des 
plaines. Mais tout relief se nivelait encore dans un resplendissement 
intense. On distinguait à peine ces larges taches qui donnent à la Lune 
l'apparence d'une figure humaine. 
 
«Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j'en suis fâché pour l'aimable soeur 
d'Apollon, figure grêlée!» 
 
Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne cessaient plus 
d'observer ce monde nouveau. Leur imagination les promenait à travers ces 
contrées inconnues. Ils gravissaient les pics élevés. Ils descendaient au fond 
des larges cirques. Çà et là, ils croyaient voir de vastes mers à peine 
contenues sous une atmosphère raréfiée, et des cours d'eau qui versaient le 
tribut des montagnes. Penchés sur l'abîme, ils espéraient surprendre les 
bruits de cet astre, éternellement muet dans les solitudes du vide. 
 
Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants. Ils en notèrent 
les moindres détails. Une vague inquiétude les prenait à mesure qu'ils 
s'approchaient du terme. Cette inquiétude eût encore redoublé s'ils avaient 



www.freeclassicebooks.com 

62 

senti combien leur vitesse était médiocre. Elle leur eût paru bien 
insuffisante pour les conduire jusqu'au but. C'est qu'alors le projectile ne 
«pesait» presque plus. Son poids décroissait incessamment et devait 
entièrement s'annihiler sur cette ligne où les attractions lunaires et 
terrestres se neutralisant, provoqueraient de si surprenants effets. 
 
Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan n'oublia pas de 
préparer le repas du matin avec sa ponctualité habituelle. On mangea de 
grand appétit. Rien d'excellent comme ce bouillon liquéfié à la chaleur du 
gaz. Rien de meilleur que ces viandes conservées. Quelques verres de bon 
vin de France couronnèrent ce repas. Et à ce propos, Michel Ardan fit 
remarquer que les vignobles lunaires, chauffés par cet ardent soleil, 
devaient distiller les vins les plus généreux,--s'ils existaient toutefois. En 
tout cas, le prévoyant Français n'avait eu garde d'oublier dans son paquet 
quelques précieux ceps du Médoc et de la Côte-d'Or, sur lesquels il comptait 
particulièrement. 
 
L'appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une extrême 
précision. L'air se maintenait dans un état de pureté parfaite. Nulle molécule 
d'acide carbonique ne résistait à la potasse, et quant à l'oxygène, disait le 
capitaine Nicholl, «il était certainement de première qualité». Le peu de 
vapeur d'eau renfermé dans le projectile se mêlait à cet air dont il tempérait 
la sécheresse, et bien des appartements de Paris, de Londres ou de New 
York, bien des salles de théâtre ne se trouvent certainement pas dans des 
conditions aussi hygiéniques. 
 
Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet appareil fût tenu en 
parfait état. Aussi, chaque matin, Michel visitait les régulateurs 
d'écoulement, essayait les robinets, et réglait au pyromètre la chaleur du 
gaz. Tout marchait bien jusqu'alors, et les voyageurs, imitant le digne J.-T. 
Maston, commençaient à prendre un embonpoint qui les eût rendus 
méconnaissables, si leur emprisonnement se fût prolongé pendant quelques 
mois. Ils se comportaient, en un mot, comme se comportent des poulets en 
cage: ils engraissaient. 
 
En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre du chien et les 
divers objets lancés hors du projectile qui l'accompagnaient obstinément. 
Diane hurlait mélancoliquement en apercevant les restes de Satellite. Ces 
épaves semblaient aussi immobiles que si elles eussent reposé sur un 
terrain solide. 
 
«Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l'un de nous eût 
succombé au contrecoup du départ, nous aurions été fort gênés pour 
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l'enterrer, que dis-je, pour l'«éthérer», puisque ici l'éther remplace la Terre! 
Voyez-vous ce cadavre accusateur qui nous aurait suivis dans l'espace 
comme un remords! 
 
--C'eût été triste, dit Nicholl. 
 
--Ah! reprit Michel, ce que je regrette, c'est de ne pouvoir faire une 
promenade à l'extérieur. Quelle volupté de flotter au milieu de ce radieux 
éther, de se baigner, de se rouler dans ces purs rayons de soleil! Si 
Barbicane avait seulement pensé à se munir d'un appareil de scaphandre et 
d'une pompe à air, je me serais aventuré au dehors, et j'aurais pris des 
attitudes de chimère et d'hippogryphe sur le sommet du projectile. 
 
--Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n'aurais pas fait 
longtemps l'hippogryphe, car, malgré ton habit de scaphandre, gonflé sous 
l'expansion de l'air contenu en toi, tu aurais éclaté comme un obus, ou 
plutôt comme un ballon qui s'élève trop haut dans l'air. Donc ne regrette 
rien, et n'oublie pas ceci: Tant que nous flotterons dans le vide, il faut 
t'interdire toute promenade sentimentale hors du projectile!» 
 
Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure. Il convint que 
la chose était difficile, mais non pas «impossible», mot qu'il ne prononçait 
jamais. 
 
La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit pas un instant. 
Il semblait aux trois amis que dans ces conditions les idées leur poussaient 
au cerveau comme les feuilles poussent aux premières chaleurs du 
printemps. Ils se sentaient touffus. 
 
Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent pendant cette 
matinée, Nicholl posa une certaine question qui ne trouva pas de solution 
immédiate. 
 
«Ah çà! dit-il, c'est très bien d'aller dans la Lune, mais comment en 
reviendrons-nous?» 
 
Ses deux interlocuteurs se regardèrent d'un air surpris. On eût dit que cette 
éventualité se formulait pour la première fois devant eux. 
 
«Qu'entendez-vous par-là, Nicholl? demanda gravement Barbicane. 
 
--Demander à revenir d'un pays, ajouta Michel, quand on n'y est pas encore 
arrivé, me paraît inopportun. 
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--Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je réitère ma 
question, et je demande: Comment reviendrons-nous? 
 
--Je n'en sais rien, répondit Barbicane. 
 
--Et moi, dit Michel, si j'avais su comment en revenir, je n'y serais point allé. 
 
--Voilà répondre, s'écria Nicholl. 
 
--J'approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j'ajoute que la question 
n'a aucun intérêt actuel. Plus tard, quand nous jugerons convenable de 
revenir, nous aviserons. Si la Columbiad n'est plus là, le projectile y sera 
toujours. 
 
--Belle avance! Une balle sans fusil! 
 
--Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer. La poudre, on peut la 
faire! Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le charbon ne doivent manquer aux 
entrailles de la Lune. D'ailleurs, pour revenir, il ne faut vaincre que 
l'attraction lunaire, et il suffit d'aller à huit mille lieues pour retomber sur le 
globe terrestre en vertu des seules lois de la pesanteur. 
 
--Assez, dit Michel en s'animant. Qu'il ne soit plus question de retour! Nous 
en avons déjà trop parlé. Quant à communiquer avec nos anciens collègues 
de la Terre, cela ne sera pas difficile. 
 
--Et comment? 
 
--Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires. 
 
--Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d'un ton convaincu. Laplace a 
calculé qu'une force cinq fois supérieure à celle de nos canons suffirait à 
envoyer un bolide de la Lune à la Terre. Or, il n'est pas de volcan qui n'ait 
une puissance de propulsion supérieure. 
 
--Hurrah! cria Michel. Voilà des facteurs commodes que ces bolides, et qui 
ne coûteront rien! Et comme nous rirons de l'administration des postes! 
Mais, j'y pense... 
 
--Que penses-tu? 
 
--Une idée superbe! Pourquoi n'avons-nous pas accroché un fil à notre 
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boulet? Nous aurions échangé des télégrammes avec la Terre! 
 
--Mille diables! riposta Nicholl. Et le poids d'un fil long de quatre-vingt-six 
mille lieues ne le comptes-tu pour rien? 
 
--Pour rien! On aurait triplé la charge de la Columbiad! On l'aurait 
quadruplée, quintuplée! s'écria Michel, dont le verbe prenait des intonations 
de plus en plus violentes. 
 
--Il n'y a qu'une petite objection à faire à ton projet, répondit Barbicane: 
c'est que pendant le mouvement de rotation du globe, notre fil se serait 
enroulé autour de lui comme une chaîne sur un cabestan, et qu'il nous 
aurait inévitablement ramenés à terre. 
 
--Par les trente-neuf étoiles de l'Union! dit Michel, je n'ai donc que des idées 
impraticables aujourd'hui! des idées dignes de J.-T. Maston! Mais, j'y songe, 
si nous ne revenons pas sur la Terre, J.-T. Maston est capable de venir nous 
retrouver! 
 
--Oui! il viendra, répliqua Barbicane, c'est un digne et courageux camarade. 
D'ailleurs, quoi de plus aisé? La Columbiad n'est-elle pas toujours creusée 
dans le sol floridien! Le coton et l'acide azotique manquent-ils pour fabriquer 
du pyroxyle? La Lune ne repassera-t-elle pas au zénith de la Floride? Dans 
dix-huit ans n'occupera-t-elle pas exactement la place qu'elle occupe 
aujourd'hui? 
 
--Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos amis Elphiston, 
Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et ils seront bien reçus! Et 
plus tard, on établira des trains de projectiles entre la Terre et la Lune! 
Hurrah pour J.-T. Maston!» 
 
Il est probable que, si l'honorable J.-T. Maston n'entendit pas les hurrahs 
poussés en son honneur, du moins les oreilles lui tintèrent. Que faisait-il 
alors? Sans doute, posté dans les montagnes Rocheuses, à la station de 
Long's-Peak, il cherchait à découvrir l'invisible boulet gravitant dans 
l'espace. S'il pensait à ses chers compagnons, il faut convenir que ceux-ci 
n'étaient pas en reste avec lui, et que, sous l'influence d'une exaltation 
singulière, ils lui consacraient leurs meilleures pensées. 
 
Mais d'où venait cette animation qui grandissait visiblement chez les hôtes 
du projectile? Leur sobriété ne pouvait être mise en doute. Cet étrange 
éréthisme du cerveau, fallait-il l'attribuer aux circonstances exceptionnelles 
ou ils se trouvaient, à cette proximité de l'astre des nuits dont quelques 
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heures les séparaient seulement, à quelque influence secrète de la Lune qui 
agissait sur le système nerveux? Leur figure rougissait comme si elle eût été 
exposée à la réverbération d'un four; leur respiration s'activait, et leurs 
poumons jouaient comme un soufflet de forge; leurs yeux brillaient d'une 
flamme extraordinaire; leur voix détonait avec des accents formidables; leurs 
paroles s'échappaient comme un bouchon de champagne chassé par l'acide 
carbonique; leurs gestes devenaient inquiétants, tant il fallait d'espace pour 
les développer. Et, détail remarquable, ils ne s'apercevaient aucunement de 
cette excessive tension de leur esprit. 
 
«Maintenant, dit Nicholl d'un ton bref, maintenant que je ne sais pas si nous 
reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous y allons faire. 
 
--Ce que nous y allons faire? répondit Barbicane, frappant du pied comme 
s'il eût été dans une salle d'armes, je n'en sais rien! 
 
--Tu n'en sais rien! s'écria Michel avec un hurlement qui provoqua dans le 
projectile un retentissement sonore. 
 
--Non, je ne m'en doute même pas! riposta Barbicane, se mettant à l'unisson 
de son interlocuteur. 
 
--Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel. 
 
--Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir les 
grondements de sa voix. 
 
--Je parlerai si cela me convient, s'écria Michel en saisissant violemment le 
bras de son compagnon. 
 
--Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l'oeil en feu, la main 
menaçante. C'est toi qui nous as entraînés dans ce voyage formidable, et 
nous voulons savoir pourquoi! 
 
--Oui! fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je vais, je veux 
savoir pourquoi j'y vais! 
 
--Pourquoi? s'écria Michel, bondissant à la hauteur d'un mètre, pourquoi? 
Pour prendre possession de la Lune au nom des États-Unis! Pour ajouter un 
quarantième État à l'Union! Pour coloniser les régions lunaires, pour les 
cultiver, pour les peupler, pour y transporter tous les prodiges de l'art, de la 
science et de l'industrie! Pour civiliser les Sélénites, à moins qu'ils ne soient 
plus civilisés que nous, et les constituer en république, s'ils n'y sont déjà! 
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--Et s'il n'y a pas de Sélénites! riposta Nicholl, qui sous l'empire de cette 
inexplicable ivresse devenait très contrariant. 
 
--Qui dit qu'il n'y a pas de Sélénites? s'écria Michel d'un ton menaçant. 
 
--Moi! hurla Nicholl. 
 
--Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te l'enfonce dans 
la gorge à travers les dents!» 
 
Les deux adversaires allaient se précipiter l'un sur l'autre, et cette 
incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille, quand Barbicane 
intervint par un bond formidable. 
 
«Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux compagnons dos à dos, s'il 
n'y a pas de Sélénites, on s'en passera! 
 
--Oui, s'exclama Michel, qui n'y tenait pas autrement, on s'en passera. Nous 
n'avons que faire des Sélénites! A bas les Sélénites! 
 
--A nous l'empire de la Lune, dit Nicholl. 
 
--A nous trois, constituons la république! 
 
--Je serai le congrès, cria Michel. 
 
--Et moi le sénat, riposta Nicholl. 
 
--Et Barbicane le président, hurla Michel. 
 
--Pas de président nommé par la nation! répondit Barbicane. 
 
--Eh bien, un président nommé par le congrès, s'écria Michel, et comme je 
suis le congrès, je te nomme à l'unanimité! 
 
--Hurrah! hurrah! hurrah pour le président Barbicane! cria Nicholl. 
 
--Hip! hip! hip!» vociféra Michel Ardan. 
 
Puis, le président et le sénat entonnèrent d'une voix terrible le populaire  
Yankee Doodle , tandis que le congrès faisait retentir les mâles accents de la  
Marseillaise . 
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Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés, trépignements 
de fous, culbutes de clowns désossés. Diane, se mêlant à cette danse, 
hurlant à son tour, sauta jusqu'à la voûte du projectile. On entendit 
d'inexplicables battements d'ailes, des cris de coq d'une sonorité bizarre. 
Cinq ou six poules volèrent, en se frappant aux parois comme des chauves-
souris folles... 
 
Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se désorganisaient 
sous une incompréhensible influence, plus qu'ivres, brûlés par l'air qui 
incendiait leur appareil respiratoire, tombèrent sans mouvement sur le fond 
du projectile. 
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VIII 
 
A soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues 
 
 Que s'était-il passé? D'où provenait la cause de cette ivresse singulière dont 
les conséquences pouvaient être désastreuses? Une simple étourderie de 
Michel, à laquelle très heureusement, Nicholl put remédier à temps. 
 
Après une véritable pâmoison qui dura quelques minutes le capitaine, 
revenant le premier à la vie, reprit ses facultés intellectuelles. 
 
Bien qu'il eût déjeuné deux heures auparavant, il ressentait une faim 
terrible qui le tiraillait comme s'il n'avait pas mangé depuis plusieurs jours. 
Tout en lui, estomac et cerveau, était surexcité au plus haut point. 
 
Il se releva donc et réclama de Michel une collation supplémentaire. Michel, 
anéanti, ne répondit pas. Nicholl voulut alors préparer quelques tasses de 
thé destinées à faciliter l'absorption d'une douzaine de sandwiches. Il 
s'occupa d'abord de se procurer du feu, et frotta vivement une allumette. 
 
Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d'un éclat extraordinaire et 
presque insoutenable à la vue. Du bec de gaz qu'il alluma jaillit une flamme 
comparable aux jets de la lumière électrique. 
 
Une révélation se fit dans l'esprit de Nicholl. Cette intensité de lumière, les 
troubles physiologiques survenus en lui, la surexcitation de toutes ses 
facultés morales et passionnelles, il comprit tout. 
 
«L'oxygène!» s'écria-t-il. 
 
Et se penchant sur l'appareil à air, il vit que le robinet laissait échapper à 
pleins flots ce gaz incolore, sans saveur, sans odeur, éminemment vital, 
mais qui, à l'état pur, produit les désordres les plus graves dans 
l'organisme. Par étourderie, Michel avait ouvert en grand le robinet de 
l'appareil! 
 
Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d'oxygène, dont l'atmosphère 
était saturée, et qui eût entraîné la mort des voyageurs, non par asphyxie, 
mais par combustion. 
 
Une heure après, l'air moins chargé rendait aux poumons leur jeu normal. 
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Peu à peu, les trois amis revenaient de leur ivresse; mais il leur fallut cuver 
leur oxygène, comme un ivrogne cuve son vin. 
 
Quand Michel apprit quelle était sa part de responsabilité dans cet incident, 
il ne s'en montra pas autrement déconcerté. Cette ébriété inattendue 
rompait la monotonie du voyage. Bien des sottises avaient été dites sous son 
influence, mais aussi vite oubliées que dites. 
 
«Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché d'avoir goûté un peu de 
ce gaz capiteux. Savez-vous, mes amis, qu'il y aurait un curieux 
établissement à fonder, avec cabinets d'oxygène, où les gens dont 
l'organisme est affaibli pourraient, pendant quelques heures, vivre d'une vie 
plus active! Supposez des réunions où l'air serait saturé de ce fluide 
héroïque, des théâtres où l'administration l'entretiendrait à haute dose, 
quelle passion dans l'âme des acteurs et des spectateurs, quel feu, quel 
enthousiasme! Et si, au lieu d'une simple assemblée, on pouvait en saturer 
tout un peuple, quelle activité dans ses fonctions, quel supplément de vie il 
recevrait! D'une nation épuisée on referait peut-être une nation grande et 
forte, et je connais plus d'un État de notre vieille Europe qui devrait se 
remettre au régime de l'oxygène, dans l'intérêt de sa santé!» 
 
Michel parlait et s'animait, à faire croire que le robinet était encore trop 
ouvert. Mais, d'une phrase, Barbicane enraya son enthousiasme. 
 
«Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous apprendras-tu d'où 
viennent ces poules qui se sont mêlées à notre concert? 
 
--Ces poules? 
 
--Oui.» 
 
En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe coq se promenaient çà 
et là, voletant et caquetant. 
 
«Ah! les maladroites! s'écria Michel. C'est l'oxygène qui les a mises en 
révolution! 
 
--Mais que veux-tu faire de ces poules? demanda Barbicane. 
 
--Les acclimater dans la Lune, parbleu! 
 
--Alors pourquoi les avoir cachées? 
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--Une farce, mon digne président, une simple farce qui avorte piteusement! 
Je voulais les lâcher sur le continent lunaire, sans vous en rien dire! Hein! 
quel eût été votre ébahissement à voir ces volatiles terrestres picorer les 
champs de la Lune! 
 
--Ah! gamin! gamin éternel! répondit Barbicane, tu n'as pas besoin 
d'oxygène pour te monter la tête! Tu es toujours ce que nous étions sous 
l'influence de ce gaz! Tu es toujours fou! 
 
--Eh! qui dit qu'alors nous n'étions pas sages!» répliqua Michel Ardan. 
 
Après cette réflexion philosophique, les trois amis réparèrent le désordre du 
projectile. Poules et coq furent réintégrés dans leur cage. Mais, en procédant 
à cette opération, Barbicane et ses deux compagnons eurent le sentiment 
très marqué d'un nouveau phénomène. 
 
Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur propre poids, celui du 
boulet et des objets qu'il renfermait, avaient subi une diminution 
progressive. S'ils ne pouvaient constater cette déperdition pour le projectile, 
un instant devait arriver où cet effet serait sensible pour eux-mêmes et pour 
les ustensiles ou les instruments dont ils se servaient. 
 
Il va sans dire qu'une balance n'eût pas indiqué cette déperdition, car le 
poids destiné à peser l'objet aurait perdu précisément autant que l'objet lui-
même; mais un peson à ressort, par exemple, dont la tension est 
indépendante de l'attraction, eût donné l'évaluation exacte de cette 
déperdition. 
 
On sait que l'attraction, autrement dit la pesanteur, est proportionnelle aux 
masses et en raison inverse du carré des distances. De là cette conséquence: 
Si la Terre eût été seule dans l'espace, si les autres corps célestes se fussent 
subitement annihilés, le projectile, d'après la loi de Newton, aurait d'autant 
moins pesé qu'il se serait éloigné de la Terre, mais sans jamais perdre 
entièrement son poids, car l'attraction terrestre se fût toujours fait sentir à 
n'importe quelle distance. 
 
Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le projectile ne serait 
plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur, en faisant abstraction 
des autres corps célestes dont on pouvait considérer l'effet comme nul. 
 
En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la Terre et la Lune. A 
mesure qu'il s'éloignait de la Terre, l'attraction terrestre diminuait en raison 
inverse du carré des distances, mais aussi l'attraction lunaire augmentait 
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dans la même proportion. Il devait donc arriver un point où, ces deux 
attractions se neutralisant, le boulet ne pèserait plus. Si les masses de la 
Lune et de la Terre eussent été égales, ce point se fût rencontré à une égale 
distance des deux astres. Mais, en tenant compte de la différence des 
masses, il était facile de calculer que ce point serait situé aux quarante-sept 
cinquante-deuxièmes du voyage, soit, en chiffres, à soixante-dix-huit mille 
cent quatorze lieues de la Terre. 
 
A ce point, un corps n'ayant aucun principe de vitesse ou de déplacement en 
lui, y demeurerait éternellement immobile, étant également attiré par les 
deux astres, et rien ne le sollicitant plutôt vers l'un que vers l'autre. 
 
Or, le projectile, si la force d'impulsion avait été exactement calculée, le 
projectile devait atteindre ce point avec une vitesse nulle, ayant perdu tout 
indice de pesanteur, comme tous les objets qu'il portait en lui. 
 
Qu'arriverait-il alors? Trois hypothèses se présentaient. 
 
Ou le projectile aurait encore conservé une certaine vitesse, et, dépassant le 
point d'égale attraction, il tomberait sur la Lune en vertu de l'excès de 
l'attraction lunaire sur l'attraction terrestre. 
 
Ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d'égale attraction, il 
retomberait sur la Terre en vertu de l'excès de l'attraction terrestre sur 
l'attraction lunaire. 
 
Ou enfin, animé d'une vitesse suffisante pour atteindre le point neutre, mais 
insuffisante pour le dépasser, il resterait éternellement suspendu à cette 
place, comme le prétendu tombeau de Mahomet, entre le zénith et le nadir. 
 
Telle était la situation, et Barbicane en expliqua clairement les 
conséquences à ses compagnons de voyage. Cela les intéressait au plus haut 
degré. Or, comment reconnaîtraient-ils que le projectile avait atteint ce point 
neutre situé à soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues de la Terre? 
 
Précisément lorsque ni eux ni les objets enfermés dans le projectile ne 
seraient plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur. 
 
Jusqu'ici, les voyageurs, tout en constatant que cette action diminuait de 
plus en plus, n'avaient pas encore reconnu son absence totale. Mais ce jour-
là, vers onze heures du matin, Nicholl ayant laissé échapper un verre de sa 
main, le verre, au lieu de tomber, resta suspendu dans l'air. 
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«Ah! s'écria Michel Ardan, voilà donc un peu de physique amusante!» 
 
Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles, abandonnés à eux-
mêmes, se tinrent comme par miracle. Diane, elle aussi, placée par Michel 
dans l'espace, reproduisit, mais sans aucun truc, la suspension 
merveilleuse opérée par les Caston et les Robert-Houdin. La chienne, 
d'ailleurs, ne semblait pas s'apercevoir qu'elle flottait dans l'air. 
 
Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs raisonnements 
scientifiques, ils sentaient, ces trois aventureux compagnons emportés dans 
le domaine du merveilleux, ils sentaient que la pesanteur manquait à leur 
corps. Leurs bras, qu'ils étendaient, ne cherchaient plus à s'abaisser. Leur 
tête vacillait sur leurs épaules. Leurs pieds ne tenaient plus au fond du 
projectile. Ils étaient comme des gens ivres auxquels la stabilité fait défaut. 
Le fantastique a créé des hommes privés de leurs reflets, d'autres privés de 
leur ombre! Mais ici la réalité, par la neutralité des forces attractives, faisait 
des hommes en qui rien ne pesait plus, et qui ne pesaient pas eux-mêmes! 
 
Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et resta suspendu 
en l'air comme le moine de la  Cuisine des Anges  de Murillo. 
 
Ses deux amis l'avaient rejoint en un instant, et tous les trois, au centre du 
projectile, ils figuraient une ascension miraculeuse. 
 
«Est-ce croyable? Est-ce vraisemblable? Est-ce possible? s'écria Michel. Non. 
Et pourtant cela est! Ah! si Raphaël nous avait vus ainsi, quelle 
«Assomption» il eût jetée sur sa toile! 
 
--L'Assomption ne peut durer, répondit Barbicane. Si le projectile passe le 
point neutre, l'attraction lunaire nous attirera vers la Lune. 
 
--Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile, répondit Michel. 
 
--Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le centre de gravité est 
très bas, se retournera peu a peu. 
 
--Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de fond en comble, c'est 
le mot! 
 
--Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl. Aucun bouleversement n'est à 
craindre. Pas un objet ne bougera, car l'évolution du projectile ne se fera 
qu'insensiblement. 
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--En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le point d'égale 
attraction, son culot, relativement plus lourd, l'entraînera suivant une 
perpendiculaire à la Lune. Mais, pour que ce phénomène se produise, il faut 
que nous ayons passé la ligne neutre. 
 
--Passer la ligne neutre! s'écria Michel. Alors faisons comme les marins qui 
passent l'Équateur. Arrosons notre passage!» 
 
Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la paroi capitonnée. Là, il 
prit une bouteille et des verres, les plaça «dans l'espace», devant ses 
compagnons, et, trinquant joyeusement, ils saluèrent la ligne d'un triple 
hurrah. 
 
Cette influence des attractions dura une heure à peine. Les voyageurs se 
sentirent insensiblement ramenés vers le fond, et Barbicane crut remarquer 
que le bout conique du projectile s'écartait un peu de la normale dirigée vers 
la Lune. Par un mouvement inverse, le culot s'en rapprochait. L'attraction 
lunaire l'emportait donc sur l'attraction terrestre. La chute vers la Lune 
commençait, presque insensible encore; elle ne devait être que d'un 
millimètre un tiers dans la première seconde, soit cinq cent quatre-vingt-dix 
millièmes de ligne. Mais peu à peu la force attractive s'accroîtrait, la chute 
serait plus accentuée, le projectile, entraîné par le culot, présenterait son 
cône supérieur à la Terre et tomberait avec une vitesse croissante jusqu'à la 
surface du continent sélénite. Le but serait donc atteint. Maintenant, rien ne 
pouvait empêcher le succès de l'entreprise, et Nicholl et Michel Ardan 
partagèrent la joie de Barbicane. 
 
Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les émerveillaient coup sur 
coup. Cette neutralisation des lois de la pesanteur surtout, ils ne tarissaient 
pas à son propos. Michel Ardan, toujours enthousiaste, voulait en tirer des 
conséquences qui n'étaient que fantaisie pure. 
 
«Ah! mes dignes amis, s'écriait-il, quel progrès si l'on pouvait ainsi se 
débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur, de cette chaîne qui vous rive à 
elle! Ce serait le prisonnier devenu libre! Plus de fatigues, ni des bras ni des 
jambes. Et, s'il est vrai que pour voler à la surface de la Terre, pour se 
soutenir dans l'air par le simple jeu des muscles, il faille une force cent 
cinquante fois supérieure à celle que nous possédons, un simple acte de la 
volonté, un caprice nous transporterait dans l'espace, si l'attraction 
n'existait pas. 
 
--En effet, dit Nicholl en riant, si l'on parvenait à supprimer la pesanteur 
comme on supprime la douleur par l'anesthésie, voilà qui changerait la face 
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des sociétés modernes! 
 
--Oui, s'écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons la pesanteur, et 
plus de fardeaux! Partant, plus de grues, de crics, de cabestans, de 
manivelles et autres engins qui n'auraient pas raison d'être! 
 
--Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait plus, rien ne tiendrait 
plus, pas plus ton chapeau sur ta tête, digne Michel, que ta maison dont les 
pierres n'adhèrent que par leur poids! Pas de bateaux dont la stabilité sur 
les eaux n'est qu'une conséquence de la pesanteur. Pas même d'Océan, dont 
les flots ne seraient plus équilibrés par l'attraction terrestre. Enfin pas 
d'atmosphère, dont les molécules n'étant plus retenues se disperseraient 
dans l'espace! 
 
--Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel. Rien de tel que ces gens positifs 
pour vous ramener brutalement à la réalité. 
 
--Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun astre n'existe d'où 
soient bannies les lois de la pesanteur, tu vas, du moins, en visiter un où la 
pesanteur est beaucoup moindre que sur la Terre. 
 
--La Lune? 
 
--Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent six fois moins qu'à 
la surface de la Terre, phénomène très facile à constater. 
 
--Et nous nous en apercevrons? demanda Michel. 
 
--Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n'en pèsent que trente à la 
surface de la Lune. 
 
--Et notre force musculaire n'y diminuera pas? 
 
--Aucunement. Au lieu de t'élever à un mètre en sautant, tu t'élèveras à dix-
huit pieds de hauteur. 
 
--Mais nous serons des Hercules dans la Lune! s'écria Michel. 
 
--D'autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des Sélénites est 
proportionnelle à la masse de leur globe, ils seront hauts d'un pied à peine. 
 
--Des Lilliputiens! répliqua Michel. Je vais donc jouer le rôle de Gulliver! 
Nous allons réaliser la fable des géants! Voilà l'avantage de quitter sa 
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planète et de courir le monde solaire! 
 
--Un instant, Michel, répondit Barbicane. Si tu veux jouer les Gulliver ne 
visite que les planètes inférieures, telles que Mercure, Vénus ou Mars, dont 
la masse est un peu moindre que celle de la Terre. Mais ne te hasarde pas 
dans les grandes planètes, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune, car là les 
rôles seraient intervertis, et tu deviendrais Lilliputien. 
 
--Et dans le Soleil? 
 
--Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre que celle de la Terre, 
son volume est treize cent vingt-quatre mille fois plus considérable, et 
l'attraction y est vingt-sept fois plus grande qu'à la surface de notre globe. 
Toute proportion gardée, les habitants y devraient avoir en moyenne deux 
cents pieds de haut. 
 
--Mille diables! s'écria Michel. Je ne serais plus qu'un pygmée, un mirmidon! 
 
--Gulliver chez les géants, dit Nicholl. 
 
--Juste! répondit Barbicane. 
 
--Et il ne serait pas inutile d'emporter quelques pièces d'artillerie pour se 
défendre. 
 
--Bon! répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun effet dans le Soleil, 
et ils tomberaient sur le sol au bout de quelques mètres. 
 
--Voilà qui est fort! 
 
--Voilà qui est certain, répondit Barbicane. L'attraction est si considérable 
sur cet astre énorme, qu'un objet pesant soixante-dix kilogrammes sur la 
Terre, en pèserait dix-neuf cent trente à la surface du Soleil. Ton chapeau, 
une dizaine de kilogrammes! Ton cigare, une demi-livre. Enfin si tu tombais 
sur le continent solaire, ton poids serait tel--deux mille cinq cents kilos 
environ--, que tu ne pourrais pas te relever! 
 
--Diable! fit Michel. Il faudrait alors avoir une petite grue portative! Eh bien, 
mes amis, contentons-nous de la Lune pour aujourd'hui. Là, au moins, 
nous ferons grande figure! Plus tard, nous verrons s'il faut aller dans ce 
Soleil, où l'on ne peut boire sans un cabestan pour hisser son verre à sa 
bouche!» 
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IX 
 
Conséquences d'une déviation 
 
 Barbicane n'avait plus d'inquiétude, sinon sur l'issue du voyage, du moins 
sur la force d'impulsion du projectile. Sa vitesse virtuelle l'entraînait au-delà 
de la ligne neutre. Donc, il ne reviendrait pas à la Terre. Donc, il ne 
s'immobiliserait pas sur le point d'attraction. Une seule hypothèse restait à 
se réaliser, l'arrivée du boulet à son but sous l'action de l'attraction lunaire. 
 
En réalité, c'était une chute de huit mille deux cent quatre-vingt-seize 
lieues, sur un astre, il est vrai, où la pesanteur ne doit être évaluée qu'au 
sixième de la pesanteur terrestre. Chute formidable néanmoins, et contre 
laquelle toutes précautions voulaient être prises sans retard. 
 
Ces précautions étaient de deux sortes: les unes devaient amortir le coup au 
moment où le projectile toucherait le sol lunaire; les autres devaient retarder 
sa chute et, par conséquent, la rendre moins violente. 
 
Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne fût plus à même 
d'employer les moyens qui avaient si utilement atténué le choc du départ, 
c'est-à-dire l'eau employée comme ressort et les cloisons brisantes. Les 
cloisons existaient encore; mais l'eau manquait, car on ne pouvait employer 
la réserve à cet usage, réserve précieuse pour le cas où, pendant les 
premiers jours, l'élément liquide manquerait au sol lunaire. 
 
D'ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour faire ressort. La 
couche d'eau emmagasinée dans le projectile au départ, et sur laquelle 
reposait le disque étanche, n'occupait pas moins de trois pieds de hauteur 
sur une surface de cinquante-quatre pieds carrés. Elle mesurait en volume 
six mètres cubes et en poids cinq mille sept cent cinquante kilogrammes. 
Or, les récipients n'en contenaient pas la cinquième partie. Il fallait donc 
renoncer à ce moyen si puissant d'amortir le choc d'arrivée. 
 
Fort heureusement, Barbicane, non content d'employer l'eau, avait muni le 
disque mobile de forts tampons à ressort, destinés à amoindrir le choc 
contre le culot après l'écrasement des cloisons horizontales. Ces tampons 
existaient toujours; il suffisait de les rajuster et de remettre en place le 
disque mobile. Toutes ces pièces, faciles à manier, puisque leur poids était à 
peine sensible, pouvaient être remontées rapidement. 
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Ce fut fait. Les divers morceaux se rajustèrent sans peine. Affaire de 
boulons et d'écrous. Les outils ne manquaient pas. Bientôt le disque 
remanié reposa sur ses tampons d'acier, comme une table sur ses pieds. Un 
inconvénient résultait du placement de ce disque. La vitre inférieure était 
obstruée. Donc, impossibilité pour les voyageurs d'observer la Lune par 
cette ouverture, lorsqu'ils seraient précipités perpendiculairement sur elle. 
Mais il fallait y renoncer. D'ailleurs, par les ouvertures latérales, on pouvait 
encore apercevoir les vastes régions lunaires comme on voit la Terre de la 
nacelle d'un aérostat. 
 
Cette disposition du disque demanda une heure de travail. Il était plus de 
midi quand les préparatifs furent achevés. Barbicane fit de nouvelles 
observations sur l'inclinaison du projectile; mais à son grand ennui, il ne 
s'était pas suffisamment retourné pour une chute; il paraissait suivre une 
courbe parallèle au disque lunaire. L'astre des nuits brillait splendidement 
dans l'espace, tandis qu'à l'opposé, l'astre du jour l'incendiait de ses feux. 
 
Cette situation ne laissait pas d'être inquiétante. 
 
«Arriverons-nous? dit Nicholl. 
 
--Faisons comme si nous devions arriver, répondit Barbicane. 
 
--Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan. Nous arriverons, et plus 
vite que nous ne le voudrons.» 
 
Cette réponse ramena Barbicane à son travail préparatoire, et il s'occupa de 
la disposition des engins destinés à retarder la chute. 
 
On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town, dans la Floride, 
alors que le capitaine Nicholl se posait en ennemi de Barbicane et en 
adversaire de Michel Ardan. Au capitaine Nicholl, soutenant que le projectile 
se briserait comme verre, Michel avait répondu qu'il retarderait sa chute au 
moyen de fusées convenablement disposées. 
 
En effet, de puissants artifices, prenant leur point d'appui sur le culot et 
fusant à l'extérieur, pouvaient, en produisant un mouvement de recul, 
enrayer dans une certaine proportion, la vitesse du boulet. Ces fusées 
devaient brûler dans le vide, il est vrai, mais l'oxygène ne leur manquerait 
pas, car elles se le fournissaient elle-mêmes, comme les volcans lunaires, 
dont la déflagration n'a jamais été empêchée par le défaut d'atmosphère 
autour de la Lune. 
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Barbicane s'était donc muni d'artifices renfermés dans de petits canons 
d'acier taraudés, qui pouvaient se visser dans le culot du projectile. 
Intérieurement, ces canons affleuraient le fond. Extérieurement, ils le 
dépassaient d'un demi-pied. Il y en avait vingt. Une ouverture, ménagée 
dans le disque, permettait d'allumer la mèche dont chacun était pourvu. 
Tout l'effet se produisait au-dehors. Les mélanges fusants avaient été forcés 
d'avance dans chaque canon. Il suffisait donc d'enlever les obturateurs 
métalliques engagés dans le culot, et de les remplacer par ces canons qui 
s'ajustaient rigoureusement à leur place. 
 
Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes ces précautions 
prises, il ne s'agit plus que d'attendre. 
 
Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la Lune. Il subissait 
évidemment son influence dans une certaine proportion; mais sa propre 
vitesse l'entraînait aussi suivant une ligne oblique. De ces deux influences, 
la résultante était une ligne qui deviendrait peut-être une tangente. Mais il 
était certain que le projectile ne tombait pas normalement à la surface de la 
Lune, car sa partie inférieure, en raison même de son poids, aurait dû être 
tournée vers elle. 
 
Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son boulet résister aux 
influences de la gravitation. C'était l'inconnu qui s'ouvrait devant lui, 
l'inconnu à travers les espaces intra-stellaires. Lui, le savant, il croyait avoir 
prévu les trois hypothèses possibles, le retour à la Terre, le retour à la Lune, 
la stagnation sur la ligne neutre! Et voici qu'une quatrième hypothèse, 
grosse de toutes les terreurs de l'infini, surgissait inopinément. Pour ne pas 
l'envisager sans défaillance, il fallait être un savant résolu comme 
Barbicane, un être flegmatique comme Nicholl, ou un aventurier audacieux 
comme Michel Ardan. 
 
La conversation fut mise sur ce sujet. D'autres hommes auraient considéré 
la question au point de vue pratique. Ils se seraient demandé où les 
entraînait leur wagon-projectile. Eux, pas. Ils cherchèrent la cause qui avait 
dû produire cet effet. 
 
«Ainsi nous avons déraillé? dit Michel. Mais pourquoi? 
 
--Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les précautions prises, 
la Columbiad n'ait pas été pointée juste. Une erreur, si petite qu'elle soit, 
devait suffire à nous jeter hors de l'attraction lunaire. 
 
--On aurait donc mal visé? demanda Michel. 



www.freeclassicebooks.com 

80 

 
--Je ne le crois pas, répondit Barbicane. La perpendicularité du canon était 
rigoureuse, sa direction sur le zénith du lieu incontestable. Or, la Lune 
passant au zénith, nous devions l'atteindre en plein. Il y a une autre raison, 
mais elle m'échappe. 
 
--N'arrivons-nous pas trop tard? demanda Nicholl. 
 
--Trop tard? fit Barbicane. 
 
--Oui, reprit Nicholl. La note de l'Observatoire de Cambridge porte que le 
trajet doit s'accomplir en quatre-vingt-dix-sept heures treize minutes et 
vingt secondes. Ce qui veut dire que, plus tôt, la Lune ne serait pas encore 
au point indiqué, et plus tard, qu'elle n'y serait plus. 
 
--D'accord, répondit Barbicane. Mais nous sommes partis le 1er décembre, à 
onze heures moins treize minutes et vingt-cinq secondes du soir, et nous 
devons arriver le 5 à minuit, au moment précis où la Lune sera pleine. Or, 
nous sommes au 5 décembre. Il est trois heures et demie du soir, et huit 
heures et demie devraient suffire à nous conduire au but. Pourquoi n'y 
arrivons-nous pas? 
 
--Ne serait-ce pas un excès de vitesse? répondit Nicholl, car nous savons 
maintenant que la vitesse initiale a été plus grande qu'on ne supposait. 
 
--Non! cent fois non! répliqua Barbicane. Un excès de vitesse, si la direction 
du projectile eût été bonne, ne nous aurait pas empêchés d'atteindre la 
Lune. Non! il y a eu déviation. Nous avons été déviés. 
 
--Par qui? par quoi? demanda Nicholl. 
 
--Je ne puis le dire, répondit Barbicane. 
 
--Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux-tu connaître mon opinion sur 
cette question de savoir d'où provient cette déviation? 
 
--Parle. 
 
--Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l'apprendre! Nous sommes 
déviés, voilà le fait. Où allons-nous, peu m'importe! Nous le verrons bien. 
Que diable! puisque nous sommes entraînés dans l'espace, nous finirons 
bien par tomber dans un centre quelconque d'attraction!» 
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Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter Barbicane. Non que 
celui-ci s'inquiétât de l'avenir! Mais pourquoi son projectile avait dévié, c'est 
ce qu'il voulait savoir à tout prix. 
 
Cependant le boulet continuait à se déplacer latéralement à la Lune, et avec 
lui le cortège d'objets jetés au-dehors. Barbicane put même constater, par 
des points de repère relevés sur la Lune dont la distance était inférieure à 
deux mille lieues, que sa vitesse devenait uniforme. Nouvelle preuve qu'il n'y 
avait pas chute. La force d'impulsion l'emportait encore sur l'attraction 
lunaire, mais la trajectoire du projectile le rapprochait certainement du 
disque lunaire, et l'on pouvait espérer qu'à une distance plus rapprochée, 
l'action de la pesanteur prédominerait et provoquerait définitivement une 
chute. 
 
Les trois amis n'ayant rien de mieux à faire, continuèrent leurs 
observations. Cependant, ils ne pouvaient encore déterminer les dispositions 
topographiques du satellite. Tous ces reliefs se nivelaient sous la projection 
des rayons solaires. 
 
Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu'à huit heures du soir. La 
Lune avait alors tellement grossi à leurs yeux qu'elle masquait toute une 
moitié du firmament. Le Soleil d'un côté, l'astre des nuits de l'autre, 
inondaient le projectile de lumière. 
 
En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept cents lieues 
seulement la distance qui les séparait de leur but. La vitesse du projectile lui 
parut être de deux cents mètres par seconde, soit environ cent soixante-dix 
lieues à l'heure. Le culot du boulet tendait à se tourner vers la Lune sous 
l'influence de la force centripète; mais la force centrifuge l'emportant 
toujours, il devenait probable que la trajectoire rectiligne se changerait en 
une courbe quelconque dont on ne pouvait déterminer la nature. 
 
Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble problème. 
 
Les heures s'écoulaient sans résultat. Le projectile se rapprochait 
visiblement de la Lune, mais il était visible aussi qu'il ne l'atteindrait pas. 
Quant à la plus courte distance à laquelle il en passerait, elle serait la 
résultante des deux forces, attractive et répulsive, qui sollicitaient le mobile. 
 
«Je ne demande qu'une chose, répétait Michel: passer assez près de la Lune 
pour en pénétrer les secrets! 
 
--Maudite soit alors, s'écria Nicholl, la cause qui a fait dévier notre projectile! 
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--Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son esprit eût été 
soudainement frappé, maudit soit le bolide que nous avons croisé en route! 
 
--Hein! fit Michel Ardan. 
 
--Que voulez-vous dire? s'écria Nicholl. 
 
--Je veux dire, répondit Barbicane d'un ton convaincu, je veux dire que 
notre déviation est uniquement due à la rencontre de ce corps errant! 
 
--Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel. 
 
--Qu'importe. Sa masse, comparée à celle de notre projectile était énorme, et 
son attraction a suffi pour influer sur notre direction. 
 
--Si peu! s'écria Nicholl. 
 
--Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit Barbicane, sur une distance 
de quatre-vingt-quatre mille lieues, il n'en fallait pas davantage pour 
manquer la Lune!» 
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X 
 
Les observateurs de la lune 
 
 Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison plausible de cette 
déviation. Si petite qu'elle eût été, elle avait suffi à modifier la trajectoire du 
projectile. C'était une fatalité. L'audacieuse tentative avortait par une 
circonstance toute fortuite et, à moins d'événements exceptionnels, on ne 
pouvait plus atteindre le disque lunaire. En passerait-on assez près pour 
résoudre certaines questions de physique ou de géologie insolubles 
jusqu'alors? C'était la question, la seule qui préoccupât maintenant les 
hardis voyageurs. Quant au sort que leur réservait l'avenir, ils n'y voulaient 
même pas songer. Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces 
solitudes infinies, eux à qui l'air devait bientôt manquer? Quelques jours 
encore, et ils tomberaient asphyxiés dans ce boulet errant à l'aventure. Mais 
quelques jours, c'étaient des siècles pour ces intrépides, et ils consacrèrent 
tous leurs instants à observer cette Lune qu'ils n'espéraient plus atteindre. 
 
La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut estimée à deux 
cents lieues environ. Dans ces conditions, au point de vue de la visibilité des 
détails du disque, les voyageurs se trouvaient plus éloignés de la Lune que 
ne le sont les habitants de la Terre, armés de leurs puissants télescopes. 
 
On sait, en effet, que l'instrument monté par John Ross à Parson-town, dont 
le grossissement est de six mille cinq cents fois, ramène la Lune à seize 
lieues; de plus avec le puissant engin établi à Long's Peak, l'astre des nuits, 
grossi quarante-huit mille fois, était rapproché à moins de deux lieues, et les 
objets ayant dix mètres de diamètre s'y montraient suffisamment distincts. 
 
Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques de la Lune, observés 
sans lunette, n'étaient pas sensiblement déterminés. L'oeil saisissait le vaste 
contour de ces immenses dépressions improprement appelées «mers», mais 
il ne pouvait en reconnaître la nature. La saillie des montagnes disparaissait 
dans la splendide irradiation que produisait la réflexion des rayons solaires. 
Le regard, ébloui comme s'il se fût penché sur un bain d'argent en fusion, se 
détournait involontairement. 
 
Cependant la forme oblongue de l'astre se dégageait déjà. Il apparaissait 
comme un oeuf gigantesque dont le petit bout était tourné vers la Terre. En 
effet, la Lune, liquide ou malléable aux premiers jours de sa formation, 
figurait alors une sphère parfaite; mais, bientôt entraînée dans le centre 
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d'attraction de la Terre, elle s'allongea sous l'influence de la pesanteur. A 
devenir satellite, elle perdit la pureté native de ses formes; son centre de 
gravité se reporta en avant du centre de figure, et, de cette disposition, 
quelques savants tirèrent la conséquence que l'air et l'eau avaient pu se 
réfugier sur cette surface opposée de la Lune qu'on ne voit jamais de la 
Terre. 
 
Cette altération des formes primitives du satellite ne fut sensible que 
pendant quelques instants. La distance du projectile à la Lune diminuait 
très rapidement sous sa vitesse considérablement inférieure à la vitesse 
initiale, mais huit à neuf fois supérieure à celles dont sont animés les 
express de chemins de fer. La direction oblique du boulet, en raison même 
de son obliquité, laissait à Michel Ardan quelque espoir de heurter un point 
quelconque du disque lunaire. Il ne pouvait croire qu'il n'y arriverait pas. 
Non! il ne pouvait le croire, et il le répétait souvent. Mais Barbicane, meilleur 
juge, ne cessait de lui répondre avec une impitoyable logique: 
 
«Non, Michel, non. Nous ne pouvons atteindre la Lune que par une chute, et 
nous ne tombons pas. La force centripète nous maintient sous l'influence 
lunaire, mais la force centrifuge nous éloigne irrésistiblement.» 
 
Cela fut dit d'un ton qui enleva à Michel Ardan ses dernières espérances. 
 
La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait était l'hémisphère 
nord, celui que les cartes sélénographiques placent en bas, car ces cartes 
sont généralement dressées d'après l'image fournie par les lunettes, et l'on 
sait que les lunettes renversent les objets. Telle était la  Mappa 
selenographica  de Beer et Moedler que consultait Barbicane. Cet 
hémisphère septentrional présentait de vastes plaines, accidentées de 
montagnes isolées. 
 
A minuit, la Lune était pleine. A ce moment précis, les voyageurs auraient 
dû y prendre pied, si le malencontreux bolide n'eût pas dévié leur direction. 
L'astre arrivait donc dans les conditions rigoureusement déterminées par 
l'Observatoire de Cambridge. Il se trouvait mathématiquement à son périgée 
et au zénith du vingt-huitième parallèle. Un observateur placé au fond de 
l'énorme Columbiad braquée perpendiculairement à l'horizon, eût encadré la 
Lune dans la bouche du canon. Une ligne droite figurant l'axe de la pièce, 
aurait traversé en son centre l'astre de la nuit. 
 
Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6 décembre, les voyageurs ne 
prirent pas un instant de repos. Auraient-ils pu fermer les yeux, si près de 
ce monde nouveau? Non. Tous leurs sentiments se concentraient dans une 
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pensée unique: Voir! Représentants de la Terre, de l'humanité passée et 
présente qu'ils résumaient en eux, c'est par leurs yeux que la race humaine 
regardait ces régions lunaires et pénétrait les secrets de son satellite! Une 
certaine émotion les tenait au coeur et ils allaient silencieusement d'une 
vitre à l'autre. 
 
Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent rigoureusement 
déterminées. Pour les faire, ils avaient des lunettes. Pour les contrôler, ils 
avaient des cartes. 
 
Le premier observateur de la Lune fut Galilée. Son insuffisante lunette 
grossissait trente fois seulement. Néanmoins, dans ces taches qui 
parsemaient le disque lunaire, «comme les yeux parsèment la queue d'un 
paon», le premier, il reconnut des montagnes et mesura quelques hauteurs 
auxquelles il attribua exagérément une élévation égale au vingtième du 
diamètre du disque, soit huit mille huit cents mètres. Galilée ne dressa 
aucune carte de ses observations. 
 
Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig, Hévélius--par des 
procédés qui n'étaient exacts que deux fois par mois, lors des première et 
seconde quadratures--réduisit les hauteurs de Galilée à un vingt-sixième 
seulement du diamètre lunaire. Exagération inverse. Mais c'est à ce savant 
que l'on doit la première carte de la Lune. Les taches claires et arrondies y 
forment des montagnes circulaires, et les taches sombres indiquent de 
vastes mers qui ne sont en réalité que des plaines. A ces monts et à ces 
étendues d'eau, il donna des dénominations terrestres. On y voit figurer le 
Sinaï au milieu d'une Arabie, l'Etna au centre d'une Sicile, les Alpes, les 
Apennins, les Karpathes, puis la Méditerranée, le Palus-Méotide, le Pont-
Euxin, la mer Caspienne. Noms mal appliqués, d'ailleurs, car ni ces 
montagnes ni ces mers ne rappellent la configuration de leurs homonymes 
du globe. C'est à peine si dans cette large tache blanche, rattachée au sud à 
de plus vastes continents et terminée en pointe, on reconnaîtrait l'image 
renversée de la péninsule indienne, du golfe du Bengale et de la 
Cochinchine. Aussi ces noms ne furent-ils pas conservés. Un autre 
cartographe, connaissant mieux le coeur humain, proposa une nouvelle 
nomenclature que la vanité humaine s'empressa d'adopter. 
 
Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain d'Hévélius. Il dressa une 
carte grossière et grosse d'erreurs. Mais aux montagnes lunaires, il imposa 
le nom des grands hommes de l'Antiquité et des savants de son époque, 
usage fort suivi depuis lors. 
 
Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVIIe siècle par Dominique 
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Cassini; supérieure à celle de Riccioli par l'exécution, elle est inexacte sous 
le rapport des mesures. Plusieurs réductions en furent publiées, mais son 
cuivre, longtemps conservé à l'Imprimerie royale, a été vendu au poids 
comme matière encombrante. 
 
La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa une carte de la Lune, 
haute de quatre mètres, qui ne fut jamais gravée. 
 
Après lui, un astronome allemand, Tobie Mayer, vers le milieu du XVIIIe 
siècle, commença la publication d'une magnifique carte sélénographique, 
d'après les mesures lunaires rigoureusement vérifiées par lui; mais sa mort, 
arrivée en 1762, l'empêcha de terminer ce beau travail. 
 
Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa de nombreuses 
cartes de la Lune, puis un certain Lorhmann, de Dresde, auquel on doit une 
planche divisée en vingt-cinq sections, dont quatre ont été gravées. 
 
Ce fut en 1830 que MM. Beer et Moedler composèrent leur célèbre  Mappa 
selenographica , suivant une projection orthographique. Cette carte 
reproduit exactement le disque lunaire, tel qu'il apparaît; seulement les 
configurations de montagnes et de plaines ne sont justes que sur sa partie 
centrale; partout ailleurs, dans les parties septentrionales ou méridionales, 
orientales ou occidentales, ces configurations, données en raccourci, ne 
peuvent se comparer à celles du centre. Cette carte topographique, haute de 
quatre-vingt-quinze centimètres et divisée en quatre parties, est le chef-
d'oeuvre de la cartographie lunaire. 
 
Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques de l'astronome 
allemand Julius Schmidt, les travaux topographiques du père Secchi, les 
magnifiques épreuves de l'amateur anglais Waren de la Rue, et enfin une 
carte sur projection orthographique de MM. Lecouturier et Chapuis, beau 
modèle dressé en 1860, d'un dessin très net et d'une très claire disposition. 
 
Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives au monde lunaire. 
Barbicane en possédait deux, celle de MM. Beer et Moedler, et celle de MM. 
Chapuis et Lecouturier. Elles devaient-lui rendre plus facile son travail 
d'observateur. 
 
Quant aux instruments d'optique mis à sa disposition, c'étaient 
d'excellentes lunettes marines, spécialement établies pour ce voyage. Elles 
grossissaient cent fois les objets. Elles auraient donc rapproché la Lune de 
la Terre à une distance inférieure à mille lieues. Mais alors, à une distance 
qui vers trois heures du matin ne dépassait pas cent vingt kilomètres, et 
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dans un milieu qu'aucune atmosphère ne troublait, ces instruments 
devaient ramener le niveau lunaire à moins de quinze cents mètres. 
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XI 
 
Fantaisie et réalisme 
 
 «Avez-vous jamais vu la Lune? demandait ironiquement un professeur à 
l'un de ses élèves. 
 
--Non, monsieur, répliqua l'élève plus ironiquement encore, mais je dois dire 
que j'en ai entendu parler.» 
 
Dans un sens, la plaisante réponse de l'élève pourrait être faite par 
l'immense majorité des êtres sublunaires. Que de gens ont entendu parler 
de la Lune, qui ne l'ont jamais vue... du moins à travers l'oculaire d'une 
lunette ou d'un télescope! Combien n'ont même jamais examiné la carte de 
leur satellite! 
 
En regardant une mappemonde sélénographique, une particularité frappe 
tout d'abord. 
 
Contrairement à la disposition suivie pour la Terre et Mars, les continents 
occupent plus particulièrement l'hémisphère sud du globe lunaire. Ces 
continents ne présentent pas ces lignes terminales, si nettes et si régulières 
qui dessinent l'Amérique méridionale, l'Afrique et la péninsule indienne. 
Leurs côtes anguleuses, capricieuses, profondément déchiquetées, sont 
riches en golfes et en presqu'îles. Elles rappellent volontiers tout l'imbroglio 
des îles de la Sonde, où les terres sont divisées à l'excès. Si la navigation a 
jamais existé à la surface de la Lune, elle a dû être singulièrement difficile et 
dangereuse, et il faut plaindre les marins et les hydrographes sélénites, 
ceux-ci quand ils faisaient le levé de ces rivages tourmentés, ceux-là 
lorsqu'ils donnaient sur ces périlleux atterrages. 
 
On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le pôle sud est beaucoup 
plus continental que le pôle nord. A ce dernier, il n'existe qu'une légère 
calotte de terres séparées des autres continents par de vastes mers.[Il est 
bien entendu que par ce mot «mers» nous désignons ces immenses espaces, 
qui, probablement recouverts par les eaux autrefois, ne sont plus 
actuellement que de vastes plaines.] Vers le sud, les continents revêtent 
presque tout l'hémisphère. Il est donc possible que les Sélénites aient déjà 
planté le pavillon sur l'un de leurs pôles, tandis que les Franklin, les Ross, 
les Kane, les Dumont-d'Urville, les Lambert n'ont pas encore pu atteindre ce 
point inconnu du globe terrestre. 
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Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la Lune. Presque 
toutes oblongues ou circulaires et comme tracées au compas, elles semblent 
former un vaste archipel, comparable à ce groupe charmant jeté entre la 
Grèce et l'Asie Mineure, que la mythologie a jadis animé de ses plus 
gracieuses légendes. Involontairement, les noms de Naxos, de Ténédos, de 
Milo, de Carpathos, viennent à l'esprit, et l'on cherche des yeux le vaisseau 
d'Ulysse ou le «clipper» des Argonautes. C'est, du moins, ce que réclamait 
Michel Ardan; c'était un archipel grec qu'il voyait sur la carte. Aux yeux de 
ses compagnons peu fantaisistes, l'aspect de ses côtes rappelait plutôt les 
terres morcelées du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, et là où le 
Français retrouvait la trace des héros de la fable, ces Américains relevaient 
les points favorables à l'établissement de comptoirs, dans l'intérêt du 
commerce et de l'industrie lunaires. 
 
Pour achever la description de la partie continentale de la Lune, quelques 
mots sur sa disposition orographique. On y distingue fort nettement des 
chaînes de montagnes, des montagnes isolées, des cirques et des rainures. 
Tout le relief lunaire est compris dans cette division. Il est 
extraordinairement tourmenté. C'est une Suisse immense, une Norvège 
continue où l'action plutonique a tout fait. Cette surface, si profondément 
raboteuse, est le résultat des contractions successives de la croûte, à 
l'époque où l'astre était en voie de formation. Le disque lunaire est donc 
propice à l'étude des grands phénomènes géologiques. Suivant la remarque 
de certains astronomes, sa surface, quoique plus ancienne que la surface de 
la Terre, est demeurée plus neuve. Là, pas d'eaux qui détériorent le relief 
primitif et dont l'action croissante produit une sorte de nivellement général, 
pas d'air dont l'influence décomposante modifie les profils orographiques. 
Là, le travail plutonique, non altéré par les forces neptuniennes, est dans 
toute sa pureté native. C'est la Terre, telle qu'elle fut avant que les marais et 
les courants l'eussent empâtée de couches sédimentaires. 
 
Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est attiré par les mers 
plus vastes encore. Non seulement leur conformation, leur situation, leur 
aspect rappellent celui des océans terrestres, mais encore, ainsi que sur la 
Terre, ces mers occupent la plus grande partie du globe. Et cependant, ce ne 
sont point des espaces liquides, mais des plaines dont les voyageurs 
espéraient bientôt déterminer la nature. 
 
Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces prétendues mers de 
noms au moins bizarres que la science a respectés jusqu'ici. Michel Ardan 
avait raison quand il comparait cette mappemonde à une «carte du Tendre», 
dressée par une Scudéry ou un Cyrano de Bergerac. 
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«Seulement, ajoutait-il, ce n'est plus la carte du sentiment comme au XVIIe 
siècle, c'est la carte de la vie, très nettement tranchée en deux parties, l'une 
féminine, l'autre masculine. Aux femmes, l'hémisphère de droite. Aux 
hommes, l'hémisphère de gauche!» 
 
Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les épaules à ses prosaïques 
compagnons. Barbicane et Nicholl considéraient la carte lunaire à un tout 
autre point de vue que leur fantaisiste ami. Cependant leur fantaisiste ami 
avait tant soit peu raison. Qu'on en juge. 
 
Dans cet hémisphère de gauche s'étend la «mer des Nuées», où va si souvent 
se noyer la raison humaine. Non loin apparaît «la mer des Pluies», alimentée 
par tous les tracas de l'existence. Auprès se creuse «la mer des Tempêtes» où 
l'homme lutte sans cesse contre ses passions trop souvent victorieuses. 
Puis, épuisé par les déceptions, les trahisons, les infidélités et tout le cortège 
des misères terrestres, que trouve-t-il au terme de sa carrière? cette vaste 
«mer des Humeurs» à peine adoucie par quelques gouttes des eaux du «golfe 
de la Rosée»! Nuées, pluies, tempêtes, humeurs, la vie de l'homme contient-
elle autre chose et ne se résume-t-elle pas en ces quatre mots? 
 
L'hémisphère de droite, «dédié aux dames», renferme des mers plus petites, 
dont les noms significatifs comportent tous les incidents d'une existence 
féminine. C'est la «mer de la Sérénité» au-dessus de laquelle se penche la 
jeune fille, et «le lac des Songes», qui lui reflète un riant avenir! C'est «la mer 
du Nectar», avec ses flots de tendresse et ses brises d'amour! C'est la «mer 
de la Fécondité», c'est «la mer des Crises», puis «la mer des Vapeurs», dont 
les dimensions sont peut-être trop restreintes, et enfin cette vaste «mer de la 
Tranquillité», où se sont absorbés toutes les fausses passions, tous les rêves 
inutiles, tous les désirs inassoupis, et dont les flots se déversent 
paisiblement dans «le lac de la Mort»! 
 
Quelle succession étrange de noms! Quelle division singulière de ces deux 
hémisphères de la Lune, unis l'un à l'autre comme l'homme et la femme, et 
formant cette sphère de vie emportée dans l'espace! Et le fantaisiste Michel 
n'avait-il pas raison d'interpréter ainsi cette fantaisie des vieux astronomes? 
 
Mais tandis que son imagination courait ainsi «les mers», ses graves 
compagnons considéraient plus géographiquement les choses. Ils 
apprenaient par coeur ce monde nouveau. Ils en mesuraient les angles et les 
diamètres. 
 
Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une immense dépression 
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de terrain, semée de quelques montagnes circulaires, et couvrant une 
grande portion de la partie occidentale de l'hémisphère sud; elle occupait 
cent quatre-vingt-quatre mille huit cents lieues carrées, et son centre se 
trouvait par 15° de latitude sud et 20° de longitude ouest. L'océan des 
Tempêtes,  Oceanus Procellarum , la plus vaste plaine du disque lunaire, 
embrassait une superficie de trois cent vingt-huit mille trois cents lieues 
carrées, son centre étant par 10° de latitude nord et 45° de longitude est. De 
son sein émergeaient les admirables montagnes rayonnantes de Képler et 
d'Aristarque. 
 
Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de hautes chaînes, 
s'étendait la mer des Pluies,  Mare Imbrium , ayant son point central par 35° 
de latitude septentrionale et 20° de longitude orientale; elle était de forme à 
peu près circulaire et recouvrait un espace de cent quatre-vingt-treize mille 
lieues. Non loin, la mer des Humeurs,  Mare Humorum , petit bassin de 
quarante-quatre mille deux cents lieues carrées seulement, était située par 
25° de latitude sud et 40° de longitude est. Enfin, trois golfes se dessinaient 
encore sur le littoral de cet hémisphère: le golfe Torride, le golfe de la Rosée 
et le golfe des Iris, petites plaines resserrées entre de hautes chaînes de 
montagnes. 
 
L'hémisphère «féminin», naturellement plus capricieux, se distinguait par 
des mers plus petites et plus nombreuses. C'étaient, vers le nord, la mer du 
Froid,  Mare Frigoris , par 55° de latitude nord et 0° de longitude, d'une 
superficie de soixante-seize mille lieues carrées, qui confinait au lac de la 
Mort et au lac des Songes; la mer de la Sérénité,  Mare Serenitatis , par 25° 
de latitude nord et 20° de longitude ouest, comprenant une superficie de 
quatre-vingt-six mille lieues carrées; la mer des Crises,  Mare Crisium , bien 
délimitée, très ronde, embrassant, par 17° de latitude nord et 55° de 
longitude ouest, une superficie de quarante mille lieues, véritable Caspienne 
enfouie dans une ceinture de montagnes. Puis à l'Équateur, par 5° de 
latitude nord et 25° de longitude ouest, apparaissait la mer de la 
Tranquillité,  Mare Tranquillitatis , occupant cent vingt et un mille cinq cent 
neuf lieues carrées; cette mer communiquait au sud avec la mer du Nectar,  
Mare Nectaris , étendue de vingt-huit mille huit cents lieues carrées, par 15° 
de latitude sud et 35° de longitude ouest, et à l'est avec la mer de la 
Fécondité,  Mare Fecunditatis , la plus vaste de cet hémisphère, occupant 
deux cent dix-neuf mille trois cents lieues carrées, par 3° de latitude sud et 
50° de longitude ouest. Enfin, tout à fait au nord et tout à fait au sud, deux 
mers se distinguaient encore, la mer de Humboldt,  Mare Humboldtianum , 
d'une superficie de six mille cinq cents lieues carrées, et la mer Australe,  
Mare Australe , sur une superficie de vingt-six milles. 
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Au centre du disque lunaire, à cheval sur l'Équateur et sur le méridien zéro, 
s'ouvrait le golfe du Centre,  Sinus Medii , sorte de trait d'union entre les 
deux hémisphères. 
 
Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de Barbicane la surface 
toujours visible du satellite de la Terre. Quand ils additionnèrent ces 
diverses mesures, ils trouvèrent que la superficie de cet hémisphère était de 
quatre millions sept cent trente-huit mille cent soixante lieues carrées, dont 
trois millions trois cent dix-sept mille six cents lieues pour les volcans, les 
chaînes de montagnes, les cirques, les îles, en un mot tout ce qui semblait 
former la partie solide de la Lune, et quatorze cent dix mille quatre cents 
lieues pour les mers, les lacs, les marais, tout ce qui semblait en former la 
partie liquide. Ce qui, d'ailleurs, était parfaitement indifférent au digne 
Michel. 
 
Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus petit que l'hémisphère 
terrestre. Cependant, les sélénographes y ont déjà compté plus de cinquante 
mille cratères. C'est donc une surface boursouflée, crevassée, une véritable 
écumoire, digne de la qualification peu poétique que lui ont donnée les 
Anglais, de «green cheese», c'est-à-dire «fromage vert». 
 
Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom désobligeant. 
 
«Voilà donc, s'écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au XIXe siècle, traitent 
la belle Diane, la blonde Phoebé, l'aimable Isis, la charmante Astarté, la 
reine des nuits, la fille de Latone et de Jupiter, la jeune soeur du radieux 
Apollon!» 
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XII 
 
Details orographiques 
 
 La direction suivie par le projectile, on l'a déjà fait observer, l'entraînait vers 
l'hémisphère septentrional de la Lune. Les voyageurs étaient loin de ce point 
central qu'ils auraient dû frapper, si leur trajectoire n'eût pas subi une 
déviation irrémédiable. 
 
Il était minuit et demi. Barbicane estima alors sa distance à quatorze cents 
kilomètres, distance un peu supérieure à la longueur du rayon lunaire, et 
qui devait diminuer à mesure qu'il s'avancerait vers le pôle nord. Le 
projectile se trouvait alors, non à la hauteur de l'Équateur, mais par le 
travers du dixième parallèle, et depuis cette latitude, soigneusement relevée 
sur la carte jusqu'au pôle, Barbicane et ses deux compagnons purent 
observer la Lune dans les meilleures conditions. 
 
En effet, par l'emploi des lunettes, cette distance de quatorze cents 
kilomètres était réduite à quatorze, soit trois lieues et demi. Le télescope des 
montagnes Rocheuses rapprochait davantage la Lune, mais l'atmosphère 
terrestre amoindrissait singulièrement sa puissance optique. Aussi 
Barbicane, posté dans son projectile, sa lorgnette aux yeux, percevait-il 
certains détails insaisissables aux observateurs de la Terre. 
 
«Mes amis, dit alors le président d'une voix grave, je ne sais où nous allons, 
je ne sais si nous reverrons jamais le globe terrestre. Néanmoins, procédons 
comme si ces travaux devaient servir un jour à nos semblables. Ayons 
l'esprit libre de toute préoccupation. Nous sommes des astronomes. Ce 
boulet est un cabinet de l'Observatoire de Cambridge, transporté dans 
l'espace. Observons.» 
 
Cela dit, le travail fut commencé avec une précision extrême, et il reproduisit 
fidèlement les divers aspects de la Lune aux distances variables que le 
projectile occupa par rapport à cet astre. 
 
En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du dixième parallèle 
nord, il semblait suivre rigoureusement le vingtième degré de longitude est. 
 
Ici se place une remarque importante au sujet de la carte qui servait aux 
observations. Dans les cartes sélénographiques où, en raison du 
renversement des objets par les lunettes, le sud est en haut et le nord en 
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bas, il semblerait naturel que par suite de cette inversion, l'est dût être placé 
à gauche et l'ouest à droite. Cependant, il n'en est rien. Si la carte était 
retournée et présentait la Lune telle qu'elle s'offre aux regards, l'est serait à 
gauche et l'ouest à droite, contrairement à ce qui existe dans les cartes 
terrestres. Voici la raison de cette anomalie. Les observateurs situés dans 
l'hémisphère boréal, en Europe, si l'on veut, aperçoivent la Lune dans le sud 
par rapport à eux. Lorsqu'ils l'observent, ils tournent le dos au nord, 
position inverse de celle qu'ils occupent quand ils considèrent une carte 
terrestre. Puisqu'ils tournent le dos au nord, l'est se trouve à leur gauche et 
l'ouest à leur droite. Pour des observateurs situés dans l'hémisphère 
austral, en Patagonie, par exemple, l'ouest de la Lune serait parfaitement à 
leur gauche et l'est à leur droite, puisque le midi est derrière eux. 
 
Telle est la raison de ce renversement apparent des deux points cardinaux, 
et il faut en tenir compte pour suivre les observations du président 
Barbicane. 
 
Aidé de la  Mappa selenographica  de Beer et Moedler, les voyageurs 
pouvaient sans hésiter reconnaître la portion du disque encadré dans le 
champ de leur lunette. 
 
«Que voyons-nous en ce moment? demanda Michel. 
 
--La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit Barbicane. Nous 
sommes trop éloignés pour en reconnaître la nature. Ces plaines sont-elles 
composées de sables arides, ainsi que l'ont prétendu les premiers 
astronomes? Ne sont-elles que des forêts immenses, suivant l'opinion de M. 
Waren de la Rue, qui accorde à la Lune une atmosphère très basse mais très 
dense, c'est ce que nous saurons plus tard. N'affirmons rien avant d'être en 
droit d'affirmer.» 
 
Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée sur les cartes. On 
suppose que cette vaste plaine est semée de blocs de lave vomis par les 
volcans voisins de sa partie droite, Ptolémée, Purbach, Arzachel. Mais le 
projectile s'avançait et se rapprochait sensiblement, et bientôt apparurent 
les sommets qui ferment cette mer à sa limite septentrionale. Devant se 
dressait une montagne rayonnante de toute beauté, dont la cime semblait 
perdue dans une éruption de rayons solaires. 
 
«C'est?... demanda Michel. 
 
--Copernic, répondit Barbicane. 
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--Voyons Copernic.» 
 
Ce mont, situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude est, s'élève à une 
hauteur de trois mille quatre cent trente-huit mètres au-dessus du niveau 
de la surface de la Lune. Il est très visible de la Terre, et les astronomes 
peuvent l'étudier parfaitement, surtout pendant la phase comprise entre le 
dernier quartier et la Nouvelle-Lune, parce qu'alors les ombres se projettent 
longuement de l'est vers l'ouest et permettent de mesurer ses hauteurs. 
 
Ce Copernic forme le système rayonnant le plus important du disque après 
Tycho, situé dans l'hémisphère méridional. Il s'élève isolément, comme un 
phare gigantesque sur cette portion de la mer des Nuées qui confine à la 
mer des Tempêtes, et il éclaire sous son rayonnement splendide deux 
océans à la fois. C'était un spectacle sans égal que celui de ces longues 
traînées lumineuses, si éblouissantes dans la pleine Lune, et qui dépassant 
au nord les chaînes limitrophes, vont s'éteindre jusque dans la mer des 
Pluies. A une heure du matin terrestre, le projectile, comme un ballon 
emporté dans l'espace, dominait cette montagne superbe. 
 
Barbicane put en reconnaître exactement les dispositions principales. 
Copernic est compris dans la série des montagnes annulaires de premier 
ordre, dans la division des grands cirques. De même que Képler et 
Aristarque, qui dominent l'océan des Tempêtes, il apparaît quelquefois 
comme un point brillant à travers la lumière cendrée et fut pris pour un 
volcan en activité. Mais ce n'est qu'un volcan éteint, ainsi que tous ceux de 
cette face de la Lune. Sa circonvallation présentait un diamètre de vingt-
deux lieues environ. La lunette y découvrait des traces de stratifications 
produites par les éruptions successives, et les environs paraissaient semés 
de débris volcaniques dont quelques-uns se montraient encore au dedans 
du cratère. 
 
«Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la surface de la Lune, 
et il est facile de voir que Copernic appartient au genre rayonnant. Si nous 
étions plus rapprochés, nous apercevrions les cônes qui le hérissent à 
l'intérieur, et qui furent autrefois autant de bouches ignivomes. Une 
disposition curieuse et sans exception sur le disque lunaire, c'est que la 
surface intérieure de ces cirques est notablement en contrebas de la plaine 
extérieure, contrairement à la forme que présentent les cratères terrestres. Il 
s'ensuit donc que la courbure générale du fond de ces cirques donne une 
sphère d'un diamètre inférieur à celui de la Lune. 
 
--Et pourquoi cette disposition spéciale? demanda Nicholl. 
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--On ne sait, répondit Barbicane. 
 
--Quel splendide rayonnement, répétait Michel. J'imagine difficilement que 
l'on puisse voir un plus beau spectacle! 
 
--Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards de notre voyage 
nous entraînent vers l'hémisphère méridional? 
 
--Eh bien, je dirai que c'est encore plus beau!» répliqua Michel Ardan. 
 
En ce moment, le projectile dominait le cirque perpendiculairement. La 
circonvallation de Copernic formait un cercle presque parfait, et ses 
remparts très escarpés se détachaient nettement. On distinguait même une 
double enceinte annulaire. Autour s'étalait une plaine grisâtre, d'aspect 
sauvage, sur laquelle les reliefs se détachaient en jaune. Au fond du cirque, 
comme enfermés dans un écrin, scintillèrent un instant deux ou trois cônes 
éruptifs, semblables à d'énormes gemmes éblouissantes. Vers le nord, les 
remparts se rabaissaient par une dépression qui eût probablement donné 
accès à l'intérieur du cratère. 
 
En passant au-dessus de la plaine environnante, Barbicane put noter un 
grand nombre de montagnes peu importantes, et entre autres une petite 
montagne annulaire nommée Gay-Lussac, et dont la largeur mesure vingt-
trois kilomètres. Vers le sud, la plaine se montrait très plate, sans une 
extumescence, sans un ressaut du sol. Vers le nord, au contraire, jusqu'à 
l'endroit où elle confinait à l'océan des Tempêtes, c'était comme une surface 
liquide agitée par un ouragan, dont les pitons et les boursouflures figuraient 
une succession de lames subitement figées. Sur tout cet ensemble et en 
toutes directions couraient les traînées lumineuses qui convergeaient au 
sommet de Copernic. Quelques-uns offraient une largeur de trente 
kilomètres sur une longueur inévaluable. 
 
Les voyageurs discutaient l'origine de ces étranges rayons, et pas plus que 
les observateurs terrestres, ils ne pouvaient en déterminer la nature. 
 
«Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils pas tout 
simplement des contreforts de montagnes qui réfléchissent plus vivement la 
lumière du soleil? 
 
--Non, répondit Barbicane, s'il en était ainsi, dans certaines conditions de la 
Lune, ces arêtes projetteraient des ombres. Or, elles n'en projettent pas.» 
 
En effet, ces rayons n'apparaissent qu'à l'époque où l'astre du jour se place 
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en opposition avec la Lune, et ils disparaissent dès que ses rayons 
deviennent obliques. 
 
«Mais qu'a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de lumières, demanda 
Michel, car je ne puis croire que des savants restent jamais à court 
d'explications! 
 
--Oui, répondit Barbicane, Herschel a formulé une opinion, mais il n'osait 
l'affirmer. 
 
--N'importe. Quelle est cette opinion? 
 
--Il pensait que ces rayons devaient être des courants de laves refroidis qui 
resplendissaient lorsque le soleil les frappait normalement. Cela peut être, 
mais rien n'est moins certain. Du reste, si nous passons plus près de Tycho, 
nous serons mieux placés pour reconnaître la cause de ce rayonnement. 
 
--Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine vue de la hauteur où 
nous sommes? dit Michel. 
 
--Non, répondit Nicholl. 
 
--Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés comme des fuseaux, elle 
ressemble à un immense jeu de jonchets jetés pêle-mêle. Il ne manque 
qu'un crochet pour les retirer un à un. 
 
--Sois donc sérieux! dit Barbicane. 
 
--Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au lieu de jonchets, 
mettons des ossements. Cette plaine ne serait alors qu'un immense ossuaire 
sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles de mille générations éteintes. 
Aimes-tu mieux cette comparaison à grand effet? 
 
--L'une vaut l'autre, répliqua Barbicane. 
 
--Diable! tu es difficile! répondit Michel. 
 
--Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe de savoir à quoi 
cela ressemble, du moment que l'on ne sait pas ce que cela est. 
 
--Bien répondu, s'écria Michel. Cela m'apprendra à raisonner avec des 
savants!» 
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Cependant, le projectile s'avançait avec une vitesse presque uniforme en 
prolongeant le disque lunaire. Les voyageurs, on l'imagine aisément, ne 
songeaient pas à prendre un instant de repos. Chaque minute déplaçait le 
paysage qui fuyait sous leurs yeux. Vers une heure et demie du matin, ils 
entrevirent les sommets d'une autre montagne. Barbicane, consultant sa 
carte, reconnut Eratosthène. 
 
C'était une montagne annulaire haute de quatre mille cinq cents mètres, 
l'un de ces cirques si nombreux sur le satellite. Et, à ce propos, Barbicane 
rapporta à ses amis la singulière opinion de Képler sur la formation de ces 
cirques. Suivant le célèbre mathématicien, ces cavités cratériformes avaient 
dû être creusées par la main des hommes. 
 
«Dans quelle intention? demanda Nicholl. 
 
--Dans une intention bien naturelle! répondit Barbicane. Les Sélénites 
auraient entrepris ces immenses travaux et creusé ces énormes trous pour 
s'y réfugier et se garantir des rayons solaires qui les frappent pendant 
quinze jours consécutifs. 
 
--Pas bêtes, les Sélénites! dit Michel. 
 
--Singulière idée! répondit Nicholl. Mais il est probable que Képler ne 
connaissait pas les véritables dimensions de ces cirques, car les creuser eût 
été un travail de géants, impraticable pour des Sélénites! 
 
--Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est six fois moindre que 
sur la Terre? dit Michel. 
 
--Mais si les Sélénites sont six fois plus petits? répliqua Nicholl. 
 
--Et s'il n'y a pas de Sélénites!» ajouta Barbicane. Ce qui termina la 
discussion. 
 
Bientôt Eratosthène disparut sous l'horizon sans que le projectile s'en fût 
suffisamment approché pour permettre une observation rigoureuse. Cette 
montagne séparait les Apennins des Karpathes. 
 
Dans l'orographie lunaire, on a distingué quelques chaînes de montagnes 
qui sont principalement distribuées sur l'hémisphère septentrional. 
Quelques-unes, cependant, occupent certaines portions de l'hémisphère 
sud. 
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Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du sud au nord, avec 
leurs latitudes et leurs hauteurs rapportées aux plus hautes cimes: 
 
  Monts Doerfel....... 84°   --- latitude S.  7603 mètres.    ---  Leibnitz...... 65°   
---      ---     7600  ---    ---  Rook.......... 20° à 30°      ---     1600  ---    ---  
Altaï......... 17° à 28°      ---     4047  ---    ---  Cordillères... 10° à 20°      ---     
3898  ---    ---  Pyrénées......  8° à 18°      ---     3631  ---    ---  Oural.........  
5° à 13°      ---      838  ---    ---  Alembert......  4° à 10°      ---     5847  ---    -
--  Hoemus........  8° à 21° latitude N.  2021  ---    ---  Karpathes..... 15° à 19°      
---     1939  ---    ---  Apennins...... 14° à 27°      ---     5501  ---    ---  
Taurus........ 21° à 28°      ---     2746  ---    ---  Riphées....... 25° à 33°      ---     
4171  ---    ---  Hercyniens.... 17° à 33°      ---     1170  ---    ---  Caucase....... 
32° à 41°      ---     5567  ---    ---  Alpes......... 42° à 49°      ---     3617  --- 
 
De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des Apennins, dont le 
développement est de cent cinquante lieues, développement inférieur, 
cependant, à celui des grands mouvements orographiques de la Terre. Les 
Apennins longent le bord oriental de la mer des Pluies, et se continuent au 
nord par les Karpathes dont le profil mesure environ cent lieues. 
 
Les voyageurs ne purent qu'entrevoir le sommet de ces Apennins qui se 
dessinent depuis 10° de longitude ouest à 16° de longitude est; mais la 
chaîne des Karpathes s'étendit sous leurs regards du dix-huitième au 
trentième degré de longitude orientale, et ils purent en relever la 
distribution. 
 
Une hypothèse leur parut très justifiée. A voir cette chaîne des Karpathes 
affectant çà et là des formes circulaires et dominée par des pitons, ils en 
conclurent qu'elle formait autrefois des cirques importants. Ces anneaux 
montagneux avaient dû être en partie rompus par le vaste épanchement 
auquel est due la mer des Pluies. Ces Karpathes étaient alors, par leur 
aspect, ce que seraient les cirques de Purbach, d'Arzachel et de Ptolémée, si 
un cataclysme jetait bas leurs remparts de gauche et les transformait en 
chaîne continue. Ils présentent une hauteur moyenne de trois mille deux 
cents mètres, hauteur comparable à celle de certains points des Pyrénées, 
tels que le port de Pinède. Leurs pentes méridionales s'abaissent 
brusquement vers l'immense mer des Pluies. 
 
Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la hauteur du vingtième 
parallèle lunaire, non loin de cette petite montagne élevée de quinze cent 
cinquante-neuf mètres, qui porte le nom de Pythias. La distance du 
projectile à la Lune n'était plus que de douze cents kilomètres, ramenée à 
trois lieues au moyen des lunettes. 
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Le  Mare Imbrium  s'étendait sous les yeux des voyageurs, comme une 
immense dépression dont les détails étaient encore peu saisissables. Près 
d'eux, sur la gauche, se dressait le mont Lambert, dont l'altitude est estimée 
à dix-huit cent treize mètres, et plus loin, sur la limite de l'océan des 
Tempêtes, par 23° de latitude nord et 29° de longitude est, resplendissait la 
montagne rayonnante d'Euler. Ce mont, élevé de dix-huit cent quinze mètres 
seulement au-dessus de la surface lunaire, avait été l'objet d'un travail 
intéressant de l'astronome Schroeter. Ce savant, cherchant à reconnaître 
l'origine des montagnes de la Lune, s'était demandé si le volume du cratère 
se montrait toujours sensiblement égal au volume des remparts qui le 
formaient. Or, ce rapport existait généralement, et Schroeter en concluait 
qu'une seule éruption de matières volcaniques avait suffi à former ces 
remparts, car des éruptions successives eussent altéré ce rapport. Seul, le 
mont Euler démentait cette loi générale, et il avait nécessité pour sa 
formation plusieurs éruptions successives, puisque le volume de sa cavité 
était le double de celui de son enceinte. 
 
Toutes ces hypothèses étaient permises à des observateurs terrestres que 
leurs instruments servaient d'une manière incomplète. Mais Barbicane ne 
voulait plus s'en contenter, et voyant que son projectile se rapprochait 
régulièrement du disque lunaire, il ne désespérait pas, ne pouvant 
l'atteindre, de surprendre au moins les secrets de sa formation. 
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XIII 
 
Paysages lunaires 
 
 A deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait par le travers du 
trentième parallèle lunaire à une distance effective de mille kilomètres 
réduite à dix par les instruments d'optique. Il semblait toujours impossible 
qu'il pût atteindre un point quelconque du disque. Sa vitesse de translation, 
relativement médiocre, était inexplicable pour le président Barbicane. A 
cette distance de la Lune, elle aurait dû être considérable pour le maintenir 
contre la force d'attraction. Il y avait donc là un phénomène dont la raison 
échappait encore. D'ailleurs, le temps manquait pour en chercher la cause. 
Le relief lunaire défilait sous les yeux des voyageurs, et ils n'en voulaient pas 
perdre un seul détail. 
 
Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une distance de deux lieues 
et demie. Un aéronaute, transporté à cette distance de la Terre, que 
distinguerait-il à sa surface? On ne saurait le dire, puisque les plus hautes 
ascensions n'ont pas dépassé huit mille mètres. 
 
Voici, cependant, une exacte description de ce que voyaient, de cette 
hauteur, Barbicane et ses compagnons. 
 
Des colorations assez variées apparaissaient par larges plaques sur le 
disque. Les sélénographes ne sont pas d'accord sur la nature de ces 
colorations. Elles sont diverses et assez vivement tranchées. Julius Schmidt 
prétend que si les océans terrestres étaient mis à sec, un observateur 
sélénite lunaire ne distinguerait pas sur le globe, entre les océans et les 
plaines continentales, des nuances aussi diversement accusées que celles 
qui se montrent sur la Lune à un observateur terrestre. Selon lui, la couleur 
commune aux vastes plaines connues sous le nom de «mers» est le gris 
sombre mélangé de vert et de brun. Quelques grands cratères présentent 
aussi cette coloration. 
 
Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe allemand, opinion 
partagée par MM. Beer et Moedler. Il constata que l'observation leur donnait 
raison contre certains astronomes qui n'admettent que la coloration grise à 
la surface de la Lune. En de certains espaces, la couleur verte était vivement 
accusée, telle qu'elle ressort, selon Julius Schmidt, des mers de la Sérénité 
et des Humeurs. Barbicane remarqua également de larges cratères 
dépourvus de cônes intérieurs, qui jetaient une couleur bleuâtre analogue 
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aux reflets d'une tôle d'acier fraîchement polie. Ces colorations 
appartenaient bien réellement au disque lunaire, et ne résultaient pas, 
suivant le dire de quelques astronomes, soit de l'imperfection de l'objectif 
des lunettes, soit de l'interposition de l'atmosphère terrestre. Pour 
Barbicane, aucun doute n'existait à cet égard. Il observait à travers le vide et 
ne pouvait commettre aucune erreur d'optique. Il considéra le fait de ces 
colorations diverses comme acquis à la science. Maintenant ces nuances de 
vert étaient-elles dues à une végétation tropicale, entretenue par une 
atmosphère dense et basse? Il ne pouvait encore se prononcer. 
 
Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment accusée. Pareille 
nuance avait été observée déjà sur le fond d'une enceinte isolée, connue 
sous le nom de cirque de Lichtenberg, qui est située près des monts 
Hercyniens sur le bord de la Lune, mais il ne put en reconnaître la nature. 
 
Il ne fut pas plus heureux à propos d'une autre particularité du disque, car 
il ne put en préciser exactement la cause. Voici cette particularité. 
 
Michel Ardan était en observation près du président, quand il remarqua de 
longues lignes blanches, vivement éclairées par les rayons directs du Soleil. 
C'était une succession de sillons lumineux très différents du rayonnement 
que Copernic présentait naguère. Ils s'allongeaient parallèlement les uns 
aux autres. 
 
Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de s'écrier: 
 
«Tiens! des champs cultivés! 
 
--Des champs cultivés? répondit Nicholl, haussant les épaules. 
 
--Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan. Mais quels laboureurs 
que ces Sélénites, et quels boeufs gigantesques ils doivent atteler à leur 
charrue pour creuser de tels sillons! 
 
--Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des rainures. 
 
--Va pour des rainures, répondit docilement Michel. Seulement qu'entend-
on par des rainures dans le monde scientifique?» 
 
Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu'il savait des rainures 
lunaires. Il savait que c'étaient des sillons observés sur toutes les parties 
non montagneuses du disque; que ces sillons, le plus souvent isolés, 
mesurent de quatre à cinquante lieues de longueur; que leur largeur varie 
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de mille à quinze cents mètres, et que leurs bords sont rigoureusement 
parallèles; mais il n'en savait pas davantage, ni sur leur formation ni sur 
leur nature. 
 
Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures avec une extrême 
attention. Il remarqua que leurs bords étaient formés de pentes 
extrêmement raides. C'étaient de longs remparts parallèles, et avec quelque 
imagination on pouvait admettre l'existence de longues lignes de 
fortifications élevées par les ingénieurs sélénites. 
 
Des ces diverses rainures les unes étaient absolument droites et comme 
tirées au cordeau. D'autres présentaient une légère courbure tout en 
maintenant le parallélisme de leurs bords. Celles-ci s'entrecroisaient; celles-
là coupaient des cratères. Ici, elles sillonnaient des cavités ordinaires, telles 
que Posidonius ou Petavius; là, elles zébraient les mers, telles que la mer de 
la Sérénité. 
 
Ces accidents naturels durent nécessairement exercer l'imagination des 
astronomes terrestres. Les premières observations ne les avaient pas 
découvertes, ces rainures. Ni Hévélius, ni Cassini, ni La Hire, ni Herschel ne 
paraissent les avoir connues. C'est Schroeter qui, en 1789, les signala pour 
la première fois à l'attention des savants. D'autres suivirent qui les 
étudièrent, tels que Pastorff, Gruithuysen, Beer et Moedler. Aujourd'hui leur 
nombre s'élève à soixante-dix. Mais si on les a comptées, on n'a pas encore 
déterminé leur nature. Ce ne sont pas des fortifications à coup sûr, pas plus 
que d'anciens lits de rivières desséchées, car d'une part, les eaux si légères à 
la surface de la Lune n'auraient pu se creuser de tels déversoirs, et de 
l'autre, ces sillons traversent souvent des cratères placés à une grande 
élévation. 
 
Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et que, sans le 
savoir, il se rencontra dans cette circonstance avec Julius Schmidt. 
 
«Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne seraient-elles pas tout 
simplement des phénomènes de végétation? 
 
--Comment l'entends-tu? demanda vivement Barbicane. 
 
--Ne t'emporte pas, mon digne président, répondit Michel. Ne pourrait-il se 
faire que ces lignes sombres qui forment l'épaulement, fussent des rangées 
d'arbres disposés régulièrement? 
 
--Tu tiens donc bien à ta végétation? dit Barbicane. 



www.freeclassicebooks.com 

104 

 
--Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que vous autres savants 
vous n'expliquez pas! Au moins, mon hypothèse aurait l'avantage d'indiquer 
pourquoi ces rainures disparaissent ou semblent disparaître à des époques 
régulières. 
 
--Et par quelle raison? 
 
--Par la raison que ces arbres deviennent invisibles lorsqu'ils perdent leurs 
feuilles, et visibles quand ils les reprennent. 
 
--Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon, répondit Barbicane, 
mais elle est inadmissible. 
 
--Pourquoi? 
 
--Parce qu'il n'y a, pour ainsi dire, pas de saison à la surface de la Lune, et 
que, par conséquent, les phénomènes de végétation dont tu parles ne 
peuvent s'y produire.» 
 
En effet, le peu d'obliquité de l'axe lunaire y maintient le Soleil à une 
hauteur presque constante sous chaque latitude. Au-dessus des régions 
équatoriales, l'astre radieux occupe presque invariablement le zénith et ne 
dépasse guère la limite de l'horizon dans les régions polaires. Donc, suivant 
chaque région, il règne un hiver, un printemps, un été ou un automne 
perpétuels, ainsi que dans la planète Jupiter, dont l'axe est également peu 
incliné sur son orbite. 
 
A quelle origine rapporter ces rainures? Question difficile à résoudre. Elles 
sont certainement postérieures à la formation des cratères et des cirques, 
car plusieurs s'y sont introduites en brisant leurs remparts circulaires. Il se 
peut donc que, contemporaines des dernières époques géologiques, elles ne 
soient dues qu'à l'expansion des forces naturelles. 
 
Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du quarantième degré de 
latitude lunaire, à une distance qui ne devait pas excéder huit cents 
kilomètres. Les objets apparaissaient dans le champ des lunettes, comme 
s'ils eussent été placés à deux lieues seulement. A ce point, sous leurs 
pieds, se dressait l'Hélicon, haut de cinq cent cinq mètres, et sur la gauche 
s'arrondissaient ces hauteurs médiocres qui enferment une petite portion de 
la mer des Pluies sous le nom de golfe des Iris. 
 
L'atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois plus transparente 
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qu'elle ne l'est, pour permettre aux astronomes de faire des observations 
complètes à la surface de la Lune. Mais dans ce vide où flottait le projectile, 
aucun fluide ne s'interposait entre l'oeil de l'observateur et l'objet observé. 
De plus, Barbicane se trouvait ramené à une distance que n'avaient jamais 
donnée les plus puissants télescopes, ni celui de John Ross, ni celui des 
montagnes Rocheuses. Il était donc dans des conditions extrêmement 
favorables pour résoudre cette grande question de l'habitabilité de la Lune. 
Cependant, cette solution lui échappait encore. Il ne distinguait que le lit 
désert des immenses plaines et, vers le nord, d'arides montagnes. Pas un 
ouvrage ne trahissait la main de l'homme. Pas une ruine n'attestait son 
passage. Pas une agglomération d'animaux n'indiquait que la vie s'y 
développât même à un degré inférieur. Nulle part le mouvement, nulle part 
une apparence de végétation. Des trois règnes qui se partagent le sphéroïde 
terrestre, un seul était représenté sur le globe lunaire: le règne minéral. 
 
«Ah çà! dit Michel Ardan d'un air un peu décontenancé, il n'y a donc 
personne? 
 
--Non, répondit Nicholl, jusqu'ici. Pas un homme, pas un animal, pas un 
arbre. Après tout, si l'atmosphère s'est réfugiée au fond des cavités, à 
l'intérieur des cirques, ou même sur la face opposée de la Lune, nous ne 
pouvons rien préjuger. 
 
--D'ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus perçante, un 
homme n'est pas visible à une distance supérieure à sept kilomètres. Donc 
s'il y a des Sélénites, ils peuvent voir notre projectile, mais nous ne pouvons 
les voir.» 
 
Vers quatre heures du matin, à la hauteur du cinquantième parallèle, la 
distance était réduite à six cents kilomètres. Sur la gauche se développait 
une ligne de montagnes capricieusement contournées, dessinées en pleine 
lumière. Vers la droite, au contraire, se creusait un trou noir comme un 
vaste puits, insondable et sombre, foré dans le sol lunaire. 
 
Ce trou, c'était le lac Noir, c'était Platon, cirque profond que l'on peut 
convenablement étudier de la Terre, entre le dernier quartier et la Nouvelle-
Lune, lorsque les ombres se projettent de l'ouest vers l'est. 
 
Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface du satellite. On ne 
l'a encore reconnue que dans les profondeurs du cirque d'Endymion, à l'est 
de la mer du Froid, dans l'hémisphère nord, et au fond du cirque de 
Grimaldi, sur l'Équateur, vers le bord oriental de l'astre. 
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Platon est une montagne annulaire, située par 51° de latitude nord et 9° de 
longitude est. Son cirque est long de quatre-vingt-douze kilomètres et large 
de soixante et un. Barbicane regretta de ne point passer 
perpendiculairement au-dessus de sa vaste ouverture. Il y avait là un abîme 
à sonder, peut-être quelque mystérieux phénomène à surprendre. Mais la 
marche du projectile ne pouvait être modifiée. Il fallait rigoureusement la 
subir. On ne dirige point les ballons, encore moins les boulets, quand on est 
enfermé entre leurs parois. 
 
Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la mer des Pluies était 
enfin dépassée. Les monts La Condamine et Fontenelle restaient, l'un sur la 
gauche, l'autre sur la droite. Cette partie du disque, à partir du soixantième 
degré, devenait absolument montagneuse. Les lunettes la rapprochaient à 
une lieue, distance inférieure à celle qui sépare le sommet du mont Blanc du 
niveau de la mer. Toute cette région était hérissée de pics et de cirques. Vers 
le soixante-dixième degré dominait Philolaüs, à une hauteur de trois mille 
sept cents mètres, ouvrant un cratère elliptique long de seize lieues, large de 
quatre. 
 
Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect extrêmement bizarre. 
Les paysages se présentaient au regard dans des conditions très différentes 
de ceux de la Terre, mais très inférieures aussi. 
 
La Lune n'ayant pas d'atmosphère, cette absence d'enveloppe gazeuse a des 
conséquences déjà démontrées. Point de crépuscule à sa surface, la nuit 
suivant le jour et le jour suivant la nuit, avec la brusquerie d'une lampe qui 
s'éteint ou s'allume au milieu d'une obscurité profonde. Pas de transition du 
froid au chaud, la température tombant en un instant du degré de l'eau 
bouillante au degré des froids de l'espace. 
 
Une autre conséquence de cette absence d'air est celle-ci: c'est que les 
ténèbres absolues règnent là où ne parviennent pas les rayons du Soleil. Ce 
qui s'appelle lumière diffuse sur la Terre, cette matière lumineuse que l'air 
tient en suspension, qui crée les crépuscules et les aubes, qui produit les 
ombres, les pénombres et toute cette magie du clair-obscur, n'existe pas sur 
la Lune. De là une brutalité de contrastes qui n'admet que deux couleurs, le 
noir et le blanc. Qu'un Sélénite abrite ses yeux contre les rayons solaires, le 
ciel lui apparaît absolument noir, et les étoiles brillent à ses regards comme 
dans les nuits les plus sombres. 
 
Que l'on juge de l'impression produite par cet étrange aspect sur Barbicane 
et sur ses deux amis. Leurs yeux étaient déroutés. Ils ne saisissaient plus la 
distance respective des divers plans. Un paysage lunaire que n'adoucit point 
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le phénomène du clair-obscur, n'aurait pu être rendu par un paysagiste de 
la Terre. Des taches d'encre sur une page blanche, c'était tout. 
 
Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile, à la hauteur du 
quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la Lune que par une distance de 
cent kilomètres. Pas même quand, à cinq heures du matin, il passa à moins 
de cinquante kilomètres de la montagne de Gioja, distance que les lunettes 
réduisaient à un demi-quart de lieue. Il semblait que la Lune pût être 
touchée avec la main. Il paraissait impossible que le boulet ne la heurtât pas 
avant peu, ne fût-ce qu'à son pôle nord, dont l'arête éclatante se dessinait 
violemment sur le fond noir du ciel. Michel Ardan voulait ouvrir un des 
hublots et se précipiter vers la surface lunaire. Une chute de douze lieues! Il 
n'y regardait pas. Tentative inutile d'ailleurs, car si le projectile ne devait pas 
atteindre un point quelconque du satellite, Michel, emporté dans son 
mouvement, ne l'eût pas atteint plus que lui. 
 
En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait. Le disque n'offrait 
plus aux regards des voyageurs qu'une moitié violemment éclairée, tandis 
que l'autre disparaissait dans les ténèbres. Soudain, le projectile dépassa la 
ligne de démarcation entre la lumière intense et l'ombre absolue, et fut 
subitement plongé dans une nuit profonde. 
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XIV 
 
La nuit de trois cent cinquante-quatre heures et demie 
 
 Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le projectile 
rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante kilomètres. Quelques 
secondes lui avaient donc suffi pour se plonger dans les ténèbres absolues 
de l'espace. La transition s'était si rapidement opérée, sans nuances, sans 
dégradation de lumière, sans atténuation des ondulations lumineuses, que 
l'astre semblait s'être éteint sous l'influence d'un souffle puissant. 
 
«Fondue, disparue, la Lune!» s'était écrié Michel Ardan tout ébahi. 
 
En effet, ni un reflet, ni une ombre. Rien n'apparaissait plus de ce disque 
naguère éblouissant. L'obscurité était complète et rendue plus profonde 
encore par le rayonnement des étoiles. C'était «ce noir» dont s'imprègnent les 
nuits lunaires qui durent trois cent cinquante-quatre heures et demie pour 
chaque point du disque, longue nuit qui résulte de l'égalité des mouvements 
de translation et de rotation de la Lune, l'un sur elle-même, l'autre autour 
de la Terre. Le projectile, immergé dans le cône d'ombre du satellite, ne 
subissait pas plus l'action des rayons solaires qu'aucun des points de sa 
partie invisible. 
 
A l'intérieur, l'obscurité était donc complète. On ne se voyait plus. De là, 
nécessité de dissiper ces ténèbres. Quelque désireux que fût Barbicane de 
ménager le gaz dont la réserve était si restreinte, il dut lui demander une 
clarté factice, un éclat dispendieux que le Soleil lui refusait alors. 
 
«Le diable soit de l'astre radieux! s'écria Michel Ardan, qui va nous induire 
en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer gratuitement ses rayons. 
 
--N'accusons pas le Soleil, reprit Nicholl. Ce n'est pas sa faute, mais bien la 
faute à la Lune qui est venue se placer comme un écran entre nous et lui. 
 
--C'est le Soleil! reprenait Michel. 
 
--C'est la Lune!» ripostait Nicholl. 
 
Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant: 
 
«Mes amis, ce n'est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune. C'est la faute 
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au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement sa trajectoire, s'en est 
maladroitement écarté. Et, pour être plus juste, c'est la faute à ce 
malencontreux bolide qui a si déplorablement dévié notre direction 
première. 
 
--Bon! répondit Michel Ardan, puisque l'affaire est arrangée, déjeunons. 
Après une nuit entière d'observations, il convient de se refaire un peu.» 
 
Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs. Michel, en quelques 
minutes, eut préparé le repas. Mais on mangea pour manger, on but sans 
porter de toasts, sans pousser de hurrahs. Les hardis voyageurs entraînés 
dans ces sombres espaces, sans leur cortège habituel de rayons, sentaient 
une vague inquiétude leur monter au coeur. L'ombre «farouche», si chère à 
la plume de Victor Hugo, les étreignait de toutes parts. 
 
Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois cent cinquante-
quatre heures, soit près de quinze jours, que les lois physiques ont imposée 
aux habitants de la Lune. Barbicane donna à ses amis quelques explications 
sur les causes et les conséquences de ce curieux phénomène. 
 
«Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la Lune est privé de 
la lumière solaire pendant quinze jours, celui au-dessus duquel nous 
flottons en ce moment ne jouit même pas, pendant sa longue nuit, de la vue 
de la Terre splendidement éclairée. En un mot, il n'y a de Lune--en 
appliquant cette qualification à notre sphéroïde--que pour un côté du 
disque. Or, s'il en était ainsi pour la Terre, si par exemple l'Europe ne voyait 
jamais la Lune et qu'elle fût visible seulement à ses antipodes, vous figurez-
vous quel serait l'étonnement d'un Européen qui arriverait en Australie? 
 
--On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune! répondit Michel. 
 
--Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au Sélénite qui 
habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à jamais invisible à nos 
compatriotes du globe terrestre. 
 
--Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions arrivés ici à 
l'époque où la Lune est nouvelle, c'est-à-dire quinze jours plus tard. 
 
--J'ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l'habitant de la face visible 
est singulièrement favorisé de la nature au détriment de ses frères de la face 
invisible. Ce dernier, comme vous le voyez, a des nuits profondes de trois 
cent cinquante-quatre heures, sans qu'aucun rayon en rompe l'obscurité. 
L'autre, au contraire, lorsque le Soleil qui l'a éclairé pendant quinze jours se 
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couche sous l'horizon, voit se lever à l'horizon opposé un astre splendide. 
C'est la Terre, treize fois grosse comme cette Lune réduite que nous 
connaissons; la Terre qui se développe sur un diamètre de deux degrés, et 
qui lui verse une lumière treize fois plus intense que ne tempère aucune 
couche atmosphérique; la Terre dont la disparition n'arrive qu'au moment 
où le Soleil reparaît à son tour! 
 
--Belle phrase! dit Michel Ardan, un peu académique peut-être. 
 
--Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette face visible du 
disque doit être fort agréable à habiter, puisqu'elle regarde toujours, soit le 
Soleil quand la Lune est pleine, soit la Terre quand la Lune est nouvelle. 
 
--Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par l'insoutenable 
chaleur que cette lumière entraîne avec elle. 
 
--L'inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux faces, car la 
lumière reflétée par la Terre est évidemment dépourvue de chaleur. 
Cependant cette face invisible est encore plus éprouvée par la chaleur que la 
face visible. Je dis cela pour vous, Nicholl, parce que Michel ne comprendra 
probablement pas. 
 
--Merci, fit Michel. 
 
--En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit à la fois la 
lumière et la chaleur solaire, c'est que la Lune est nouvelle, c'est-à-dire 
qu'elle est en conjonction, qu'elle est située entre le Soleil et la Terre. Elle se 
trouve donc--par rapport à la situation qu'elle occupe en opposition, 
lorsqu'elle est pleine--plus rapprochée du Soleil du double sa distance à la 
Terre. Or, cette distance peut être estimée à la deux-centièmes partie de 
celle qui sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux cent mille 
lieues. Donc cette face invisible est plus près du Soleil de deux cent mille 
lieues, lorsqu'elle reçoit ses rayons. 
 
--Très juste, répondit Nicholl. 
 
--Au contraire..., reprit Barbicane. 
 
--Un instant, dit Michel en interrompant son grave compagnon. 
 
--Que veux-tu? 
 
--Je demande à continuer l'explication. 
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--Pourquoi cela? 
 
--Pour prouver que j'ai compris. 
 
--Va, fit Barbicane en souriant. 
 
--Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du président 
Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune est éclairée par le 
Soleil, c'est que la Lune est pleine, c'est-à-dire située à l'opposé du Soleil par 
rapport à la Terre. La distance qui la sépare de l'astre radieux est donc 
accrue en chiffres ronds de deux cent mille lieues, et la chaleur qu'elle reçoit 
doit être un peu moindre. 
 
--Bien dit! s'écria Barbicane. Sais-tu, Michel, que pour un artiste, tu es 
intelligent? 
 
--Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous comme cela sur le 
boulevard des Italiens!» 
 
Barbicane serra gravement la main de son aimable compagnon, et continua 
d'énumérer les quelques avantages réservés aux habitants de la face visible. 
 
Entre autres, il cita l'observation des éclipses de Soleil, qui n'a lieu que pour 
ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu'elles se produisent, il est 
nécessaire que la Lune soit en opposition. Ces éclipses, provoquées par 
l'interposition de la Terre entre la Lune et le Soleil, peuvent durer deux 
heures pendant lesquelles, en raison des rayons réfractés par son 
atmosphère, le globe terrestre ne doit apparaître que comme un point noir 
sur le Soleil. 
 
«Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère invisible, qui est fort 
mal partagé, fort disgracié de la nature! 
 
--Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier. En effet, par un certain 
mouvement de libration, par un certain balancement sur son centre, la Lune 
présente à la Terre un peu plus que la moitié de son disque. Elle est comme 
un pendule dont le centre de gravité est reporté vers le globe terrestre et qui 
oscille régulièrement. D'où vient cette oscillation? De ce que son mouvement 
de rotation sur son axe est animé d'une vitesse uniforme, tandis que son 
mouvement de translation suivant un orbe elliptique autour de la Terre, ne 
l'est pas. Au périgée, la vitesse de translation l'emporte, et la Lune montre 
une certaine portion de son bord occidental. A l'apogée, la vitesse de rotation 
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l'emporte au contraire, et un morceau du bord oriental apparaît. C'est un 
fuseau de huit degrés environ qui apparaît tantôt à l'occident, tantôt à 
l'orient. Il en résulte que, sur mille parties, la Lune en laisse apercevoir cinq 
cent soixante-neuf. 
 
--N'importe, répondit Michel, si nous devenons jamais Sélénites, nous 
habiterons la face visible. J'aime la lumière, moi! 
 
--A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l'atmosphère ne se soit condensée 
sur l'autre côté, comme le prétendent certains astronomes. 
 
--Ça, c'est une considération», répondit simplement Michel. 
 
Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient repris leur poste. 
Ils essayaient de voir à travers les sombres hublots, en éteignant toute clarté 
dans le projectile. Mais pas un atome lumineux ne traversait cette obscurité. 
 
Un fait inexplicable préoccupait Barbicane. Comment, étant passé à une 
distance si rapprochée de la Lune--cinquante kilomètres environ --, 
comment le projectile n'y était-il pas tombé? Si sa vitesse eût été énorme, on 
aurait compris que la chute ne se fût pas produite. Mais avec une vitesse 
relativement médiocre, cette résistance à l'attraction lunaire ne s'expliquait 
plus. Le projectile était soumis à une influence étrangère? Un corps 
quelconque le maintenait-il donc dans l'éther? Il était évident, désormais, 
qu'il n'atteindrait aucun point de la Lune. Où allait-il? S'éloignait-il, se 
rapprochait-il du disque? Etait-il emporté dans cette nuit profonde à travers 
l'infini? Comment le savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres? 
Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne pouvait les 
résoudre. 
 
En effet, l'astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues seulement, à 
quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne l'apercevaient plus. Si 
quelque bruit se produisait à sa surface, ils ne pouvaient l'entendre. L'air, ce 
véhicule du son, manquait pour leur transmettre les gémissements de la 
Lune, que les légendes arabes désignent comme «un homme déjà moitié 
granit et palpitant encore!» 
 
Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on en conviendra. 
C'était précisément cet hémisphère inconnu qui se dérobait à leurs yeux! 
Cette face qui, quinze jours plus tôt ou quinze jours plus tard, avait été ou 
serait splendidement éclairée par les rayons solaires, se perdait alors dans 
l'absolue obscurité. Dans quinze jours, où serait le projectile? Où les 
hasards des attractions l'auraient-ils entraîné? Qui pouvait le dire? 
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On admet généralement, d'après les observations sélénographiques, que 
l'hémisphère invisible de la Lune est, par sa constitution, absolument 
semblable à son hémisphère visible. On en découvre, en effet, la septième 
partie environ, dans ces mouvements de libration dont Barbicane avait 
parlé. Or, sur ces fuseaux entrevus, ce n'étaient que plaines et montagnes, 
cirques et cratères, analogues à ceux déjà relevés sur les cartes. On pouvait 
donc préjuger la même nature, un même monde, aride et mort. Et 
cependant, si l'atmosphère s'est réfugiée sur cette face? Si, avec l'air, l'eau a 
donné la vie à ces continents régénérés? Si la végétation y persiste encore? 
Si les animaux peuplent ces continents et ces mers? Si l'homme, dans ces 
conditions d'habitabilité, y vit toujours? Que de questions il eût été 
intéressant de résoudre! Que de solutions on eût tirées de la contemplation 
de cet hémisphère! Quel ravissement de jeter un regard sur ce monde que 
l'oeil humain n'a jamais entrevu! 
 
On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au milieu de cette 
nuit noire. Toute observation du disque lunaire était interdite. Seules, les 
constellations sollicitaient leur regard, et il faut convenir que jamais 
astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, ni les Secchi, ne s'étaient trouvés 
dans des conditions aussi favorables pour les observer. 
 
En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral baigné 
dans le limpide éther. Ces diamants incrustés dans la voûte céleste jetaient 
des feux superbes. Le regard embrassait le firmament depuis la Croix du 
Sud jusqu'à l'Étoile du Nord, ces deux constellations qui, dans douze mille 
ans, par suite de la précession des équinoxes, céderont leur rôle d'étoiles 
polaires, l'une à Canopus, de l'hémisphère austral, l'autre à Véga, de 
l'hémisphère boréal. L'imagination se perdait dans cet infini sublime, au 
milieu duquel gravitait le projectile, comme un nouvel astre créé de la main 
des hommes. Par un effet naturel, ces constellations brillaient d'un éclat 
doux; elles ne scintillaient pas, car l'atmosphère manquait, qui, par 
l'interposition de ses couches inégalement denses et diversement humides, 
produit la scintillation. Ces étoiles, c'étaient de doux yeux qui regardaient 
dans cette nuit profonde, au milieu du silence absolu de l'espace. 
 
Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le firmament constellé, 
sur lequel le vaste écran de la Lune faisait un énorme trou noir. Mais une 
sensation pénible les arracha enfin à leur contemplation. Ce fut un froid très 
vif, qui ne tarda pas à recouvrir intérieurement la vitre des hublots d'une 
épaisse couche de glace. En effet, le soleil n'échauffait plus de ses rayons 
directs le projectile qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses 
parois. Cette chaleur, par rayonnement, s'était rapidement évaporée dans 
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l'espace, et un abaissement considérable de température s'était produit. 
L'humidité intérieure se changeait donc en glace au contact des vitres, et 
empêchait toute observation. 
 
Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu'il était tombé à dix-sept degrés 
centigrades au-dessous de zéro. Donc, malgré toutes les raisons de s'en 
montrer économe, Barbicane, après avoir demandé au gaz sa lumière, dut 
aussi lui demander sa chaleur. La température basse du boulet n'était plus 
supportable. Ses hôtes eussent été gelés vivants. 
 
«Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de la monotonie de 
notre voyage! Quelle diversité, au moins dans la température! Tantôt nous 
sommes aveuglés de lumière et saturés de chaleur, comme les Indiens des 
Pampas! tantôt nous sommes plongés dans de profondes ténèbres, au milieu 
d'un froid boréal, comme les Esquimaux du pôle! Non vraiment! nous 
n'avons pas le droit de nous plaindre, et la nature fait bien les choses en 
notre honneur. 
 
--Mais, demanda Nicholl, quelle est la température extérieure? 
 
--Précisément celle des espaces planétaires, répondit Barbicane. 
 
--Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l'occasion de faire cette 
expérience que nous n'avons pu tenter, quand nous étions noyés dans les 
rayons solaires? 
 
--C'est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous sommes 
utilement placés pour vérifier la température de l'espace, et voir si les 
calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts. 
 
--En tout cas, il fait froid! répondit Michel. Voyez l'humidité intérieure se 
condenser sur la vitre des hublots. Pour peu que l'abaissement continue, la 
vapeur de notre respiration va retomber en neige autour de nous! 
 
--Préparons un thermomètre», dit Barbicane. 
 
On le pense bien, un thermomètre ordinaire n'eût donné aucun résultat 
dans les circonstances où cet instrument allait être exposé. Le mercure se 
fût gelé dans la cuvette, puisque sa liquidité ne se maintient pas à quarante-
deux degrés au-dessous de zéro. Mais Barbicane s'était muni d'un 
thermomètre à déversement, du système Walferdin, qui donne des minima 
de température excessivement bas. 
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Avant de commencer l'expérience, cet instrument fut comparé à un 
thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à l'employer. 
 
«Comment nous y prendrons-nous? demanda Nicholl. 
 
--Rien n'est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n'était jamais 
embarrassé. On ouvre rapidement le hublot; on lance l'instrument; il suit le 
projectile avec une docilité exemplaire; un quart d'heure après, on le retire... 
 
--Avec la main? demanda Barbicane. 
 
--Avec la main, répondit Michel. 
 
--Eh bien, mon ami, ne t'y expose pas, répondit Barbicane, car la main que 
tu retirerais ne serait plus qu'un moignon gelé et déformé par ces froids 
épouvantables. 
 
--Vraiment! 
 
--Tu éprouverais la sensation d'une brûlure terrible, telle que serait celle 
d'un fer chauffé à blanc; car, que la chaleur sorte brutalement de notre 
chair, ou qu'elle y entre, c'est identiquement la même chose. D'ailleurs, je ne 
suis pas certain que les objets jetés par nous au dehors du projectile nous 
fassent encore cortège. 
 
--Pourquoi? dit Nicholl. 
 
--C'est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu dense qu'elle 
soit, ces objets seront retardés. Or, l'obscurité nous empêche de vérifier s'ils 
flottent encore autour de nous. Donc, pour ne pas nous exposer à perdre 
notre thermomètre, nous l'attacherons et nous le ramènerons plus 
facilement à l'intérieur.» 
 
Les conseils de Barbicane furent suivis. Par le hublot rapidement ouvert, 
Nicholl lança l'instrument que retenait une corde très courte, afin qu'il pût 
être rapidement retiré. Le hublot n'avait été entrouvert qu'une seconde, et 
cependant cette seconde avait suffi pour laisser un froid violent pénétrer à 
l'intérieur du projectile. 
 
«Mille diables! s'écria Michel Ardan, il fait un froid à geler des ours blancs!» 
 
Barbicane attendit qu'une demi-heure se fût écoulée, temps plus que 
suffisant pour permettre à l'instrument de descendre au niveau de la 
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température de l'espace. Puis, après ce temps, le thermomètre fut 
rapidement retiré. 
 
Barbicane calcula la quantité d'esprit-de-vin déversée dans la petite 
ampoule soudée à la partie inférieure de l'instrument, et dit: 
 
«Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro!» 
 
M. Pouillet avait raison contre Fourier. Telle était la redoutable température 
de l'espace sidéral! Telle est, peut-être, celle des continents lunaires, quand 
l'astre des nuits a perdu par rayonnement toute cette chaleur que lui ont 
versée quinze jours de soleil! 
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XV 
 
Hyperbole ou parabole 
 
 On s'étonnera peut-être de voir Barbicane et ses compagnons si peu 
soucieux de l'avenir que leur réservait cette prison de métal emportée dans 
les infinis de l'éther. Au lieu de se demander où ils allaient ainsi, ils 
passaient leur temps à faire des expériences, comme s'ils eussent été 
tranquillement installés dans leur cabinet de travail. 
 
On pourrait répondre que des hommes si fortement trempés étaient au-
dessus de pareils soucis, qu'ils ne s'inquiétaient pas de si peu, et qu'ils 
avaient autre chose à faire que de se préoccuper de leur sort futur. 
 
La vérité est qu'ils n'étaient pas maîtres de leur projectile, qu'ils ne 
pouvaient ni enrayer sa marche ni modifier sa direction. Un marin change à 
son gré le cap de son navire; un aéronaute peut imprimer à son ballon des 
mouvements verticaux. Eux, au contraire, ils n'avaient aucune action sur 
leur véhicule. Toute manœuvre leur était interdite. De là cette disposition à 
laisser faire, à «laisser courir», suivant l'expression maritime. 
 
Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du matin, pendant cette 
journée qui s'appelait le 6 décembre sur la Terre? Très certainement dans le 
voisinage de la Lune, et même assez près pour qu'elle leur parût comme un 
immense écran noir développé sur le firmament. Quant à la distance qui les 
en séparait, il était impossible de l'évaluer. Le projectile, maintenu par des 
forces inexplicables, avait rasé le pôle nord du satellite à moins de cinquante 
kilomètres. Mais, depuis deux heures qu'il était entré dans le cône d'ombre, 
cette distance, l'avait-il accrue ou diminuée? Tout point de repère manquait 
pour estimer et la direction et la vitesse du projectile. Peut-être s'éloignait-il 
rapidement du disque, de manière à bientôt sortir de l'ombre pure. Peut-
être, au contraire, s'en rapprochait-il sensiblement, au point de heurter 
avant peu quelque pic élevé de l'hémisphère invisible: ce qui eût terminé le 
voyage, sans doute au détriment des voyageurs. 
 
Une discussion s'éleva à ce sujet, et Michel Ardan, toujours riche 
d'explications, émit cette opinion que le boulet, retenu par l'attraction 
lunaire, finirait par y tomber comme tombe un aérolithe à la surface du 
globe terrestre. 
 
«D'abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous les aérolithes ne 
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tombent pas sur la Terre; c'est le petit nombre. Donc, de ce que nous 
serions passés à l'état d'aérolithe, il ne s'ensuivrait pas que nous dussions 
atteindre nécessairement la surface de la Lune. 
 
--Cependant, répondit Michel, si nous en approchons assez près... 
 
--Erreur, répliqua Barbicane. N'as-tu pas vu des étoiles filantes rayer le ciel 
par milliers à certaines époques? 
 
--Oui. 
 
--Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne brillent qu'à la condition 
de s'échauffer en glissant sur les couches atmosphériques. Or, s'ils 
traversent l'atmosphère, ils passent à moins de seize lieues du globe, et 
cependant ils y tombent rarement. De même pour notre projectile. Il peut 
s'approcher très près de la Lune, et cependant n'y point tomber. 
 
--Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux de savoir comment 
notre véhicule errant se comportera dans l'espace. 
 
--Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane après quelques 
instants de réflexion. 
 
--Lesquelles? 
 
--Le projectile a le choix entre deux courbes mathématiques, et il suivra 
l'une ou l'autre, suivant la vitesse dont il sera animé, et que je ne saurais 
évaluer en ce moment. 
 
--Oui, dit Nicholl, il s'en ira suivant une parabole ou suivant une hyperbole. 
 
--En effet, répondit Barbicane. Avec une certaine vitesse il prendra la 
parabole, et l'hyperbole avec une vitesse plus considérable. 
 
--J'aime ces grands mots, s'écria Michel Ardan. On sait tout de suite ce que 
cela veut dire. Et qu'est-ce que c'est que votre parabole, s'il vous plaît? 
 
--Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une courbe du second 
ordre qui résulte de la section d'un cône coupé par un plan, parallèlement à 
l'un de ses côtés. 
 
--Ah! ah! fit Michel d'un ton satisfait. 
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--C'est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit une bombe lancée 
par un mortier. 
 
--Parfait. Et l'hyperbole? demanda Michel. 
 
--L'hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre, produite par 
l'intersection d'une surface conique et d'un plan parallèle à son axe, et qui 
constitue deux branches séparées l'une de l'autre et s'étendant indéfiniment 
dans les deux sens. 
 
--Est-il possible! s'écria Michel Ardan du ton le plus sérieux, comme si on 
lui eût appris un événement grave. Alors retiens bien ceci, capitaine Nicholl. 
Ce que j'aime dans ta définition de l'hyperbole--j'allais dire de l'hyperblague-
-c'est qu'elle est encore moins claire que le mot que tu prétends définir!» 
 
Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries de Michel Ardan. Ils 
s'étaient lancés dans une discussion scientifique. Quelle serait la courbe 
suivie par le projectile, voilà ce qui les passionnait. L'un tenait pour 
l'hyperbole, l'autre pour la parabole. Ils se donnaient des raisons hérissées 
d' x . Leurs arguments étaient présentés dans un langage qui faisait bondir 
Michel. La discussion était vive, et aucun des adversaires ne voulait sacrifier 
à l'autre sa courbe de prédilection. 
 
Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par impatienter Michel, qui 
dit: 
 
«Ah çà! messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de vous jeter des 
paraboles et des hyperboles à la tête? Je veux savoir, moi, la seule chose 
intéressante dans cette affaire. Nous suivrons l'une ou l'autre de vos 
courbes. Bien. Mais où nous ramèneront-elles? 
 
--Nulle part, répondit Nicholl. 
 
--Comment, nulle part! 
 
--Évidemment, dit Barbicane. Ce sont des courbes non fermées, qui se 
prolongent à l'infini! 
 
--Ah! savants! s'écria Michel, je vous porte dans mon coeur! Eh! que nous 
importent la parabole ou l'hyperbole, du moment où l'une et l'autre nous 
entraînent également à l'infini dans l'espace!» 
 
Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de sourire. Ils venaient de faire 
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«de l'art pour l'art!» Jamais question plus oiseuse n'avait été traitée dans un 
moment plus inopportun. La sinistre vérité, c'était que le projectile, 
hyperboliquement ou paraboliquement emporté, ne devait plus jamais 
rencontrer ni la Terre ni la Lune. 
 
Or, qu'arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir très prochain? 
S'ils ne mouraient pas de faim, s'ils ne mouraient pas de soif, c'est que, 
dans quelques jours, lorsque le gaz leur manquerait, ils seraient morts faute 
d'air, si le froid ne les avait pas tués auparavant! 
 
Cependant, si important qu'il fût d'économiser le gaz, l'abaissement excessif 
de la température ambiante les obligea d'en consommer une certaine 
quantité. Rigoureusement, ils pouvaient se passer de sa lumière, non de sa 
chaleur. Fort heureusement, le calorique développé par l'appareil Reiset et 
Regnaut élevait un peu la température intérieure du projectile, et, sans 
grande dépense, on put la maintenir à un degré supportable. 
 
Cependant, les observations étaient devenues très difficiles à travers les 
hublots. L'humidité intérieure du boulet se condensait sur les vitres et s'y 
congelait immédiatement. Il fallait détruire cette opacité du verre par des 
frottements réitérés. Toutefois, on put constater certains phénomènes du 
plus haut intérêt. 
 
En effet, si ce disque invisible était pourvu d'une atmosphère, ne devait-on 
pas voir des étoiles filantes la rayer de leurs trajectoires? Si le projectile lui-
même traversait ces couches fluides, ne pourrait-on surprendre quelque 
bruit répercuté par les échos lunaires, les grondements d'un orage, par 
exemple, les fracas d'une avalanche, les détonations d'un volcan en activité? 
Et si quelque montagne ignivome se panachait d'éclairs n'en reconnaîtrait-
on pas les intenses fulgurations? De tels faits, soigneusement constatés, 
eussent singulièrement élucidé cette obscure question de la constitution 
lunaire. Aussi Barbicane, Nicholl, postés à leur hublot comme des 
astronomes, observaient-ils avec une scrupuleuse patience. 
 
Mais jusqu'alors, le disque demeurait muet et sombre. Il ne répondait pas 
aux interrogations multiples que lui posaient ces esprits ardents. 
 
Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en apparence: 
 
«Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons bien de choisir 
l'époque où la Lune est nouvelle. 
 
--En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus favorable. Je 
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conviens que la Lune, noyée dans les rayons solaires, ne serait pas visible 
pendant le trajet, mais en revanche, on apercevrait la Terre qui serait pleine. 
De plus, si nous étions entraînés autour de la Lune, comme cela arrive en ce 
moment, nous aurions au moins l'avantage d'en voir le disque invisible 
magnifiquement éclairé! 
 
--Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan. Qu'en penses-tu, Barbicane? 
 
--Je pense ceci, répondit le grave président: Si jamais nous recommençons 
ce voyage, nous partirons à la même époque et dans les mêmes conditions. 
Supposez que nous eussions atteint notre but, n'eût-il pas mieux valu 
trouver des continents en pleine lumière au lieu d'une contrée plongée dans 
une nuit obscure? Notre première installation ne se fût-elle pas faite dans 
des circonstances meilleures? Oui, évidemment. Quant à ce côté invisible, 
nous l'eussions visité pendant nos voyages de reconnaissance sur le globe 
lunaire. Donc, cette époque de la Pleine-Lune était heureusement choisie. 
Mais il fallait arriver au but, et pour y arriver, ne pas être dévié de sa route. 
 
--A cela, rien à répondre, dit Michel Ardan. Voilà pourtant une belle 
occasion manquée d'observer l'autre côté de la Lune! Qui sait si les 
habitants des autres planètes ne sont pas plus avancés que les savants de 
la Terre au sujet de leurs satellites?» 
 
On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel Ardan, faire la réponse 
suivante: Oui, d'autres satellites, par leur plus grande proximité, ont rendu 
leur étude plus facile. Les habitants de Saturne, de Jupiter et d'Uranus, s'ils 
existent, ont pu établir avec leurs Lunes des communications plus aisées. 
Les quatre satellites de Jupiter gravitent à une distance de cent huit mille 
deux cent soixante lieues, cent soixante-douze mille deux cents lieues, deux 
cent soixante-quatorze mille sept cents lieues, et quatre cent quatre-vingt 
mille cent trente lieues. Mais ces distances sont comptées du centre de la 
planète, et, en retranchant la longueur du rayon qui est de dix-sept à dix-
huit mille lieues, on voit que le premier satellite est moins éloigné de la 
surface de Jupiter que la Lune ne l'est de la surface de la Terre. Sur les huit 
Lunes de Saturne, quatre sont également plus rapprochées; Diane est à 
quatre-vingt-quatre mille six cents lieues, Thétys à soixante-deux mille neuf 
cent soixante-six lieues; Encelade à quarante-huit mille cent quatre-vingt-
onze lieues, et enfin Mimas à une distance moyenne de trente-quatre mille 
cinq cents lieues seulement. Des huit satellites d'Uranus, le premier, Ariel, 
n'est qu'à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues de la planète. 
 
Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience analogue à celle du 
président Barbicane eût présenté des difficultés moindres. Si donc leurs 
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habitants ont tenté l'aventure, ils ont peut-être reconnu la constitution de la 
moitié de ce disque, que leur satellite dérobe éternellement à leurs 
yeux.[Herschel, en effet, a constaté que, pour les satellites, le mouvement de 
rotation sur leur axe est toujours égal au mouvement de révolution autour 
de la planète. Par conséquent, ils lui présentent toujours la même face. Seul, 
le monde d'Uranus offre une différence assez marquée: les mouvements de 
ses Lunes s'effectuent dans une direction presque perpendiculaire au plan 
de l'orbite, et la direction de ses mouvements est rétrograde, c'est-à-dire que 
ses satellites se meuvent en sens inverse des autres astres du monde 
solaire.] Mais s'ils n'ont jamais quitté leur planète, ils ne sont pas plus 
avancés que les astronomes de la Terre. 
 
Cependant, le boulet décrivait dans l'ombre cette incalculable trajectoire 
qu'aucun point de repère ne permettait de relever. Sa direction s'était-elle 
modifiée, soit sous l'influence de l'attraction lunaire, soit sous l'action d'un 
astre inconnu? Barbicane ne pouvait le dire. Mais un changement avait eu 
lieu dans la position relative du véhicule, et Barbicane le constata vers 
quatre heures du matin. 
 
Ce changement consistait en ceci, que le culot du projectile s'était tourné 
vers la surface de la Lune et se maintenait suivant une perpendiculaire 
passant par son axe. L'attraction, c'est-à-dire la pesanteur, avait amené 
cette modification. La partie la plus lourde du boulet inclinait vers le disque 
invisible, exactement comme s'il fût tombé vers lui. 
 
Tombait-il donc? Les voyageurs allaient-ils enfin atteindre ce but tant 
désiré? Non. Et l'observation d'un point de repère, assez inexplicable du 
reste, vint démontrer à Barbicane que son projectile ne se rapprochait pas 
de la Lune, et qu'il se déplaçait en suivant une courbe à peu près 
concentrique. 
 
Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl signala tout à coup sur 
la limite de l'horizon formé par le disque noir. Ce point ne pouvait être 
confondu avec une étoile. C'était une incandescence rougeâtre qui 
grossissait peu à peu, preuve incontestable que le projectile se déplaçait vers 
lui et ne tombait pas normalement à la surface de l'astre. 
 
«Un volcan! c'est un volcan en activité! s'écria Nicholl, un épanchement des 
feux intérieurs de la Lune! Ce monde n'est donc pas encore tout à fait éteint. 
 
--Oui! une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait soigneusement le 
phénomène avec sa lunette de nuit. Que serait-ce en effet si ce n'était un 
volcan? 
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--Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette combustion, il faut de 
l'air. Donc, une atmosphère enveloppe cette partie de la Lune. 
 
--Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas nécessairement. Le volcan, 
par la décomposition de certaines matières, peut se fournir à lui-même son 
oxygène et jeter ainsi des flammes dans le vide. Il me semble même que cette 
déflagration a l'intensité et l'éclat des objets dont la combustion se produit 
dans l'oxygène pur. Ne nous hâtons donc pas d'affirmer l'existence d'une 
atmosphère lunaire.» 
 
La montagne ignivome devait être située environ sur le quarante-cinquième 
degré de latitude sud de la partie invisible du disque. Mais, au grand 
déplaisir de Barbicane, la courbe que décrivait le projectile l'entraînait loin 
du point signalé par l'éruption. Il ne put donc en déterminer plus 
exactement la nature. Une demi-heure après avoir été signalé, ce point 
lumineux disparaissait derrière le sombre horizon. Cependant la 
constatation de ce phénomène était un fait considérable dans les études 
sélénographiques. Il prouvait que toute chaleur n'avait pas encore disparu 
des entrailles de ce globe, et là où la chaleur existe, qui peut affirmer que le 
règne végétal, que le règne animal lui-même, n'ont pas résisté jusqu'ici aux 
influences destructives? L'existence de ce volcan en éruption, 
indiscutablement reconnue des savants de la Terre, aurait amené sans 
doute bien des théories favorables à cette grave question de l'habitabilité de 
la Lune. 
 
Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions. Il s'oubliait dans une 
muette rêverie où s'agitaient les mystérieuses destinées du monde lunaire. Il 
cherchait à relier entre eux les faits observés jusqu'alors, quand un incident 
nouveau le rappela brusquement à la réalité. 
 
Cet incident, c'était plus qu'un phénomène cosmique, c'était un danger 
menaçant dont les conséquences pouvaient être désastreuses. 
 
Soudain, au milieu de l'éther, dans ces ténèbres profondes, une masse 
énorme avait apparu. C'était comme une Lune, mais une Lune 
incandescente, et d'un éclat d'autant plus insoutenable qu'il tranchait 
nettement sur l'obscurité brutale de l'espace. Cette masse, de forme 
circulaire, jetait une lumière telle qu'elle emplissait le projectile. La figure de 
Barbicane, de Nicholl, de Michel Ardan, violemment baignée dans ces 
nappes blanches, prenait cette apparence spectrale, livide, blafarde, que les 
physiciens produisent avec la lumière factice de l'alcool imprégné de sel. 
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«Mille diables! s'écria Michel Ardan, mais nous sommes hideux! Qu'est-ce 
que cette Lune malencontreuse? 
 
--Un bolide, répondit Barbicane. 
 
--Un bolide enflammé, dans le vide? 
 
--Oui.» 
 
Ce globe de feu était un bolide, en effet. Barbicane ne se trompait pas. Mais 
si ces météores cosmiques observés de la Terre ne présentent généralement 
qu'une lumière un peu inférieure à celle de la Lune, ici, dans ce sombre 
éther, ils resplendissaient. Ces corps errants portent en eux-mêmes le 
principe de leur incandescence. L'air ambiant n'est pas nécessaire à leur 
déflagration. Et, en effet, si certains de ces bolides traversent les couches 
atmosphériques à deux ou trois lieues de la Terre, d'autres, au contraire, 
décrivent leur trajectoire à une distance où l'atmosphère ne saurait 
s'étendre. Tels ces bolides, l'un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur 
de cent vingt-huit lieues, l'autre du 18 août 1841, disparu à une distance de 
cent quatre-vingt-deux lieues. Quelques-uns de ces météores ont de trois à 
quatre kilomètres de largeur et possèdent une vitesse qui peut aller jusqu'à 
soixante-quinze kilomètres par seconde,[La vitesse moyenne du mouvement 
de la Terre, le long de l'écliptique, n'est que de 30 kilomètres à la seconde.] 
suivant une direction inverse du mouvement de la Terre. 
 
Ce globe filant, soudainement apparu dans l'ombre à une distance de cent 
lieues au moins, devait, suivant l'estime de Barbicane, mesurer un diamètre 
de deux mille mètres. Il s'avançait avec une vitesse de deux kilomètres à la 
seconde environ, soit trente lieues par minute. Il coupait la route du 
projectile et devait l'atteindre en quelques minutes. En s'approchant, il 
grossissait dans une proportion énorme. 
 
Que l'on s'imagine, si l'on peut, la situation des voyageurs. Il est impossible 
de la décrire. Malgré leur courage, leur sang-froid, leur insouciance devant 
le danger, ils étaient muets, immobiles, les membres crispés, en proie à un 
effarement farouche. Leur projectile, dont ils ne pouvaient dévier la marche, 
courait droit sur cette masse ignée, plus intense que la gueule ouverte d'un 
four à réverbère. Il semblait se précipiter vers un abîme de feu. 
 
Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons, et tous trois 
regardaient à travers leurs paupières à demi fermées cet astéroïde chauffé à 
blanc. Si la pensée n'était pas détruite en eux, si leur cerveau fonctionnait 
encore au milieu de son épouvante, ils devaient se croire perdus! 
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Deux minutes après la brusque apparition du bolide, deux siècles 
d'angoisses! le projectile semblait prêt à le heurter, quand le globe de feu 
éclata comme une bombe, mais sans faire aucun bruit au milieu de ce vide 
où le son, qui n'est qu'une agitation des couches d'air, ne pouvait se 
produire. 
 
Nicholl avait poussé un cri. Ses compagnons et lui s'étaient précipités à la 
vitre des hublots. Quel spectacle! Quelle plume saurait le rendre, quelle 
palette serait assez riche en couleurs pour en reproduire la magnificence? 
 
C'était comme l'épanouissement d'un cratère, comme l'éparpillement d'un 
immense incendie. Des milliers de fragments lumineux allumaient et 
rayaient l'espace de leurs feux. Toutes les grosseurs, toutes les couleurs, 
toutes s'y mêlaient. C'étaient des irradiations jaunes, jaunâtres, rouges, 
vertes, grises, une couronne d'artifices multicolores. Du globe énorme et 
redoutable, il ne restait plus rien que ces morceaux emportés dans toutes 
les directions, devenus astéroïdes à leur tour, ceux-ci flamboyants comme 
une épée, ceux-là entourés d'un nuage blanchâtre, d'autres laissant après 
eux des traînées éclatantes de poussière cosmique. 
 
Ces blocs incandescents s'entrecroisaient, s'entrechoquaient, s'éparpillaient 
en fragments plus petits, dont quelques-uns heurtèrent le projectile. Sa vitre 
de gauche fut même fendue par un choc violent. Il semblait flotter au milieu 
d'une grêle d'obus dont le moindre pouvait l'anéantir en un instant. 
 
La lumière qui saturait l'éther se développait avec une incomparable 
intensité, car ces astéroïdes la dispersaient en tous sens. A un certain 
moment, elle fut tellement vive, que Michel, entraînant vers sa vitre 
Barbicane et Nicholl, s'écria: 
 
«L'invisible Lune, visible enfin!» 
 
Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques secondes, 
entrevirent ce disque mystérieux que l'oeil de l'homme apercevait pour la 
première fois. 
 
Que distinguèrent-ils à cette distance qu'ils ne pouvaient évaluer? Quelques 
bandes allongées sur le disque, de véritables nuages formés dans un milieu 
atmosphérique très restreint, duquel émergeaient non seulement toutes les 
montagnes, mais aussi les reliefs de médiocre importance, ces cirques, ces 
cratères béants capricieusement disposés, tels qu'ils existent à la surface 
visible. Puis des espaces immenses, non plus des plaines arides, mais des 
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mers véritables, des océans largement distribués, qui réfléchissaient sur 
leur miroir liquide toute cette magie éblouissante des feux de l'espace. Enfin, 
à la surface des continents, de vastes masses sombres, telles 
qu'apparaîtraient des forêts immenses sous la rapide illumination d'un 
éclair... 
 
Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie de l'optique? 
Pouvaient-ils donner une affirmation scientifique à cette observation si 
superficiellement obtenue? Oseraient-ils se prononcer sur la question de son 
habitabilité, après un si faible aperçu du disque invisible? 
 
Cependant les fulgurations de l'espace s'affaiblirent peu à peu; son éclat 
accidentel s'amoindrit; les astéroïdes s'enfuirent par des trajectoires diverses 
et s'éteignirent dans l'éloignement. L'éther reprit enfin son habituelle 
ténébrosité; les étoiles, un moment éclipsées, étincelèrent au firmament, et 
le disque, à peine entrevu, se perdit de nouveau dans l'impénétrable nuit. 
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XVI 
 
L'hémisphère méridional 
 
 Le projectile venait d'échapper à un danger terrible, danger bien imprévu. 
Qui eût imaginé une telle rencontre de bolides? Ces corps errants pouvaient 
susciter aux voyageurs de sérieux périls. C'étaient pour eux autant d'écueils 
semés sur cette mer éthérée, que, moins heureux que les navigateurs, ils ne 
pouvaient fuir. Mais se plaignaient-ils, ces aventuriers de l'espace? Non, 
puisque la nature leur avait donné ce splendide spectacle d'un météore 
cosmique éclatant par une expansion formidable, puisque cet incomparable 
feu d'artifice, qu'aucun Ruggieri ne saurait imiter, avait éclairé pendant 
quelques secondes le nimbe invisible de la Lune. Dans cette rapide éclaircie, 
des continents, des mers, des forêts leur étaient apparus. L'atmosphère 
apportait donc à cette face inconnue ses molécules vivifiantes? Questions 
encore insolubles, éternellement posées devant la curiosité humaine! 
 
Il était alors trois heures et demie du soir. Le boulet suivait sa direction 
curviligne autour de la Lune. Sa trajectoire avait-elle été encore une fois 
modifiée par le météore? On pouvait le craindre. Le projectile devait, 
cependant, décrire une courbe imperturbablement déterminée par les lois de 
la mécanique rationnelle. Barbicane inclinait à croire que cette courbe serait 
plutôt une parabole qu'une hyperbole. Cependant, cette parabole admise, le 
boulet aurait dû sortir assez rapidement du cône d'ombre projeté dans 
l'espace à l'opposé du Soleil. Ce cône, en effet, est fort étroit, tant le diamètre 
angulaire de la Lune est petit, si on le compare au diamètre de l'astre du 
jour. Or, jusqu'ici, le projectile flottait dans cette ombre profonde. Quelle 
qu'eût été sa vitesse--et elle n'avait pu être médiocre--sa période 
d'occultation continuait. Cela était un fait évident, mais peut-être cela 
n'aurait-il pas dû être dans le cas supposé d'une trajectoire rigoureusement 
parabolique. Nouveau problème qui tourmentait le cerveau de Barbicane, 
véritablement emprisonné dans un cercle d'inconnues qu'il ne pouvait 
dégager. 
 
Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de repos. Chacun 
guettait quelque fait inattendu qui eût jeté une lueur nouvelle sur les études 
uranographiques. Vers cinq heures, Michel Ardan distribua, sous le nom de 
dîner, quelques morceaux de pain et de viande froide, qui furent rapidement 
absorbés, sans que personne eût abandonné son hublot, dont la vitre 
s'encroûtait incessamment sous la condensation des vapeurs. 
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Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl, armé de sa lunette, 
signala vers le bord méridional de la Lune et dans la direction suivie par le 
projectile quelques points éclatants qui se découpaient sur le sombre écran 
du ciel. On eût dit une succession de pitons aigus, se profilant comme une 
ligne tremblée. Ils s'éclairaient assez vivement. Tel apparaît le linéament 
terminal de la Lune, lorsqu'elle se présente dans l'un de ses octants. 
 
On ne pouvait s'y tromper. Il ne s'agissait plus d'un simple météore, dont 
cette arête lumineuse n'avait ni la couleur ni la mobilité. Pas davantage, 
d'un volcan en éruption. Aussi Barbicane n'hésita-t-il pas à se prononcer. 
 
«Le Soleil! s'écria-t-il. 
 
--Quoi! le Soleil! répondirent Nicholl et Michel Ardan. 
 
--Oui, mes amis, c'est l'astre radieux lui-même qui éclaire le sommet de ces 
montagnes situées sur le bord méridional de la Lune. Nous approchons 
évidemment du pôle sud! 
 
--Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel. Nous avons donc fait 
le tour de notre satellite! 
 
--Oui, mon brave Michel. 
 
--Alors, plus d'hyperboles, plus de paraboles, plus de courbes ouvertes à 
craindre! 
 
--Non, mais une courbe fermée. 
 
--Qui s'appelle? 
 
--Une ellipse. Au lieu d'aller se perdre dans les espaces interplanétaires, il 
est probable que le projectile va décrire un orbe elliptique autour de la Lune. 
 
--En vérité! 
 
--Et qu'il en deviendra le satellite. 
 
--Lune de Lune! s'écria Michel Ardan. 
 
--Seulement, je te ferai observer, mon digne ami, répliqua Barbicane, que 
nous n'en serons pas moins perdus pour cela! 
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--Oui, mais d'une autre manière, et bien autrement plaisante!» répondit 
l'insouciant Français avec son plus aimable sourire. 
 
Le président Barbicane avait raison. En décrivant cet orbe elliptique, le 
projectile allait sans doute graviter éternellement autour de la Lune, comme 
un sous-satellite. C'était un nouvel astre ajouté au monde solaire, un 
microcosme peuplé de trois habitants--que le défaut d'air tuerait avant peu. 
Barbicane ne pouvait donc se réjouir de cette situation définitive, imposée 
au boulet par la double influence des forces centripète et centrifuge. Ses 
compagnons et lui allaient revoir la face éclairée du disque lunaire. Peut-être 
même leur existence se prolongerait-elle assez pour qu'ils aperçussent une 
dernière fois la Pleine-Terre superbement éclairée par les rayons du Soleil! 
Peut-être pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe qu'ils ne devaient 
plus revoir! Puis, leur projectile ne serait plus qu'une masse éteinte, morte, 
semblable à ces inertes astéroïdes qui circulent dans l'éther. Une seule 
consolation pour eux, c'était de quitter enfin ces insondables ténèbres, 
c'était de revenir à la lumière, c'était de rentrer dans les zones baignées par 
l'irradiation solaire! 
 
Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se dégageaient de plus 
en plus de la masse sombre. C'étaient les monts Doerfel et Leibnitz qui 
hérissent au sud la région circompolaire de la Lune. 
 
Toutes les montagnes de l'hémisphère visible ont été mesurées avec une 
parfaite exactitude. On s'étonnera peut-être de cette perfection, et 
cependant, ces méthodes hypsométriques sont rigoureuses. On peut même 
affirmer que l'altitude des montagnes de la Lune n'est pas moins exactement 
déterminée que celle des montagnes de la Terre. 
 
La méthode le plus généralement employée est celle qui mesure l'ombre 
portée par les montagnes, en tenant compte de la hauteur du Soleil au 
moment de l'observation. Cette mesure s'obtient facilement au moyen d'une 
lunette pourvue d'un réticule à deux fils parallèles, étant admis que le 
diamètre réel du disque lunaire est exactement connu. Cette méthode 
permet également de calculer la profondeur des cratères et des cavités de la 
Lune. Galilée en fit usage, et depuis, MM. Beer et Moedler l'ont employée 
avec le plus grand succès. 
 
Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être aussi appliquée à la 
mesure des reliefs lunaires. On l'applique au moment où les montagnes 
forment des points lumineux détachés de la ligne de séparation d'ombre et 
de lumière, qui brillent sur la partie obscure du disque. Ces points lumineux 
sont produits par les rayons solaires supérieurs à ceux qui déterminent la 
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limite de la phase. Donc, la mesure de l'intervalle obscur que laissent entre 
eux le point lumineux et la partie lumineuse de la phase la plus rapprochée 
donnent exactement la hauteur de ce point. Mais, on le comprend, ce 
procédé ne peut être appliqué qu'aux montagnes qui avoisinent la ligne de 
séparation d'ombre et de lumière. 
 
Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil des montagnes 
lunaires qui se dessinent sur le fond, au moyen du micromètre; mais elle 
n'est applicable qu'aux hauteurs rapprochées du bord de l'astre. 
 
Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des ombres, des 
intervalles ou des profils, ne peut être exécutée que lorsque les rayons 
solaires frappent obliquement la Lune par rapport à l'observateur. Quand ils 
la frappent directement, en un mot, lorsqu'elle est pleine, toute ombre est 
impérieusement chassée de son disque, et l'observation n'est plus possible. 
 
Galilée, le premier, après avoir reconnu l'existence des montagnes lunaires, 
employa la méthode des ombres portées pour calculer leurs hauteurs. Il leur 
attribua, ainsi qu'il a été dit déjà, une moyenne de quatre mille cinq cents 
toises. Hévélius rabaissa singulièrement ces chiffres, que Riccioli doubla au 
contraire. Ces mesures étaient exagérées de part et d'autre. Herschel, armé 
d'instruments perfectionnés, se rapprocha davantage de la vérité 
hypsométrique. Mais il faut la chercher, finalement, dans les rapports des 
observateurs modernes. 
 
MM. Beer et Moedler, les plus parfaits sélénographes du monde entier, ont 
mesuré mille quatre-vingt-quinze montagnes lunaires. De leurs calculs il 
résulte que six de ces montagnes s'élèvent au-dessus de cinq mille huit 
cents mètres, et vingt-deux au-dessus de quatre mille huit cents. Le plus 
haut sommet de la Lune mesure sept mille six cent trois mètres; il est donc 
inférieur à ceux de la Terre, dont quelques-uns le dépassent de cinq à six 
cents toises. Mais une remarque doit être faite. Si on les compare aux 
volumes respectifs des deux astres, les montagnes lunaires sont 
relativement plus élevées que les montagnes terrestres. Les premières 
forment la quatre cent soixante-dixième partie du diamètre de la Lune, et les 
secondes, seulement la quatorze cent quarantième partie du diamètre de la 
Terre. Pour qu'une montagne terrestre atteignît les proportions relatives 
d'une montagne lunaire, il faudrait que son altitude perpendiculaire 
mesurât six lieues et demie. Or, la plus élevée n'a pas neuf kilomètres. 
 
Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de l'Himalaya compte 
trois pics supérieurs aux pics lunaires: le mont Everest, haut de huit mille 
huit cent trente-sept mètres, le Kunchinjuga, haut de huit mille cinq cent 
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quatre-vingt-huit mètres, et le Dwalagiri, haut de huit mille cent quatre-
vingt-sept mètres. Les monts Doerfel et Leibnitz de la Lune ont une altitude 
égale à celle du Jewahir de la même chaîne, soit sept mille six cent trois 
mètres. Newton, Casatus, Curtius, Short, Tycho, Clavius, Blancanus, 
Endymion, les sommets principaux du Caucase et des Apennins, sont 
supérieurs au mont Blanc, qui mesure quatre mille huit cent dix mètres. 
Sont égaux au mont Blanc: Moret, Théophyle, Catharnia; au mont Rose, soit 
quatre mille six cent trente-six mètres: Piccolomini, Werner, Harpalus; au 
mont Cervin, haut de quatre mille cinq cent vingt-deux mètres: Macrobe, 
Eratosthène, Albateque, Delambre; au pic de Ténériffe, élevé de trois mille 
sept cent dix mètres: Bacon, Cysatus, Phitolaus et les pics des Alpes; au 
mont Perdu des Pyrénées, soit trois mille trois cent cinquante et un mètres: 
Roemer et Boguslawski; à l'Etna, haut de trois mille deux cent trente-sept 
mètres: Hercule, Atlas, Furnerius. 
 
Tels sont les points de comparaison qui permettent d'apprécier la hauteur 
des montagnes lunaires. Or, précisément, la trajectoire suivie par le 
projectile l'entraînait vers cette région montagneuse de l'hémisphère sud, là 
où s'élèvent les plus beaux échantillons de l'orographie lunaire. 
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XVII 
 
Tycho 
 
 A six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à moins de soixante 
kilomètres. Distance égale à celle dont il s'était approché du pôle nord. La 
courbe elliptique se dessinait donc rigoureusement. 
 
En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce bienfaisant effluve des 
rayons solaires. Ils revoyaient ces étoiles qui se mouvaient avec lenteur de 
l'orient à l'occident. L'astre radieux fut salué d'un triple hurrah. Avec sa 
lumière, il envoyait sa chaleur qui transpira bientôt à travers les parois de 
métal. Les vitres reprirent leur transparence accoutumée. Leur couche de 
glace se fondit comme par enchantement. Aussitôt, par mesure d'économie, 
le gaz fut éteint. Seul, l'appareil à air dut en consommer sa quantité 
habituelle. 
 
«Ah! fit Nicholl, c'est bon, ces rayons de chaleur! Avec quelle impatience, 
après une nuit si longue, les Sélénites doivent-ils attendre la réapparition de 
l'astre du jour! 
 
--Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet éther éclatant, 
lumière et chaleur, toute la vie est là!» 
 
En ce moment, le culot du projectile tendait à s'écarter légèrement de la 
surface lunaire, de manière à suivre un orbe elliptique assez allongé. De ce 
point, si la Terre eût été pleine, Barbicane et ses compagnons auraient pu la 
revoir. Mais, noyée dans l'irradiation du Soleil, elle demeurait absolument 
invisible. Un autre spectacle devait attirer leurs regards, celui que présentait 
cette région australe de la Lune, ramenée par les lunettes à un demi-quart 
de lieue. Ils ne quittaient plus les hublots et notaient tous les détails de ce 
continent bizarre. 
 
Les monts Doerfel et Leibnitz forment deux groupes séparés qui se 
développent à peu près au pôle sud. Le premier groupe s'étend depuis le 
pôle jusqu'au quatre-vingt-quatrième parallèle, sur la partie orientale de 
l'astre; le second, dessiné sur le bord oriental, va du soixante-cinquième 
degré de latitude au pôle. 
 
Sur leur arête capricieusement contournée apparaissaient des nappes 
éblouissantes, telles que les a signalées le père Secchi. Avec plus de 
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certitude que l'illustre astronome romain, Barbicane put reconnaître leur 
nature. 
 
«Ce sont des neiges! s'écria-t-il. 
 
--Des neiges? répéta Nicholl. 
 
--Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée profondément. Voyez 
comme elle réfléchit les rayons lumineux. Des laves refroidies ne 
donneraient pas une réflexion aussi intense. Il y a donc de l'eau, il y a donc 
de l'air sur la Lune. Si peu que l'on voudra, mais le fait ne peut plus être 
contesté!» 
 
Non, il ne pouvait l'être! Et si jamais Barbicane revoit la Terre, ses notes 
témoigneront de ce fait considérable dans les observations 
sélénographiques. 
 
Ces monts Doerfel et Leibnitz s'élevaient au milieu de plaines d'une étendue 
médiocre que bornait une succession indéfinie de cirques et de remparts 
annulaires. Ces deux chaînes sont les seules qui se rencontrent dans la 
région des cirques. Peu accidentées relativement, elles projettent çà et là 
quelques pics aigus dont la plus haute cime mesure sept mille six cent trois 
mètres. 
 
Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief disparaissait dans 
cet intense éblouissement du disque. Aux yeux des voyageurs reparaissait 
cet aspect archaïque des paysages lunaires, crus de tons, sans dégradation 
de couleurs, sans nuances d'ombres, brutalement blancs et noirs, puisque 
la lumière diffuse leur manque. Cependant la vue de ce monde désolé ne 
laissait pas de les captiver par son étrangeté même. Ils se promenaient au-
dessus de cette chaotique région, comme s'ils eussent été entraînés au 
souffle d'un ouragan, voyant les sommets défiler sous leurs pieds, fouillant 
les cavités du regard, dévalant les rainures, gravissant les remparts, 
sondant ces trous mystérieux, nivelant toutes ces cassures. Mais nulle trace 
de végétation, nulle apparence de cités; rien que des stratifications, des 
coulées de laves, des épanchements polis comme des miroirs immenses qui 
reflétaient les rayons solaires avec un insoutenable éclat. Rien d'un monde 
vivant, tout d'un monde mort, où les avalanches, roulant du sommet des 
montagnes, s'abîmaient sans bruit au fond des abîmes. Elles avaient le 
mouvement, mais le fracas leur manquait encore. 
 
Barbicane constata par des observations réitérées que les reliefs des bords 
du disque, bien qu'ils eussent été soumis à des forces différentes de celles 
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de la région centrale, présentaient une conformation uniforme. Même 
agrégation circulaire, mêmes ressauts du sol. Cependant on pouvait penser 
que leurs dispositions ne devaient pas être analogues. Au centre, en effet, la 
croûte encore malléable de la Lune a été soumise à la double attraction de la 
Lune et de la Terre, agissant en sens inverse suivant un rayon prolongé de 
l'une à l'autre. Au contraire, sur les bords du disque, l'attraction lunaire a 
été pour ainsi dire perpendiculaire à l'attraction terrestre. Il semble que les 
reliefs du sol produits dans ces deux conditions auraient dû prendre une 
forme différente. Or, cela n'était pas. Donc, la Lune avait trouvé en elle seule 
le principe de sa formation et de sa constitution. Elle ne devait rien aux 
forces étrangères. Ce qui justifiait cette remarquable proposition d'Arago: 
«Aucune action extérieure à la Lune n'a contribué à la production de son 
relief.» 
 
Quoi qu'il en soit et dans son état actuel, ce monde, c'était l'image de la 
mort, sans qu'il fût possible de dire que la vie l'eût jamais animé. 
 
Michel Ardan crut pourtant reconnaître une agglomération de ruines qu'il 
signala à l'attention de Barbicane. C'était à peu près sur le quatre-vingtième 
parallèle et par trente degrés de longitude. Cet amoncellement de pierres, 
assez régulièrement disposées, figurait une vaste forteresse, dominant une 
de ces longues rainures qui jadis servaient de lit aux fleuves des temps 
antéhistoriques. Non loin s'élevait, à une hauteur de cinq mille six cent 
quarante-six mètres, la montagne annulaire de Short, égale au Caucase 
asiatique. Michel Ardan, avec son ardeur accoutumée, soutenait «l'évidence» 
de sa forteresse. Au-dessous, il apercevait les remparts démantelés d'une 
ville; ici, la voussure encore intacte d'un portique; là, deux ou trois colonnes 
couchées sous leur soubassement; plus loin, une succession de cintres qui 
avaient dû supporter les conduits d'un aqueduc; ailleurs, les piliers 
effondrés d'un gigantesque pont, engagé dans l'épaisseur de la rainure. Il 
distinguait tout cela, mais avec tant d'imagination dans le regard, à travers 
une si fantaisiste lunette, qu'il faut se défier de son observation. Et 
cependant, qui pourrait affirmer, qui oserait dire que l'aimable garçon n'a 
pas réellement vu ce que ses deux compagnons ne voulaient pas voir? 
 
Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à une discussion 
oiseuse. La cité sélénite, prétendue ou non, avait déjà disparu dans 
l'éloignement. La distance du projectile au disque lunaire tendait à 
s'accroître, et les détails du sol commençaient à se perdre dans un mélange 
confus. Seuls les reliefs, les cratères, les plaines, résistaient et découpaient 
nettement leurs lignes terminales. 
 
En ce moment se dessinait vers la gauche l'un des plus beaux cirques de 
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l'orographie lunaire, l'une des curiosités de ce continent. C'était Newton que 
Barbicane reconnut sans peine, en se reportant à la  Mappa Selenographica 
. 
 
Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et 16° de longitude est. 
Il forme un cratère annulaire, dont les remparts, élevés de sept mille deux 
cent soixante-quatre mètres, semblaient être infranchissables. 
 
Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur de cette montagne 
au-dessus de la plaine environnante était loin d'égaler la profondeur de son 
cratère. Cet énorme trou échappait à toute mesure, et formait un sombre 
abîme dont les rayons solaires ne peuvent jamais atteindre le fond. Là, 
suivant la remarque de Humboldt, règne l'obscurité absolue que la lumière 
du soleil et de la Terre ne peuvent rompre. Les mythologistes en eussent fait, 
avec raison, la bouche de leur enfer. 
 
«Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces montagnes 
annulaires dont la Terre ne possède aucun échantillon. Elles prouvent que 
la formation de la Lune, par voie de refroidissement, est due à des causes 
violentes, car, pendant que, sous la poussée des feux intérieurs, les reliefs 
se projetaient à des hauteurs considérables, le fond se retirait et s'abaissait 
beaucoup au-dessous du niveau lunaire. 
 
--Je ne dis pas non», répondit Michel Ardan. 
 
Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le projectile dominait 
directement la montagne annulaire de Moret. Il longea d'assez loin les 
sommets de Blancanus, et, vers sept heures et demie du soir, il atteignait le 
cirque de Clavius. 
 
Ce cirque, l'un des plus remarquables du disque, est situé par 58° de 
latitude sud, et 15° de longitude est. Sa hauteur est estimée à sept mille 
quatre-vingt-onze mètres. Les voyageurs, distants de quatre cents 
kilomètres, réduits à quatre par les lunettes, purent admirer l'ensemble de 
ce vaste cratère. 
 
«Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des taupinières, 
comparés aux volcans de la Lune. En mesurant les anciens cratères formés 
par les premières éruptions du Vésuve et de l'Etna, on leur trouve à peine 
six mille mètres de largeur. En France, le cirque du Cantal compte dix 
kilomètres; à Ceyland, le cirque de l'île, soixante-dix kilomètres, et il est 
considéré comme le plus vaste du globe. Que sont ces diamètres auprès de 
celui de Clavius que nous dominons en ce moment? 
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--Quelle est donc sa largeur? demanda Nicholl. 
 
--Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit Barbicane. Ce cirque, 
il est vrai, est le plus important de la Lune; mais bien d'autres mesurent 
deux cents, cent cinquante, cent kilomètres! 
 
--Ah! mes amis, s'écria Michel, vous figurez-vous ce que devait être ce 
paisible astre de la nuit, quand ces cratères, s'emplissant de tonnerres, 
vomissaient tous à la fois des torrents de laves, des grêles de pierres, des 
nuages de fumée et des nappes de flammes! Quel spectacle prodigieux alors, 
et maintenant quelle déchéance! Cette Lune n'est plus que la maigre 
carcasse d'un feu d'artifice dont les pétards, les fusées, les serpenteaux, les 
soleils, après un éclat superbe, n'ont laissé que de tristes déchiquetures de 
carton. Qui pourrait dire la cause, la raison, la justification de ces 
cataclysmes?» 
 
Barbicane n'écoutait pas Michel Ardan. Il contemplait ces remparts de 
Clavius formés de larges montagnes sur plusieurs lieues d'épaisseur. Au 
fond de l'immense cavité se creusait une centaine de petits cratères éteints 
qui trouaient le sol comme une écumoire, et que dominait un pic de cinq 
mille mètres. 
 
Autour, la plaine avait un aspect désolé. Rien d'aride comme ces reliefs, rien 
de triste comme ces ruines de montagnes, et, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
comme ces morceaux de pics et de monts qui jonchaient le sol! Le satellite 
semblait avoir éclaté en cet endroit. 
 
Le projectile s'avançait toujours, et ce chaos ne se modifiait pas. Les cirques, 
les cratères, les montagnes éboulées, se succédaient incessamment. Plus de 
plaines, plus de mers. Une Suisse, une Norvège interminables. Enfin, au 
centre de cette région crevassée, à son point culminant, la plus splendide 
montagne du disque lunaire, l'éblouissant Tycho, auquel la postérité 
conservera toujours le nom de l'illustre astronome du Danemark. 
 
En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il n'est personne qui 
n'ait remarqué ce point brillant de l'hémisphère sud. Michel Ardan, pour le 
qualifier, employa toutes les métaphores que put lui fournir son 
imagination. Pour lui, ce Tycho, c'était un ardent foyer de lumière, un centre 
d'irradiation, un cratère vomissant des rayons! C'était le moyeu d'une roue 
étincelante, une astérie qui enserrait le disque de ses tentacules d'argent, 
un oeil immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton! 
C'était comme une étoile lancée par la main du Créateur, qui se serait 
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écrasée contre la face lunaire! 
 
Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les habitants de la 
Terre peuvent l'apercevoir sans lunette, quoiqu'ils en soient à une distance 
de cent mille lieues. Que l'on imagine alors quelle devait être son intensité 
aux yeux d'observateurs placés à cent cinquante lieues seulement! A travers 
ce pur éther, son étincellement était tellement insoutenable, que Barbicane 
et ses amis durent noircir l'oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du gaz, 
afin de pouvoir en supporter l'éclat. Puis, muets, émettant à peine quelques 
interjections admiratives, ils regardèrent, ils contemplèrent. Tous leurs 
sentiments, toutes leurs impressions se concentrèrent dans leur regard, 
comme la vie, qui, sous une émotion violente, se concentre tout entière au 
coeur. 
 
Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes, comme 
Aristarque et Copernic. Mais de toutes la plus complète, la plus accentuée, 
elle témoigne irrécusablement de cette effroyable action volcanique à 
laquelle est due la formation de la Lune. 
 
Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par 12° de longitude est. 
Son centre est occupé par un cratère large de quatre-vingt-sept kilomètres. 
Il affecte une forme un peu elliptique, et se renferme dans une enceinte de 
remparts annulaires, qui, à l'est et à l'ouest, dominent la plaine extérieure 
d'une hauteur de cinq mille mètres. C'est une agrégation de monts Blancs, 
disposés autour d'un centre commun, et couronnés d'une chevelure 
rayonnante. 
 
Ce qu'est cette montagne incomparable, l'ensemble des reliefs qui 
convergent vers elle, les extumescences intérieures de son cratère, jamais la 
photographie elle-même n'a pu les rendre. En effet, c'est en Pleine-Lune que 
Tycho se montre dans toute sa splendeur. Or, les ombres manquent alors, 
les raccourcis de la perspective ont disparu, et lés épreuves viennent 
blanches. Circonstance fâcheuse, car cette étrange région eût été curieuse à 
reproduire avec l'exactitude photographique. Ce n'est qu'une agglomération 
de trous, de cratères, de cirques, un croisement vertigineux de crêtes; puis, 
à perte de vue, tout un réseau volcanique jeté sur ce sol pustuleux. On 
comprend alors que ces bouillonnements de l'éruption centrale aient gardé 
leur forme première. Cristallisés par le refroidissement, ils ont stéréotypé cet 
aspect que présenta jadis la Lune sous l'influence des forces plutoniennes. 
 
La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires de Tycho n'était 
pas tellement considérable qu'ils ne pussent en relever les principaux 
détails. Sur le remblai même qui forme la circonvallation de Tycho, les 
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montagnes, s'accrochant sur les flancs des talus intérieurs et extérieurs, 
s'étageaient comme de gigantesques terrasses. Elles paraissaient plus 
élevées de trois à quatre cents pieds à l'ouest qu'à l'est. Aucun système de 
castramétation terrestre n'était comparable à cette fortification naturelle. 
Une ville, bâtie au fond de la cavité circulaire, eût été absolument 
inaccessible. 
 
Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté de ressauts 
pittoresques! La nature, en effet, n'avait pas laissé plat et vide le fond de ce 
cratère. Il possédait son orographie spéciale, un système montagneux qui en 
faisait comme un monde à part. Les voyageurs distinguèrent nettement des 
cônes, des collines centrales, de remarquables mouvements de terrain, 
naturellement disposés pour recevoir les chefs-d'oeuvre de l'architecture 
sélénite. Là se dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum, 
en cet endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une 
citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds. 
Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière! 
 
«Ah! s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville grandiose 
on construirait dans cet anneau de montagnes! Cité tranquille, refuge 
paisible, placé en dehors de toutes les misères humaines! Comme ils 
vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de 
l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale! 
 
--Tous! Ce serait trop petit pour eux!» répondit simplement Barbicane. 
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XVIII 
 
Questions graves 
 
 Cependant, le projectile avait dépassé l'enceinte de Tycho. Barbicane et ses 
deux amis observèrent alors avec la plus scrupuleuse attention ces raies 
brillantes que la célèbre montagne disperse si curieusement à tous les 
horizons. 
 
Qu'était cette rayonnante auréole? Quel phénomène géologique avait dessiné 
cette chevelure ardente? Cette question préoccupait à bon droit Barbicane. 
 
Sous ses yeux, en effet, s'allongeaient dans toutes les directions des sillons 
lumineux à bords relevés et à milieu concave, les uns larges de vingt 
kilomètres, les autres larges de cinquante. Ces éclatantes traînées couraient 
en de certains endroits jusqu'à trois cents lieues de Tycho, et semblaient 
couvrir, surtout vers l'est, le nord-est et le nord, la moitié de l'hémisphère 
méridional. L'un de ses jets s'étendait jusqu'au cirque de Néandre, situé sur 
le quarantième méridien. Un autre allait, en s'arrondissant, sillonner la mer 
du Nectar, et se briser contre la chaîne des Pyrénées, après un parcours de 
quatre cents lieues. D'autres, vers l'ouest, couvraient d'un réseau lumineux 
la mer des Nuées et la mer des Humeurs. 
 
Quelle était l'origine de ces rayons étincelants qui apparaissaient sur les 
plaines comme sur les reliefs, à quelque hauteur qu'ils fussent? Tous 
partaient d'un centre commun, le cratère de Tycho. Ils émanaient de lui. 
Herschel attribue leur brillant aspect à d'anciens courants de lave figés par 
le froid, opinion qui n'a pas été adoptée. D'autres astronomes ont vu dans 
ces inexplicables raies des sortes de moraines, des rangées de blocs 
erratiques, qui auraient été projetés à l'époque de la formation de Tycho. 
 
«Et pourquoi pas? demanda Nicholl à Barbicane, qui relatait ces diverses 
opinions en les repoussant. 
 
--Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la violence nécessaire 
pour porter à de telles distances les matières volcaniques, sont 
inexplicables. 
 
--Eh parbleu! répondit Michel Ardan, il me paraît facile d'expliquer l'origine 
de ces rayons. 
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--Vraiment? fit Barbicane. 
 
--Vraiment, reprit Michel. Il suffit de dire que c'est un vaste étoilement, 
semblable à celui que produit le choc d'une balle ou d'une pierre sur un 
carreau de vitre! 
 
--Bon! répliqua Barbicane en souriant. Et quelle main eût été assez 
puissante pour lancer la pierre qui a fait un pareil choc? 
 
--La main n'est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne se démontait pas, et, 
quant à la pierre, admettons que ce soit une comète. 
 
--Ah! les comètes! s'écria Barbicane, en abuse-t-on! Mon brave Michel, ton 
explication n'est pas mauvaise, mais ta comète est inutile. Le choc qui a 
produit cette cassure peut être venu de l'intérieur de l'astre. Une contraction 
violente de la croûte lunaire, sous le retrait du refroidissement, a pu suffire 
à imprimer ce gigantesque étoilement. 
 
--Va pour une concentration, quelque chose comme une colique lunaire, 
répondit Michel Ardan. 
 
--D'ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle d'un savant anglais, 
Nasmyth, et elle me semble expliquer suffisamment le rayonnement de ces 
montagnes. 
 
--Ce Nasmyth n'est point un sot!» répondit Michel. 
 
Longtemps les voyageurs, qu'un tel spectacle ne pouvait blaser, admirèrent 
les splendeurs de Tycho. Leur projectile, imprégné d'effluves lumineux, dans 
cette double irradiation du Soleil et de la Lune, devait apparaître comme un 
globe incandescent. Ils étaient donc subitement passés d'un froid 
considérable à une chaleur intense. La nature les préparait ainsi à devenir 
Sélénites. 
 
Devenir Sélénites! Cette idée ramena encore une fois la question 
d'habitabilité de la Lune. Après ce qu'ils avaient vu, les voyageurs 
pouvaient-ils la résoudre? Pouvaient-ils conclure pour ou contre? Michel 
Ardan provoqua ses deux amis à formuler leur opinion, et leur demanda 
carrément s'ils pensaient que l'animalité et l'humanité fussent représentées 
dans le monde lunaire. 
 
«Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane; mais, suivant moi, la 
question ne doit pas se présenter sous cette forme. Je demande à la poser 
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autrement. 
 
--A toi la pose, répondit Michel. 
 
--Voici, reprit Barbicane. Le problème est double et exige une double 
solution. La Lune est-elle habitable? La Lune a-t-elle été habitée? 
 
--Bien, répondit Nicholl. Cherchons d'abord si la Lune est habitable. 
 
--A vrai dire, je n'en sais rien, répliqua Michel. 
 
--Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane. Dans l'état où elle est 
actuellement, avec cette enveloppe atmosphérique certainement très réduite, 
ses mers pour la plupart desséchées, ses eaux insuffisantes, sa végétation 
restreinte, ses brusques alternatives de chaud et de froid, ses nuits et ses 
jours de trois cent cinquante-quatre heures, la Lune ne me paraît pas 
habitable, et elle ne me semble pas propice au développement du règne 
animal, ni suffisante aux besoins de l'existence, telle que nous la 
comprenons. 
 
--D'accord, répondit Nicholl. Mais la Lune n'est-elle pas habitable pour des 
êtres organisés autrement que nous? 
 
--A cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile de répondre. 
J'essayerai cependant, mais je demanderai à Nicholl si le  mouvement  lui 
paraît être le résultat nécessaire de la vie, quelle que soit son organisation? 
 
--Sans nul doute, répondit Nicholl. 
 
--Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que nous avons observé 
les continents lunaires à une distance de cinq cents mètres au plus, et que 
rien ne nous a paru se mouvoir à la surface de la Lune. La présence d'une 
humanité quelconque se fût trahie par des appropriations, par des 
constructions diverses, par des ruines même. Or, qu'avons-nous vu? Partout 
et toujours le travail géologique de la nature, jamais le travail de l'homme. Si 
donc les représentants du règne animal existent sur la Lune, ils seraient 
donc enfouis dans ces insondables cavités que le regard ne peut atteindre. 
Ce que je ne puis admettre, car ils auraient laissé des traces de leur passage 
sur ces plaines que doit recouvrir la couche atmosphérique, si peu élevée 
qu'elle soit. Or, ces traces ne sont visibles nulle part. Reste donc la seule 
hypothèse d'une race d'êtres vivants auxquels le mouvement, qui est la vie, 
serait étranger! 
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--Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas, répliqua Michel. 
 
--Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n'a aucun sens. 
 
--Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel. 
 
--Oui, répondit Nicholl. 
 
--Eh bien, reprit Michel Ardan, la Commission scientifique, réunie dans le 
projectile du Gun-Club, après avoir appuyé son argumentation sur les faits 
nouvellement observés, décide à l'unanimité des voix sur la question de 
l'habitabilité actuelle de la Lune: Non, la Lune n'est pas habitable.» 
 
Cette décision fut consignée par le président Barbicane sur son carnet de 
notes où figure le procès-verbal de la séance du 6 décembre. 
 
«Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question, complément 
indispensable de la première. Je demanderai donc à l'honorable 
Commission: Si la Lune n'est pas habitable, a-t-elle été habitée? 
 
--Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan. 
 
--Mes amis, répondit Barbicane, je n'ai pas attendu ce voyage pour me faire 
une opinion sur cette habitabilité passée de notre satellite. J'ajouterai que 
nos observations personnelles ne peuvent que me confirmer dans cette 
opinion. Je crois, j'affirme même que la Lune a été habitée par une race 
humaine organisée comme la nôtre, qu'elle a produit des animaux 
conformés anatomiquement comme les animaux terrestres, mais j'ajoute 
que ces races humaines ou animales ont fait leur temps, et qu'elles sont à 
jamais éteintes! 
 
--Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde plus vieux que la 
Terre? 
 
--Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un monde qui a vieilli plus 
vite, et dont la formation et la déformation ont été plus rapides. 
Relativement, les forces organisatrices de la matière ont été beaucoup plus 
violentes à l'intérieur de la Lune qu'à l'intérieur du globe terrestre. L'état 
actuel de ce disque crevassé, tourmenté, boursouflé, le prouve 
surabondamment. La Lune et la Terre n'ont été que des masses gazeuses à 
leur origine. Ces gaz sont passés à l'état liquide sous diverses influences, et 
la masse solide s'est formée plus tard. Mais très certainement, notre 
sphéroïde était gazeux ou liquide encore, que la Lune, déjà solidifiée par le 
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refroidissement, devenait habitable. 
 
--Je le crois, dit Nicholl. 
 
--Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l'entourait. Les eaux, contenues 
par cette enveloppe gazeuse, ne pouvaient s'évaporer. Sous l'influence de 
l'air, de l'eau, de la lumière, de la chaleur solaire, de la chaleur centrale, la 
végétation s'emparait des continents préparés à la recevoir, et certainement 
la vie se manifesta vers cette époque, car la nature ne se dépense pas en 
inutilités, et un monde si merveilleusement habitable a dû être 
nécessairement habité. 
 
--Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes inhérents aux 
mouvements de notre satellite devaient gêner l'expansion des règnes végétal 
et animal. Ces jours et ces nuits de trois cent cinquante-quatre heures par 
exemple? 
 
--Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois! 
 
--Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont pas habités. 
 
--Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans l'état actuel de la 
Lune, ces longues nuits et ces longs jours créent des différences de 
température insupportables pour l'organisme, il n'en était pas ainsi à cette 
époque des temps historiques. L'atmosphère enveloppait le disque d'un 
manteau fluide. Les vapeurs s'y disposaient sous forme de nuages. Cet 
écran naturel tempérait l'ardeur des rayons solaires et contenait le 
rayonnement nocturne. La lumière comme la chaleur pouvaient se diffuser 
dans l'air. De là, un équilibre entre ces influences qui n'existe plus, 
maintenant que cette atmosphère a presque entièrement disparu. D'ailleurs, 
je vais bien vous étonner... 
 
--Étonne-nous, dit Michel Ardan. 
 
--Mais je crois volontiers qu'à cette époque où la Lune était habitée, les nuits 
et les jours ne duraient pas trois cent cinquante-quatre heures! 
 
--Et pourquoi? demanda vivement Nicholl. 
 
--Parce que, très probablement alors, le mouvement de rotation de la Lune 
sur son axe n'était pas égal à son mouvement de révolution, égalité qui 
présente chaque point du disque pendant quinze jours à l'action des rayons 
solaires. 
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--D'accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux mouvements 
n'auraient-ils pas été égaux, puisqu'ils le sont actuellement? 
 
--Parce que cette égalité n'a été déterminée que par l'attraction terrestre. Or, 
qui nous dit que cette attraction ait eu assez de puissance pour modifier les 
mouvements de la Lune, à l'époque où la Terre n'était encore que fluide? 
 
--Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait toujours été 
satellite de la Terre? 
 
--Et qui nous dit, s'écria Michel Ardan, que la Lune n'ait pas existé bien 
avant la Terre?» 
 
Les imaginations s'emportaient dans le champ infini des hypothèses. 
Barbicane voulut les refréner. 
 
«Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des problèmes véritablement 
insolubles. Ne nous y engageons pas. Admettons seulement l'insuffisance de 
l'attraction primordiale, et alors, par l'inégalité des deux mouvements de 
rotation et de révolution, les jours et les nuits ont pu se succéder sur la 
Lune comme ils se succèdent sur la Terre. D'ailleurs, même sans ces 
conditions, la vie était possible. 
 
--Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l'humanité aurait disparu de la Lune? 
 
--Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute persisté pendant des 
milliers de siècles. Puis peu à peu, l'atmosphère se raréfiant, le disque sera 
devenu inhabitable, comme le globe terrestre le deviendra un jour, par le 
refroidissement. 
 
--Par le refroidissement? 
 
--Sans doute, répondit Barbicane. A mesure que les feux intérieurs se sont 
éteints, que la matière incandescente s'est concentrée, l'écorce lunaire s'est 
refroidie. Peu à peu les conséquences de ce phénomène se sont produites: 
disparition des êtres organisés, disparition de la végétation. Bientôt 
l'atmosphère s'est raréfiée, très probablement soutirée par l'attraction 
terrestre; disparition de l'air respirable, disparition de l'eau par voie 
d'évaporation. A cette époque la Lune, devenue inhabitable, n'était plus 
habitée. C'était un monde mort, tel qu'il nous apparaît aujourd'hui. 
 
--Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre? 
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--Très probablement. 
 
--Mais quand? 
 
--Quand le refroidissement de son écorce l'aura rendue inhabitable. 
 
--Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux sphéroïde mettrait à se 
refroidir? 
 
--Sans doute. 
 
--Et tu connais ces calculs? 
 
--Parfaitement. 
 
--Mais parle donc, savant maussade, s'écria Michel Ardan, car tu me fais 
bouillir d'impatience! 
 
--Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement Barbicane, on sait 
quelle diminution de température la Terre subit dans le laps d'un siècle. Or, 
d'après certains calculs, cette température moyenne sera ramenée à zéro 
après une période de quatre cent mille ans! 
 
--Quatre cent mille ans! s'écria Michel. Ah! je respire! Vraiment, j'étais 
effrayé! A t'entendre, je m'imaginais que nous n'avions plus que cinquante 
mille années à vivre!» 
 
Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire des inquiétudes de leur 
compagnon. Puis Nicholl, qui voulait conclure, posa de nouveau la seconde 
question qui venait d'être traitée. 
 
«La Lune a-t-elle été habitée?» demanda-t-il. 
 
La réponse fut affirmative, à l'unanimité. 
 
Mais pendant cette discussion, féconde en théories un peu hasardées, bien 
qu'elle résumât les idées générales acquises à la science sur ce point, le 
projectile avait couru rapidement vers l'Équateur lunaire, tout en s'éloignant 
régulièrement du disque. Il avait dépassé le cirque de Willem, et le 
quarantième parallèle à une distance de huit cents kilomètres. Puis, laissant 
à droite Pitatus sur le trentième degré, il prolongeait le sud de cette mer des 
Nuées, dont il avait déjà approché le nord. Divers cirques apparurent 
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confusément dans l'éclatante blancheur de la Pleine-Lune: Bouillaud, 
Purbach, de forme presque carrée avec un cratère central, puis Arzachel, 
dont la montagne intérieure brille d'un éclat indéfinissable. 
 
Enfin, le projectile s'éloignant toujours, les linéaments s'effacèrent aux yeux 
des voyageurs, les montagnes se confondirent dans l'éloignement, et de tout 
cet ensemble merveilleux, bizarre, étrange, du satellite de la Terre, il ne leur 
resta bientôt plus que l'impérissable souvenir. 
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XIX 
 
Lutte contre l'impossible 
 
 Pendant un temps assez long, Barbicane et ses compagnons, muets et 
pensifs, regardèrent ce monde, qu'ils n'avaient vu que de loin, comme Moïse 
la terre de Chanaan, et dont ils s'éloignaient sans retour. La position du 
projectile, relativement à la Lune, s'était modifiée, et, maintenant, son culot 
était tourné vers la Terre. 
 
Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas de le surprendre. Si 
le boulet devait graviter autour du satellite suivant un orbe elliptique, 
pourquoi ne lui présentait-il pas sa partie la plus lourde, comme fait la Lune 
vis-à-vis de la Terre? Il y avait là un point obscur. 
 
En observant la marche du projectile, on pouvait reconnaître qu'il suivait, 
en s'écartant de la Lune, une courbe analogue à celle qu'il avait tracée en 
s'en rapprochant. Il décrivait donc une ellipse très allongée, qui s'étendrait 
probablement jusqu'au point d'égale attraction, là où se neutralisent les 
influences de la Terre et de son satellite. 
 
Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des faits observés, 
conviction que ses deux amis partagèrent avec lui. 
 
Aussitôt les questions de pleuvoir. 
 
«Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous? demanda Michel Ardan. 
 
--C'est l'inconnu! répondit Barbicane. 
 
--Mais on peut faire des hypothèses, je suppose? 
 
--Deux, répondit Barbicane. Ou la vitesse du projectile sera insuffisante, et 
alors il restera éternellement immobile sur cette ligne de double attraction... 
 
--J'aime mieux l'autre hypothèse, quelle qu'elle soit, répliqua Michel. 
 
--Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il reprendra sa route 
elliptique pour graviter éternellement autour de l'astre des nuits. 
 
--Révolution peu consolante, dit Michel. Passer à l'état d'humbles serviteurs 
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d'une Lune que nous sommes habitués à considérer comme une servante! 
Et voilà l'avenir qui nous attend.» 
 
Ni Barbicane ni Nicholl ne répondirent. 
 
«Vous vous taisez? reprit l'impatient Michel. 
 
--Il n'y a rien à répondre, dit Nicholl. 
 
--N'y a-t-il donc rien à tenter? 
 
--Non, répondit Barbicane. Prétendrais-tu lutter contre l'impossible? 
 
--Pourquoi pas? Un Français et deux Américains reculeraient-ils devant un 
pareil mot? 
 
--Mais que veux-tu faire? 
 
--Maîtriser ce mouvement qui nous emporte! 
 
--Le maîtriser? 
 
--Oui, reprit Michel en s'animant, l'enrayer ou le modifier, l'employer enfin à 
l'accomplissement de nos projets. 
 
--Et comment? 
 
--C'est vous que cela regarde! Si des artilleurs ne sont maîtres de leurs 
boulets, ce ne sont plus des artilleurs. Si le projectile commande au 
canonnier, il faut fourrer à sa place le canonnier dans le canon! De beaux 
savants, ma foi! Les voilà qui ne savent plus que devenir, après m'avoir 
induit... 
 
--Induit! s'écrièrent Barbicane et Nicholl. Induit! Qu'entends-tu par là? 
 
--Pas de récriminations! dit Michel. Je ne me plains pas! La promenade me 
plaît! Le boulet me va! Mais faisons tout ce qu'il est humainement possible 
de faire pour retomber quelque part, ce n'est sur la Lune. 
 
--Nous ne demandons pas autre chose, mon brave Michel, répondit 
Barbicane, mais les moyens nous manquent. 
 
--Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du projectile? 
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--Non. 
 
--Ni diminuer sa vitesse? 
 
--Non. 
 
--Pas même en l'allégeant comme on allège un navire trop chargé! 
 
--Que veux-tu jeter! répondit Nicholl. Nous n'avons pas de lest à bord. Et 
d'ailleurs, il me semble que le projectile allégé marcherait plus vite. 
 
--Moins vite, dit Michel. 
 
--Plus vite, répliqua Nicholl. 
 
--Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre ses deux amis 
d'accord, car nous flottons dans le vide, où il ne faut plus tenir compte de la 
pesanteur spécifique. 
 
--Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton déterminé, il n'y a plus qu'une 
chose à faire. 
 
--Laquelle? demanda Nicholl. 
 
--Déjeuner!» répondit imperturbablement l'audacieux Français, qui apportait 
toujours cette solution dans les plus difficiles conjonctures. 
 
En effet, si cette opération ne devait avoir aucune influence sur la direction 
du projectile, on pouvait la tenter sans inconvénient, et même avec succès 
au point de vue de l'estomac. Décidément, ce Michel n'avait que de bonnes 
idées. 
 
On déjeuna donc à deux heures du matin; mais l'heure importait peu. 
Michel servit son menu habituel, couronné par une aimable bouteille tirée 
de sa cave secrète. Si les idées ne leur montaient pas au cerveau, il fallait 
désespérer du chambertin de 1863. 
 
Ce repas terminé, les observations recommencèrent. 
 
Autour du projectile se maintenaient à une distance invariable les objets qui 
avaient été jetés au-dehors. Évidemment, le boulet, dans son mouvement de 
translation autour de la Lune, n'avait traversé aucune atmosphère, car le 
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poids spécifique de ces divers objets eût modifié leur marche relative. 
 
Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir. La Terre ne comptait qu'un jour, 
ayant été nouvelle la veille à minuit, et deux jours devaient s'écouler encore 
avant que son croissant, dégagé des rayons solaires, vînt servir d'horloge 
aux Sélénites, puisque dans son mouvement de rotation, chacun de ses 
points repasse toujours vingt-quatre heures après au même méridien de la 
Lune. 
 
Du côté de la Lune, le spectacle était différent. L'astre brillait dans toute sa 
splendeur, au milieu d'innombrables constellations dont ses rayons ne 
pouvaient troubler la pureté. Sur le disque, les plaines reprenaient déjà cette 
teinte sombre qui se voit de la Terre. Le reste du nimbe demeurait 
étincelant, et au milieu de cet étincellement général, Tycho se détachait 
encore comme un Soleil. 
 
Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la vitesse du projectile, 
mais le raisonnement lui démontrait que cette vitesse devait uniformément 
diminuer, conformément aux lois de la mécanique rationnelle. 
 
En effet, étant admis que le boulet allait décrire une orbite autour de la 
Lune, cette orbite serait nécessairement elliptique. La science prouve qu'il 
doit en être ainsi. Aucun mobile circulant autour d'un corps attirant ne 
faillit à cette loi. Toutes les orbites décrites dans l'espace sont elliptiques, 
celles des satellites autour des planètes, celles des planètes autour du Soleil, 
celle du Soleil autour de l'astre inconnu qui lui sert de pivot central. 
Pourquoi le projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition 
naturelle? 
 
Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe toujours un des 
foyers de l'ellipse. Le satellite se trouve donc à un moment plus rapproché et 
à un autre moment plus éloigné de l'astre autour duquel il gravite. Lorsque 
la Terre est plus voisine du Soleil, elle est dans son périhélie, et dans son 
aphélie, à son point le plus éloigné. S'agit-il de la Lune, elle est plus près de 
la Terre dans son périgée, et plus loin dans son apogée. Pour employer des 
expressions analogues dont s'enrichira la langue des astronomes, si le 
projectile demeure à l'état de satellite de la Lune, on devra dire qu'il se 
trouve dans son «aposélène» à son point le plus éloigné, et à son point le 
plus rapproché, dans son «périsélène». 
 
Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son maximum de vitesse; 
dans le premier cas, son minimum. Or, il marchait évidemment vers son 
point aposélénitique, et Barbicane avait raison de penser que sa vitesse 
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décroîtrait jusqu'à ce point, pour reprendre peu à peu, à mesure qu'il se 
rapprocherait de la Lune. Cette vitesse même serait absolument nulle, si ce 
point se confondait avec celui d'égale attraction. 
 
Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses situations, et il 
cherchait quel parti on en pourrait tirer, quand il fut brusquement 
interrompu par un cri de Michel Ardan. 
 
«Pardieu! s'écria Michel, il faut avouer que nous ne sommes que de francs 
imbéciles! 
 
--Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais pourquoi? 
 
--Parce que nous avons un moyen bien simple de retarder cette vitesse qui 
nous éloigne de la Lune, et que nous ne l'employons pas! 
 
--Et quel est ce moyen? 
 
--C'est d'utiliser la force de recul renfermée dans nos fusées. 
 
--Au fait! dit Nicholl. 
 
--Nous n'avons pas encore utilisé cette force, répondit Barbicane, c'est vrai, 
mais nous l'utiliserons. 
 
--Quand? demanda Michel. 
 
--Quand le moment en sera venu. Remarquez, mes amis, que dans la 
position occupée par le projectile, position encore oblique par rapport au 
disque lunaire, nos fusées, en modifiant sa direction, pourraient l'écarter au 
lieu de le rapprocher de la Lune. Or, c'est bien la Lune que vous tenez à 
atteindre? 
 
--Essentiellement, répondit Michel. 
 
--Attendez alors. Par une influence inexplicable, le projectile tend à ramener 
son culot vers la Terre. Il est probable qu'au point d'égale attraction, son 
chapeau conique se dirigera rigoureusement vers la Lune. A ce moment, on 
peut espérer que sa vitesse sera nulle. Ce sera l'instant d'agir, et sous l'effort 
de nos fusées, peut-être pourrons-nous provoquer une chute directe à la 
surface du disque lunaire. 
 
--Bravo! fit Michel. 
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--Ce que nous n'avons pas fait, ce que nous ne pouvions faire à notre 
premier passage au point mort, parce que le projectile était encore animé 
d'une vitesse trop considérable. 
 
--Bien raisonné, dit Nicholl. 
 
--Attendons patiemment, reprit Barbicane. Mettons toutes les chances de 
notre côté, et après avoir tant désespéré, je me reprends à croire que nous 
atteindrons notre but!» 
 
Cette conclusion provoqua les hip et les hurrah de Michel Ardan. Et pas un 
de ces fous audacieux ne se souvenait de cette question qu'ils avaient eux-
mêmes résolue négativement: Non! la Lune n'est pas habitée. Non! la Lune 
n'est probablement pas habitable! Et cependant, ils allaient tout tenter pour 
l'atteindre! 
 
Une seule question restait à résoudre: A quel moment précis le projectile 
aurait-il atteint ce point d'égale attraction où les voyageurs joueraient leur 
va-tout? 
 
Pour calculer ce moment à quelques secondes près, Barbicane n'avait qu'à 
se reporter à ses notes de voyage et à relever les différentes hauteurs prises 
sur les parallèles lunaires. Ainsi, le temps employé à parcourir la distance 
située entre le point mort et le pôle sud devait être égal à la distance qui 
séparait le pôle nord du point mort. Les heures représentant les temps 
parcourus étaient soigneusement notées, et le calcul devenait facile. 
 
Barbicane trouva que ce point serait atteint par le projectile à une heure du 
matin dans la nuit du 7 au 8 décembre. Or, il était en ce moment trois 
heures du matin, de la nuit du 6 au 7 décembre. Donc, si rien ne troublait 
sa marche, le projectile atteindrait le point voulu dans vingt-deux heures. 
 
Les fusées avaient été primitivement disposées pour ralentir la chute du 
boulet sur la Lune, et maintenant les audacieux allaient les employer à 
provoquer un effet absolument contraire. Quoi qu'il en soit, elles étaient 
prêtes, et il n'y avait plus qu'à attendre le moment d'y mettre le feu. 
 
«Puisqu'il n'y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une proposition. 
 
--Laquelle? demanda Barbicane. 
 
--Je propose de dormir. 
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--Par exemple! s'écria Michel Ardan. 
 
--Voilà quarante heures que nous n'avons fermé les yeux, dit Nicholl. 
Quelques heures de sommeil nous rendront toutes nos forces. 
 
--Jamais, répliqua Michel. 
 
--Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise! Moi je dors!» 
 
Et s'étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler comme un boulet 
de quarante-huit. 
 
«Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane. Je vais l'imiter.» 
 
Quelques instants après, il soutenait de sa basse continue le baryton du 
capitaine. 
 
«Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces gens pratiques ont 
quelquefois des idées opportunes.» 
 
Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras repliés sous sa tête, 
Michel s'endormit à son tour. 
 
Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible. Trop de 
préoccupations roulaient dans l'esprit de ces trois hommes, et quelques 
heures après, vers sept heures du matin, tous trois étaient sur pied au 
même instant. 
 
Le projectile s'éloignait toujours de la Lune, inclinant de plus en plus vers 
elle sa partie conique. Phénomène inexplicable jusqu'ici, mais qui servait 
heureusement les desseins de Barbicane. 
 
Encore dix-sept heures, et le moment d'agir serait venu. 
 
Cette journée parut longue. Quelque audacieux qu'ils fussent, les voyageurs 
se sentaient vivement impressionnés à l'approche de cet instant qui devait 
tout décider, ou leur chute vers la Lune, ou leur éternel enchaînement dans 
un orbe immutable. Ils comptèrent donc les heures, trop lentes à leur gré, 
Barbicane et Nicholl obstinément plongés dans leurs calculs, Michel allant 
et venant entre ces parois étroites, et contemplant d'un oeil avide cette Lune 
impassible. 
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Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient rapidement leur esprit. Ils 
revoyaient leurs amis du Gun-Club, et le plus cher de tous, J.-T. Maston. 
En ce moment, l'honorable secrétaire devait occuper son poste dans les 
montagnes Rocheuses. S'il apercevait le projectile sur le miroir de son 
gigantesque télescope, que penserait-il? Après l'avoir vu disparaître derrière 
le pôle sud de la Lune, il le voyait réapparaître par le pôle nord! C'était donc 
le satellite d'un satellite! J.-T. Maston avait-il lancé dans le monde cette 
nouvelle inattendue? Etait-ce donc là le dénouement de cette grande 
entreprise?... 
 
Cependant, la journée se passa sans incident. Le minuit terrestre arriva. Le 
8 décembre allait commencer. Une heure encore, et le point d'égale 
attraction serait atteint. Quelle vitesse animait alors le projectile? On ne 
savait l'estimer. Mais aucune erreur ne pouvait entacher les calculs de 
Barbicane. A une heure du matin, cette vitesse devait être et serait nulle. 
 
Un autre phénomène devait, d'ailleurs, marquer le point du projectile sur la 
ligne neutre. En cet endroit les deux attractions terrestres et lunaires 
seraient annulées. Les objets ne «pèseraient» plus. Ce fait singulier, qui avait 
si curieusement surpris Barbicane et ses compagnons à l'aller, devait se 
reproduire au retour dans des conditions identiques. C'est à ce moment 
précis qu'il faudrait agir. 
 
Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement tourné vers le 
disque lunaire. Le boulet se présentait de manière à utiliser tout le recul 
produit par la poussée des appareils fusants. Les chances se prononçaient 
donc pour les voyageurs. Si la vitesse du projectile était absolument annulée 
sur ce point mort, un mouvement déterminé vers la Lune suffirait, si léger 
qu'il fût, pour déterminer sa chute. 
 
«Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl. 
 
--Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une mèche préparée vers 
la flamme du gaz. 
 
--Attends», dit Barbicane, tenant son chronomètre à la main. 
 
En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun effet. Les voyageurs 
sentaient en eux-mêmes cette complète disparition. Ils étaient bien près du 
point neutre, s'ils n'y touchaient pas!... 
 
«Une heure!» dit Barbicane. 
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Michel Ardan approcha la mèche enflammée d'un artifice qui mettait les 
fusées en communication instantanée. Aucune détonation ne se fit entendre 
à l'intérieur où l'air manquait. Mais, par les hublots, Barbicane aperçut un 
fusement prolongé dont la déflagration s'éteignit aussitôt. 
 
Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très sensiblement 
ressentie à l'intérieur. 
 
Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler, respirant à peine. On 
aurait entendu battre leur coeur au milieu de ce silence absolu. 
 
«Tombons-nous? demanda enfin Michel Ardan. 
 
--Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne se retourne pas 
vers le disque lunaire!» 
 
En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots, se retourna vers ses 
deux compagnons. Il était affreusement pâle, le front plissé, les lèvres 
contractées. 
 
«Nous tombons! dit-il. 
 
--Ah! s'écria Michel Ardan, vers la Lune? 
 
--Vers la Terre! répondit Barbicane. 
 
Diable!» s'écria Michel Ardan, et il ajouta philosophiquement: «Bon! en 
entrant dans ce boulet, nous nous doutions bien qu'il ne serait pas facile 
d'en sortir!» 
 
En effet, cette chute épouvantable commençait. La vitesse conservée par le 
projectile l'avait porté au-delà du point mort. L'explosion des fusées n'avait 
pu l'enrayer. Cette vitesse, qui à l'aller avait entraîné le projectile en dehors 
de la ligne neutre, l'entraînait encore au retour. La physique voulait que, 
dans son orbe elliptique,  il repassât par tous les points par lesquels il avait 
déjà passé . 
 
C'était une chute terrible, d'une hauteur de soixante-dix-huit mille lieues, et 
qu'aucun ressort ne pourrait amoindrir. D'après les lois de la balistique, le 
projectile devait frapper la Terre avec une vitesse égale à celle qui l'animait 
au sortir de la Columbiad, une vitesse de «seize mille mètres dans la 
dernière seconde»! 
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Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé qu'un objet lancé 
du haut des tours de Notre-Dame, dont l'altitude n'est que de deux cents 
pieds, arrive au pavé avec une vitesse de cent vingt lieues à l'heure. Ici, le 
projectile devait frapper la Terre avec une vitesse de  cinquante-sept mille 
six cents lieues à l'heure . 
 
«Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl. 
 
--Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec une sorte 
d'enthousiasme religieux, le résultat de notre voyage sera magnifiquement 
élargi! C'est son secret lui-même que Dieu nous dira! Dans l'autre vie, l'âme 
n'aura besoin, pour savoir, ni de machines ni d'engins! Elle s'identifiera avec 
l'éternelle sagesse! 
 
--Au fait, répliqua Michel Ardan, l'autre monde tout entier peut bien nous 
consoler de cet astre infime qui s'appelle la Lune! 
 
Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un mouvement de sublime 
résignation. 
 
«A la volonté du Ciel!» dit-il 
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XX 
 
Les sondages de la  susquehanna  
 
 «Eh bien, lieutenant, et ce sondage? 
 
--Je crois, monsieur, que l'opération touche à sa fin, répondit le lieutenant 
Bronsfield. Mais qui se serait attendu à trouver une telle profondeur si près 
de terre, à une centaine de lieues seulement de la côte américaine? 
 
--En effet, Bronsfield, c'est une forte dépression, dit le capitaine Blomsberry. 
Il existe en cet endroit une vallée sous-marine creusée par le courant de 
Humboldt qui prolonge les côtes de l'Amérique jusqu'au détroit de Magellan. 
 
--Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu favorables à la 
pose des câbles télégraphiques. Mieux vaut un plateau uni, tel que celui qui 
supporte le câble américain entre Valentia et Terre-Neuve. 
 
--J'en conviens, Bronsfield. Et, avec votre permission, lieutenant, où en 
sommes-nous maintenant? 
 
--Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce moment, vingt et un mille 
cinq cents pieds de ligne dehors, et le boulet qui entraîne la sonde n'a pas 
encore touché le fond, car la sonde serait remontée d'elle-même. 
 
--Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le capitaine Blomsberry. 
Il permet d'obtenir des sondages d'une grande exactitude. 
 
--Touche!» cria en ce moment un des timoniers de l'avant qui surveillait 
l'opération. 
 
Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard. 
 
«Quelle profondeur avons-nous? demanda le capitaine. 
 
--Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds, répondit le lieutenant en 
inscrivant ce nombre sur son carnet. 
 
--Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce résultat sur ma carte. 
Maintenant, faites haler la sonde à bord. C'est un travail de plusieurs 
heures. Pendant cet instant, l'ingénieur allumera ses fourneaux, et nous 
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serons prêts à partir dès que vous aurez terminé. Il est dix heures du soir, 
et, avec votre permission, lieutenant, je vais aller me coucher. 
 
Faites donc, monsieur, faites donc!» répondit obligeamment le lieutenant 
Bronsfield. 
 
Le capitaine de la  Susquehanna , un brave homme s'il en fut, le très 
humble serviteur de ses officiers, regagna sa cabine, prit un grog au brandy 
qui valut d'interminables témoignages de satisfaction à son maître d'hôtel, 
se coucha non sans avoir complimenté son domestique sur sa manière de 
faire les lits, et s'endormit d'un paisible sommeil. 
 
Il était alors dix heures du soir. La onzième journée du mois de décembre 
allait s'achever dans une nuit magnifique. 
 
La  Susquehanna , corvette de cinq cents chevaux, de la marine nationale 
des États-Unis, s'occupait d'opérer des sondages dans le Pacifique, à cent 
lieues environ de la côte américaine, par le travers de cette presqu'île 
allongée qui se dessine sur la côte du Nouveau-Mexique. 
 
Le vent avait peu à peu molli. Pas une agitation ne troublait les couches de 
l'air. La flamme de la corvette, immobile, inerte, pendait sur le mât de 
perroquet. 
 
Le capitaine Jonathan Blomsberry--cousin germain du colonel Blomsberry, 
l'un des plus ardents du Gun-Club, qui avait épousé une Horschbidden, 
tante du capitaine et fille d'un honorable négociant du Kentucky--le 
capitaine Blomsberry n'aurait pu souhaiter un temps meilleur pour mener à 
bonne fin ses délicates opérations de sondage. Sa corvette n'avait même rien 
ressenti de cette vaste tempête qui, balayant les nuages amoncelés sur les 
montagnes Rocheuses, devait permettre d'observer la marche du fameux 
projectile. Tout allait à son gré, et il n'oubliait point d'en remercier le ciel 
avec la ferveur d'un presbytérien. 
 
La série de sondages exécutés par la  Susquehanna  avait pour but de 
reconnaître les fonds les plus favorables à l'établissement d'un câble sous-
marin qui devait relier les îles Hawaï à la côte américaine. 
 
C'était un vaste projet dû à l'initiative d'une compagnie puissante. Son 
directeur, l'intelligent Cyrus Field, prétendait même couvrir toutes les îles de 
l'Océanie d'un vaste réseau électrique, entreprise immense et digne du génie 
américain. 
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C'était à la corvette la  Susquehanna  qu'avaient été confiées les premières 
opérations de sondage. Pendant cette nuit du 11 au 12 décembre, elle se 
trouvait exactement par 27° 7' de latitude nord, et 41° 37' de longitude à 
l'ouest du méridien de Washington.[Exactement 119° 55' de longitude à 
l'ouest du méridien de Paris.] 
 
La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à se montrer au-
dessus de l'horizon. 
 
Après le départ du capitane Blomsberry, le lieutenant Bronsfield et quelques 
officiers s'étaient réunis sur la dunette. A l'apparition de la Lune, leurs 
pensées se portèrent vers cet astre que les yeux de tout un hémisphère 
contemplaient alors. Les meilleures lunettes marines n'auraient pu 
découvrir le projectile errant autour de son demi-globe, et cependant toutes 
se braquèrent vers son disque étincelant que des millions de regards 
lorgnaient au même moment. 
 
«Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant Bronsfield. Que sont-
ils devenus? 
 
--Ils sont arrivés, mon lieutenant, s'écria un jeune midshipman, et ils font ce 
que fait tout voyageur arrivé dans un pays nouveau, ils se promènent! 
 
--J'en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune ami, répondit en 
souriant le lieutenant Bronsfield. 
 
--Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre leur arrivée en 
doute. Le projectile a dû atteindre la Lune au moment où elle était pleine, le 
5 à minuit. Nous voici au 11 décembre, ce qui fait six jours. Or, en six fois 
vingt-quatre heures, sans obscurité, on a le temps de s'installer 
confortablement. Il me semble que je les vois, nos braves compatriotes, 
campés au fond d'une vallée, sur le bord d'un ruisseau sélénite, près du 
projectile à demi enfoncé par sa chute au milieu des débris volcaniques, le 
capitaine Nicholl commençant ses opérations de nivellement, le président 
Barbicane mettant au net ses notes de voyage, Michel Ardan embaumant les 
solitudes lunaires du parfum de ses londrès... 
 
--Oui, cela doit être ainsi, c'est ainsi! s'écria le jeune midshipman, 
enthousiasmé par la description idéale de son supérieur. 
 
--Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui ne s'emportait 
guère. Malheureusement, les nouvelles directes du monde lunaire nous 
manqueront toujours. 
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--Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le président Barbicane 
ne peut-il écrire?» 
 
Un éclat de rire accueillit cette réponse. 
 
«Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme. L'administration des 
postes n'a rien à voir ici. 
 
--Serait-ce donc l'administration des lignes télégraphiques? demanda 
ironiquement un des officiers. 
 
--Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se démontait pas. Mais il 
est très facile d'établir une communication graphique avec la Terre. 
 
--Et comment? 
 
--Au moyen du télescope de Long's peak. Vous savez qu'il ramène la Lune à 
deux lieues seulement des montagnes Rocheuses, et qu'il permet de voir, à 
sa surface, les objets ayant neuf pieds de diamètre. Eh bien, que nos 
industrieux amis construisent un alphabet gigantesque! qu'ils écrivent des 
mots longs de cent toises et des phrases longues d'une lieue, et ils pourront 
ainsi nous envoyer de leurs nouvelles!» 
 
On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne laissait pas d'avoir 
une certaine imagination. Le lieutenant Bronsfield convint lui-même que 
l'idée était exécutable. Il ajouta que par l'envoi de rayons lumineux groupés 
en faisceaux au moyen de miroirs paraboliques, on pouvait aussi établir des 
communications directes; en effet, ces rayons seraient aussi visibles à la 
surface de Vénus ou de Mars, que la planète Neptune l'est de la Terre. Il finit 
en disant que des points brillants déjà observés sur les planètes 
rapprochées, pourraient bien être des signaux faits à la Terre. Mais il fit 
observer que si, par ce moyen, on pouvait avoir des nouvelles du monde 
lunaire, on ne pouvait en envoyer du monde terrestre, à moins que les 
Sélénites n'eussent à leur disposition des instruments propres à faire des 
observations lointaines. 
 
«Évidemment, répondit un des officiers, mais ce que sont devenus les 
voyageurs, ce qu'ils ont fait, ce qu'ils ont vu, voilà surtout ce qui doit nous 
intéresser. D'ailleurs, si l'expérience a réussi, ce dont je ne doute pas, on la 
recommencera. La Columbiad est toujours encastrée dans le sol de la 
Floride. Ce n'est donc plus qu'une question de boulet et de poudre, et toutes 
les fois que la Lune passera au zénith, on pourra lui envoyer une cargaison 



www.freeclassicebooks.com 

161 

de visiteurs. 
 
--Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J.-T. Maston ira l'un 
de ces jours rejoindre ses amis. 
 
--S'il veut de moi, s'écria le midshipman, je suis prêt à l'accompagner. 
 
--Oh! les amateurs ne manqueront pas, répliqua Bronsfield, et, si on les 
laisse faire, la moitié des habitants de la Terre aura bientôt émigré dans la 
Lune!» 
 
Cette conversation entre les officiers de la  Susquehanna  se soutint jusqu'à 
une heure du matin environ. On ne saurait dire quels systèmes 
étourdissants, quelles théories renversantes furent émis par ces esprits 
audacieux. Depuis la tentative de Barbicane, il semblait que rien ne fût 
impossible aux Américains. Ils projetaient déjà d'expédier, non plus une 
commission de savants, mais toute une colonie vers les rivages sélénites, et 
toute une armée avec infanterie, artillerie et cavalerie, pour conquérir le 
monde lunaire. 
 
A une heure du matin, le halage de la sonde n'était pas encore achevé. Dix 
mille pieds restaient dehors, ce qui nécessitait encore un travail de plusieurs 
heures. Suivant les ordres du commandant, les feux avaient été allumés, et 
la pression montait déjà. La  Susquehanna  aurait pu partir à l'instant 
même. 
 
En ce moment--il était une heure dix-sept minutes du matin--le lieutenant 
Bronsfield se disposait à quitter le quart et à regagner sa cabine, quand son 
attention fut attirée par un sifflement lointain et tout à fait inattendu. 
 
Ses camarades et lui crurent tout d'abord que ce sifflement était produit par 
une fuite de vapeur; mais, relevant la tête, ils purent constater que ce bruit 
se produisait vers les couches les plus reculées de l'air. 
 
Ils n'avaient pas eu le temps de s'interroger, que ce sifflement prenait une 
intensité effrayante, et soudain, à leurs yeux éblouis, apparut un bolide 
énorme, enflammé par la rapidité de sa course, par son frottement sur les 
couches atmosphériques. 
 
Cette masse ignée grandit à leurs regards, s'abattit avec le bruit du tonnerre 
sur le beaupré de la corvette qu'elle brisa au ras de l'étrave, et s'abîma dans 
les flots avec une assourdissante rumeur! 
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Quelques pieds plus près, et la  Susquehanna  sombrait corps et biens. 
 
A cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi vêtu, et s'élançant 
sur le gaillard d'avant vers lequel s'étaient précipités ses officiers: 
 
«Avec votre permission, messieurs, qu'est-il arrivé?» demanda-t-il. 
 
Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l'écho de tous, s'écria: 
 
«Commandant, ce sont «eux» qui reviennent!» 
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XXI 
 
J.-T. Maston rappelé 
 
 L'émotion fut grande à bord de la  Susquehanna . Officiers et matelots 
oubliaient ce danger terrible qu'ils venaient de courir, cette possibilité d'être 
écrasés et coulés par le fond. Ils ne songeaient qu'à la catastrophe qui 
terminait ce voyage. Ainsi donc, la plus audacieuse entreprise des temps 
anciens et modernes coûtait la vie aux hardis aventuriers qui l'avaient 
tentée. 
 
«Ce sont «eux» qui reviennent», avait dit le jeune midshipman, et tous 
l'avaient compris. Nul ne mettait en doute que ce bolide ne fût le projectile 
du Gun-Club. Quant aux voyageurs qu'il renfermait, les opinions étaient 
partagées sur leur sort. 
 
«Ils sont morts! disait l'un. 
 
--Ils vivent, répondait l'autre. La couche d'eau est profonde, et leur chute a 
été amortie. 
 
--Mais l'air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû mourir asphyxiés! 
 
--Brûlés! répliquait celui-là. Le projectile n'était plus qu'une masse 
incandescente en traversant l'atmosphère. 
 
--Qu'importe! répondait-on unanimement. Vivants ou morts, il faut les tirer 
de là!» 
 
Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses officiers, et, avec leur 
permission, il tenait conseil. Il s'agissait de prendre immédiatement un 
parti. Le plus pressé était de repêcher le projectile. Opération difficile, non 
impossible, pourtant. Mais la corvette manquait des engins nécessaires, qui 
devaient être à la fois puissants et précis. On résolut donc de la conduire au 
port le plus voisin et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet. 
 
Cette détermination fut prise à l'unanimité. Le choix du port dut être 
discuté. La côte voisine ne présentait aucun atterrage sur le vingt-septième 
degré de latitude. Plus haut, au-dessus de la presqu'île de Monterey, se 
trouvait l'importante ville qui lui a donné son nom. Mais, assise sur les 
confins d'un véritable désert, elle ne se reliait point à l'intérieur par un 
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réseau télégraphique, et l'électricité seule pouvait répandre assez 
rapidement cette importante nouvelle. 
 
A quelques degrés au-dessus s'ouvrait la baie de San Francisco. Par la 
capitale du pays de l'or, les communications seraient faciles avec le centre 
de l'Union. En moins de deux jours, la  Susquehanna , forçant sa vapeur, 
pouvait être arrivée au port de San Francisco. Elle dut donc partir sans 
retard. 
 
Les feux étaient poussés. On pouvait appareiller immédiatement. Deux mille 
brasses de sonde restaient encore par le fond. Le capitaine Blomsberry, ne 
voulant pas perdre un temps précieux à les haler, résolut de couper sa ligne. 
 
«Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette bouée nous indiquera le 
point précis où le projectile est tombé. 
 
--D'ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons notre situation 
exacte: 27° 7' de latitude nord et 41° 37' de longitude ouest. 
 
--Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et, avec votre permission, 
faites couper la ligne.» 
 
Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement d'espars, fut lancée 
à la surface de l'Océan. Le bout de la ligne fut solidement frappé dessus, et, 
soumise seulement au va-et-vient de la houle, cette bouée ne devait pas 
sensiblement dériver. 
 
En ce moment, l'ingénieur fit prévenir le capitaine qu'il avait de la pression, 
et que l'on pouvait partir. Le capitaine le fit remercier de cette excellente 
communication. Puis il donna la route au nord-nord-est. La corvette, 
évoluant, se dirigea à toute vapeur vers la baie de San Francisco. Il était 
trois heures du matin. 
 
Deux cent vingt lieues à franchir, c'était peu de chose pour une bonne 
marcheuse comme la  Susquehanna . En trente-six heures, elle eut dévoré 
cet intervalle, et le 14 décembre, à une heure vingt-sept minutes du soir, elle 
donnait dans la baie de San Francisco. 
 
A la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à grande vitesse, 
son beaupré rasé, son mât de misaine étayé, la curiosité publique s'émut 
singulièrement. Une foule compacte fut bientôt rassemblée sur les quais, 
attendant le débarquement. 
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Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le lieutenant Bronsfield 
descendirent dans un canot armé de huit avirons, qui les transporta 
rapidement à terre. 
 
Ils sautèrent sur le quai. 
 
«Le télégraphe!» demandèrent-ils sans répondre aucunement aux mille 
questions qui leur étaient adressées. 
 
L'officier de port les conduisit lui-même au bureau télégraphique, au milieu 
d'un immense concours de curieux. 
 
Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis que la foule 
s'écrasait à la porte. 
 
Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple expédition, était 
lancée: 1° au secrétaire de la Marine, Washington; 2° au vice-président du 
Gun-Club, Baltimore; 3° à l'honorable J.-T. Maston, Long's Peak, montagnes 
Rocheuses; 4° au sous-directeur de l'Observatoire de Cambridge, 
Massachusetts. 
 
Elle était conçue en ces termes: 
 
«Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord et 41 degrés 37 minutes de 
longitude ouest, ce 12 décembre, à une heure dix-sept minutes du matin, 
projectile de la Columbiad tombé dans le Pacifique. Envoyez instructions 
Blomsberry, commandant  Susquehanna .» 
 
Cinq minutes après, toute la ville de San Francisco connaissait la nouvelle. 
Avant six heures du soir, les divers États de l'Union apprenaient la suprême 
catastrophe. Après minuit, par le câble, l'Europe entière savait le résultat de 
la grande tentative américaine. 
 
On renoncera à peindre l'effet produit dans le monde entier par ce 
dénouement inattendu. 
 
Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine télégraphia à la  
Susquehanna  l'ordre d'attendre dans la baie de San Francisco, sans 
éteindre ses feux. Jour et nuit, elle devait être prête à prendre la mer. 
 
L'Observatoire de Cambridge se réunit en séance extraordinaire, et, avec 
cette sérénité qui distingue les corps savants, il discuta paisiblement le 
point scientifique de la question. 
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Au Gun-Club, il y eut explosion. Tous les artilleurs étaient réunis. 
Précisément, le vice-président, l'honorable Wilcome, lisait cette dépêche 
prématurée, par laquelle J.-T. Maston et Belfast annonçaient que le 
projectile venait d'être aperçu dans le gigantesque réflecteur de Long's Peak. 
Cette communication portait, en outre, que le boulet, retenu par l'attraction 
de la Lune, jouait le rôle de sous-satellite dans le monde solaire. 
 
On connaît maintenant la vérité sur ce point. 
 
Cependant, à l'arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui contredisait si 
formellement le télégramme de J.-T. Maston, deux partis se formèrent dans 
le sein du Gun-Club. D'un côté, le parti des gens qui admettaient la chute 
du projectile, et par conséquent le retour des voyageurs. De l'autre, le parti 
de ceux qui, s'en tenant aux observations de Long's Peak, concluaient à 
l'erreur du commandant de la  Susquehanna . Pour ces derniers, le 
prétendu projectile n'était qu'un bolide, rien qu'un bolide, un globe filant 
qui, dans sa chute, avait fracassé l'avant de la corvette. On ne savait trop 
que répondre à leur argumentation, car la vitesse dont il était animé avait 
dû rendre très difficile l'observation de ce mobile. Le commandant de la  
Susquehanna  et ses officiers avaient certainement pu se tromper de bonne 
foi. Un argument, néanmoins, militait en leur faveur: c'est que, si le 
projectile était tombé sur la Terre, sa rencontre avec le sphéroïde terrestre 
n'avait pu s'opérer que sur ce vingt-septième degré de latitude nord, et--en 
tenant compte du temps écoulé et du mouvement de rotation de la Terre--, 
entre le quarante et unième et le quarante-deuxième degré de longitude 
ouest. 
 
Quoi qu'il en soit, il fut décidé à l'unanimité, dans le Gun-Club, que 
Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston gagneraient sans retard San 
Francisco, et aviseraient au moyen de retirer le projectile des profondeurs de 
l'Océan. 
 
Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant, et le rail-road, qui 
doit traverser bientôt toute l'Amérique centrale, les conduisit à Saint-Louis, 
où les attendaient de rapides coachs-mails. 
 
Presque au même instant où le secrétaire de la Marine, le vice-président du 
Gun-Club et le sous-directeur de l'Observatoire recevaient la dépêche de 
San Francisco, l'honorable J.-T. Maston éprouvait la plus violente émotion 
de toute son existence, émotion que ne lui avait même pas procuré 
l'éclatement de son célèbre canon, et qui faillit, une fois de plus, lui coûter la 
vie. 
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On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti quelques instants 
après le projectile--et presque aussi vite que lui--pour le poste de Long's 
Peak dans les montagnes Rocheuses. Le savant J. Belfast, directeur de 
l'Observatoire de Cambridge, l'accompagnait. Arrivés à la station, les deux 
amis s'étaient installés sommairement, et ne quittaient plus le sommet de 
leur énorme télescope. 
 
On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été établi dans les 
conditions des réflecteurs appelés «front view» par les Anglais. Cette 
disposition ne faisait subir qu'une seule réflexion aux objets, et en rendait, 
conséquemment, la vision plus claire. Il en résultait que J.-T. Maston et 
Belfast, quand ils observaient, étaient placés à la partie supérieure de 
l'instrument et non à la partie inférieure. Ils y arrivaient par un escalier 
tournant, chef-d'oeuvre de légèreté, et au-dessous d'eux s'ouvrait ce puits de 
métal terminé par le miroir métallique, qui mesurait deux cent quatre-vingts 
pieds de profondeur. 
 
Or, c'était sur l'étroite plate-forme disposée au-dessus du télescope, que les 
deux savants passaient leur existence, maudissant le jour qui dérobait la 
Lune à leurs regards, et les nuages qui la voilaient obstinément pendant la 
nuit. 
 
Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours d'attente, dans la nuit 
du 5 décembre, ils aperçurent le véhicule qui emportait leurs amis dans 
l'espace! A cette joie succéda une déception profonde, lorsque, se fiant à des 
observations incomplètes, ils lancèrent, avec leur premier télégramme à 
travers le monde, cette affirmation erronée qui faisait du projectile un 
satellite de la Lune gravitant dans un orbe immutable. 
 
Depuis cet instant, le boulet ne s'était plus montré à leurs yeux, disparition 
d'autant plus explicable, qu'il passait alors derrière le disque invisible de la 
Lune. Mais quand il dut réapparaître sur le disque visible, que l'on juge 
alors de l'impatience du bouillant J.-T. Maston et de son compagnon, non 
moins impatient que lui! A chaque minute de la nuit, ils croyaient revoir le 
projectile, et ils ne la revoyaient pas! De là, entre eux, des discussions 
incessantes, de violentes disputes. Belfast affirmant que le projectile n'était 
pas apparent, J.-T. Maston soutenant qu'il «lui crevait les yeux!». 
 
«C'est le boulet! répétait J.-T. Maston. 
 
--Non! répondait Belfast. C'est une avalanche qui se détache d'une 
montagne lunaire! 
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--Eh bien, on le verra demain. 
 
--Non! on ne le verra plus! Il est entraîné dans l'espace. 
 
--Si! 
 
--Non!» 
 
Et dans ces moments où les interjections pleuvaient comme grêle, 
l'irritabilité bien connue du secrétaire du Gun-Club constituait un danger 
permanent pour l'honorable Belfast. 
 
Cette existence à deux serait bientôt devenue impossible; mais un 
événement inattendu coupa court à ces éternelles discussions. 
 
Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux irréconciliables amis 
étaient occupés à observer le disque lunaire. J.-T. Maston injuriait, suivant 
sa coutume, le savant Belfast, qui se montait de son côté. Le secrétaire du 
Gun-Club soutenait pour la millième fois qu'il venait d'apercevoir le 
projectile, ajoutant même que la face de Michel Ardan s'était montrée à 
travers un des hublots. Il appuyait encore son argumentation par une série 
de gestes que son redoutable crochet rendait fort inquiétants. 
 
En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la plate-forme--il était 
dix heures du soir--, et il lui remit une dépêche. C'était le télégramme du 
commandant de la  Susquehanna . 
 
Belfast déchira l'enveloppe, lut, et poussa un cri. 
 
«Hein! fit J.-T. Maston. 
 
--Le boulet! 
 
--Eh bien? 
 
--Il est retombé sur la Terre!» 
 
Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit. 
 
Il se tourna vers J.-T. Maston. L'infortuné, imprudemment penché sur le 
tube de métal, avait disparu dans l'immense télescope! Une chute de deux 
cent quatre-vingts pieds! Belfast, éperdu, se précipita vers l'orifice du 
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réflecteur. 
 
Il respira, J.-T. Maston, retenu par son crochet de métal, se tenait à l'un des 
étrésillons qui maintenaient l'écartement du télescope. Il poussait des cris 
formidables. 
 
Belfast appela. Ses aides accoururent. Des palans furent installés, et on 
hissa, non sans peine, l'imprudent secrétaire du Gun-Club. 
 
Il reparut sans accident à l'orifice supérieur. 
 
«Hein! dit-il, si j'avais cassé le miroir! 
 
--Vous l'auriez payé, répondit sévèrement Belfast. 
 
--Et ce damné boulet est tombé?» demanda J.-T. Maston. 
 
--Dans le Pacifique! 
 
--Partons.» 
 
Un quart d'heure après, les deux savants descendaient la pente des 
montagnes Rocheuses, et deux jours après, en même temps que leurs amis 
du Gun-Club, ils arrivaient à San Francisco, ayant crevé cinq chevaux sur 
leur route. 
 
Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s'étaient précipités vers eux à leur 
arrivée. 
 
«Que faire? s'écrièrent-ils. 
 
--Repêcher le boulet, répondit J.-T. Maston, et le plus tôt possible!» 
 
 
 
 XXII 
 
Le sauvetage 
 
 L'endroit même où le projectile s'était abîmé sous les flots était connu 
exactement. Les instruments pour le saisir et le ramener à la surface de 
l'Océan manquaient encore. Il fallait les inventer, puis les fabriquer. Les 
ingénieurs américains ne pouvaient être embarrassés de si peu. Les 
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grappins une fois établis et la vapeur aidant, ils étaient assurés de relever le 
projectile, malgré son poids, que diminuait d'ailleurs la densité du liquide au 
milieu duquel il était plongé. 
 
Mais repêcher le boulet ne suffisait pas. Il fallait agir promptement dans 
l'intérêt des voyageurs. Personne ne mettait en doute qu'ils ne fussent 
encore vivants. 
 
«Oui! répétait incessamment J.-T. Maston, dont la confiance gagnait tout le 
monde, ce sont des gens adroits que nos amis, et ils ne peuvent être tombés 
comme des imbéciles. Ils sont vivants, bien vivants, mais il faut se hâter 
pour les retrouver tels. Les vivres, l'eau, ce n'est pas ce qui m'inquiète! Ils en 
ont pour longtemps! Mais l'air, l'air! Voilà ce qui leur manquera bientôt. 
Donc vite, vite!» 
 
Et l'on allait vite. On appropriait la  Susquehanna  pour sa nouvelle 
destination. Ses puissantes machines furent disposées pour être mises sur 
les chaînes de halage. Le projectile en aluminium ne pesait que dix-neuf 
mille deux cent cinquante livres, poids bien inférieur à celui du câble 
transatlantique qui fut relevé dans des conditions pareilles. La seule 
difficulté était donc de repêcher un boulet cylindro-conique que ses parois 
lisses rendaient difficile à crocher. 
 
Dans ce but, l'ingénieur Murchison, accouru à San Francisco, fit établir 
d'énormes grappins d'un système automatique qui ne devaient plus lâcher le 
projectile, s'ils parvenaient à le saisir dans leurs pinces puissantes. Il fit 
aussi préparer des scaphandres qui, sous leur enveloppe imperméable et 
résistante, permettaient aux plongeurs de reconnaître le fond de la mer. Il 
embarqua également à bord de la  Susquehanna  des appareils à air 
comprimé, très ingénieusement imaginés. C'étaient de véritables chambres, 
percées de hublots, et que l'eau, introduite dans certains compartiments, 
pouvait entraîner à de grandes profondeurs. Ces appareils existaient à San 
Francisco, où ils avaient servi à la construction d'une digue sous-marine. Et 
c'était fort heureux, car le temps eût manqué pour les construire. 
 
Cependant, malgré la perfection de ces appareils, malgré l'ingéniosité des 
savants chargés de les employer, le succès de l'opération n'était rien moins 
qu'assuré. Que de chances incertaines, puisqu'il s'agissait de reprendre ce 
projectile à vingt mille pieds sous les eaux! Puis, lors même que le boulet 
serait ramené à la surface, comment ses voyageurs auraient-ils supporté ce 
choc terrible que vingt mille pieds d'eau n'avaient peut-être pas 
suffisamment amorti? 
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Enfin, il fallait agir au plus vite. J.-T. Maston pressait jour et nuit ses 
ouvriers. Il était prêt, lui, soit à endosser le scaphandre, soit à essayer les 
appareils à air, pour reconnaître la situation de ses courageux amis. 
 
Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la confection des divers 
engins, malgré les sommes considérables qui furent mises à la disposition 
du Gun-Club par le gouvernement de l'Union, cinq longs jours, cinq siècles! 
s'écoulèrent avant que ces préparatifs fussent terminés. Pendant ce temps, 
l'opinion publique était surexcitée au plus haut point. Des télégrammes 
s'échangeaient incessamment dans le monde entier par les fils et les câbles 
électriques. Le sauvetage de Barbicane, de Nicholl et de Michel Ardan était 
une affaire internationale. Tous les peuples qui avaient souscrit à l'emprunt 
du Gun-Club s'intéressaient directement au salut des voyageurs. 
 
Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les grappins automatiques 
furent embarqués à bord de la  Susquehanna . J.-T. Maston, l'ingénieur 
Murchison, les délégués du Gun-Club occupaient déjà leur cabine. Il n'y 
avait plus qu'à partir. 
 
Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette appareilla par une belle 
mer, une brise de nord-est et un froid assez vif. Toute la population de San 
Francisco se pressait sur les quais, émue, muette cependant, réservant ses 
hurrahs pour le retour. 
 
La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et l'hélice de la  
Susquehanna  l'entraîna rapidement hors de la baie. 
 
Inutile de raconter les conversations du bord entre les officiers, les matelots, 
les passagers. Tous ces hommes n'avaient qu'une seule pensée. Tous ces 
coeurs palpitaient sous la même émotion. Pendant que l'on courait à leur 
secours, que faisaient Barbicane et ses compagnons? Que devenaient-ils? 
Étaient-ils en état de tenter quelque audacieuse manoeuvre pour conquérir 
leur liberté? Nul n'eût pu le dire. La vérité est que tout moyen eût échoué! 
Immergé à près de deux lieues sous l'Océan, cette prison de métal défiait les 
efforts de ses prisonniers. 
 
Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une traversée rapide, la  
Susquehanna  devait être arrivée sur le lieu du sinistre. Il fallut attendre 
midi pour obtenir un relèvement exact. La bouée sur laquelle était frappée la 
ligne de sonde n'avait pas encore été reconnue. 
 
A midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui contrôlaient 
l'observation, fit son point en présence des délégués du Gun-Club. Il y eut 
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alors un moment d'anxiété. Sa position déterminée, la  Susquehanna  se 
trouvait dans l'ouest, à quelques minutes de l'endroit même où le projectile 
avait disparu sous les flots. 
 
La direction de la corvette fut donc donnée de manière à gagner ce point 
précis. 
 
A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la bouée. Elle était 
en parfait état et devait avoir peu dérivé. 
 
«Enfin! s'écria J.-T. Maston. 
 
--Nous allons commencer? demanda le capitaine Blomsberry. 
 
--Sans perdre une seconde», répondit J.-T. Maston. 
 
Toutes les précautions furent prises pour maintenir la corvette dans une 
immobilité complète. 
 
Avant de chercher à saisir le projectile, l'ingénieur Murchison voulut d'abord 
reconnaître sa position sur le fond océanique. Les appareils sous-marins, 
destinés à cette recherche, reçurent leur approvisionnement d'air. Le 
maniement de ces engins n'est pas sans danger, car, à vingt mille pieds au-
dessous de la surface des eaux et sous des pressions aussi considérables, ils 
sont exposés à des ruptures dont les conséquences seraient terribles. 
 
J.-T. Maston, Blomsberry frère, l'ingénieur Murchison, sans se soucier de 
ces dangers, prirent place dans les chambres à air. Le commandant placé 
sur sa passerelle, présidait à l'opération, prêt à stopper ou à haler ses 
chaînes au moindre signal. L'hélice avait été désembrayée, et toute la force 
des machines portée sur le cabestan eut rapidement ramené les appareils à 
bord. 
 
La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du soir, et la 
chambre, entraînée par ses réservoirs remplis d'eau, disparut sous la 
surface de l'Océan. 
 
L'émotion des officiers et des matelots du bord se partageait maintenant 
entre les prisonniers du projectile et les prisonniers de l'appareil sous-
marin. Quant à ceux-ci, ils s'oubliaient eux-mêmes, et, collés aux vitres des 
hublots, ils observaient attentivement ces masses liquides qu'ils 
traversaient. 
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La descente fut rapide. A deux heures dix-sept minutes, J.-T. Maston et ses 
compagnons avaient atteint le fond du Pacifique. Mais ils ne virent rien, si 
ce n'est cet aride désert que ni la faune ni la flore marine n'animaient plus. 
A la lumière de leurs lampes munies de réflecteurs puissants, ils pouvaient 
observer les sombres couches de l'eau dans un rayon assez étendu, mais le 
projectile restait invisible à leurs yeux. 
 
L'impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se décrire. Leur appareil 
étant en communication électrique avec la corvette, ils firent un signal 
convenu, et la  Susquehanna  promena sur l'espace d'un mille leur chambre 
suspendue à quelques mètres au-dessus du sol. 
 
Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés à chaque instant 
par des illusions d'optique qui leur brisaient le coeur. Ici un rocher, là une 
extumescence du fond, leur apparaissaient comme le projectile tant cherché; 
puis, ils reconnaissaient bientôt leur erreur et se désespéraient. 
 
«Mais où sont-ils? où sont-ils?» s'écriait J.-T. Maston. 
 
Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl, Barbicane, Michel Ardan, 
comme si ses infortunés amis eussent pu l'entendre ou lui répondre à 
travers cet impénétrable milieu! 
 
La recherche continua dans ces conditions, jusqu'au moment où l'air vicié 
de l'appareil obligea les plongeurs à remonter. 
 
Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut pas terminé avant 
minuit. 
 
«A demain, dit J.-T. Maston, en prenant pied sur le pont de la corvette. 
 
--Oui, répondit le capitaine Blomsberry. 
 
--Et à une autre place. 
 
--Oui.» 
 
J.-T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais déjà ses compagnons, 
que ne grisait plus l'animation des premières heures, comprenaient toute la 
difficulté de l'entreprise. Ce qui semblait facile à San Francisco, paraissait 
ici, en plein Océan, presque irréalisable. Les chances de réussite 
diminuaient dans une grande proportion, et c'est au hasard seul qu'il fallait 
demander la rencontre du projectile. 
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Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la veille, l'opération fut 
reprise. La corvette se déplaça de quelques minutes dans l'ouest, et 
l'appareil, pourvu d'air, entraîna de nouveau les mêmes explorateurs dans 
les profondeurs de l'Océan. 
 
Toute la journée se passa en infructueuses recherches. Le lit de la mer était 
désert. La journée du 25 n'amena aucun résultat. Aucun, celle du 26. 
 
C'était désespérant. On songeait à ces malheureux enfermés dans le boulet 
depuis vingt-six jours! Peut-être, en ce moment, sentaient-ils les premières 
atteintes de l'asphyxie, si toutefois ils avaient échappé aux dangers de leur 
chute! L'air s'épuisait, et, sans doute, avec l'air, le courage, le moral! 
 
«L'air, c'est possible, répondait invariablement J.-T. Maston, mais le moral, 
jamais.» 
 
Le 28, après deux autres jours de recherches, tout espoir était perdu. Ce 
boulet, c'était un atome dans l'immensité de la mer! Il fallait renoncer à le 
retrouver. 
 
Cependant, J.-T. Maston ne voulait pas entendre parler de départ. Il ne 
voulait pas abandonner la place sans avoir au moins reconnu le tombeau de 
ses amis. Mais le commandant Blomsberry ne pouvait s'obstiner davantage, 
et, malgré les réclamations du digne secrétaire, il dut donner l'ordre 
d'appareiller. 
 
Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la  Susquehanna , le cap au nord-
est, reprit route vers la baie de San Francisco. 
 
Il était dix heures du matin. La corvette s'éloignait sous petite vapeur et 
comme à regret du lieu de la catastrophe, quand le matelot, monté sur les 
barres du perroquet, qui observait la mer, cria tout à coup: 
 
«Une bouée par le travers sous le vent à nous.» 
 
Les officiers regardèrent dans la direction indiquée. Avec leurs lunettes, ils 
reconnurent que l'objet signalé avait, en effet, l'apparence de ces bouées qui 
servent à baliser les passes des baies ou des rivières. Mais, détail singulier, 
un pavillon, flottant au vent, surmontait son cône qui émergeait de cinq à 
six pieds. Cette bouée resplendissait sous les rayons du soleil, comme si ses 
parois eussent été faites de plaques d'argent. 
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Le commandant Blomsberry, J.-T. Maston, les délégués du Gun-Club, 
étaient montés sur la passerelle, et ils examinaient cet objet errant à 
l'aventure sur les flots. 
 
Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en silence. Aucun n'osait 
formuler la pensée qui venait à l'esprit de tous. 
 
La corvette s'approcha à moins de deux encâblures de l'objet. 
 
Un frémissement courut dans tout son équipage. 
 
Ce pavillon était le pavillon américain! 
 
En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre. C'était le brave J.-
T. Maston, qui venait de tomber comme une masse. Oubliant d'une part, 
que son bras droit était remplacé par un crochet de fer, de l'autre, qu'une 
simple calotte en gutta-percha recouvrait sa boîte crânienne, il venait de se 
porter un coup formidable. 
 
On se précipita vers lui. On le releva. On le rappela à la vie. Et quelles furent 
ses premières paroles? 
 
«Ah! triples brutes! quadruples idiots! quintuples boobys que nous sommes! 
 
--Qu'y a-t-il? s'écria-t-on autour de lui. 
 
--Ce qu'il y a?... 
 
--Mais parlez donc. 
 
--Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le boulet ne pèse que 
dix-neuf mille deux cent cinquante livres! 
 
--Eh bien! 
 
--Et qu'il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit cinquante-six mille 
livres, et que, par conséquent,  il surnage! » 
 
Ah! comme le digne homme souligna ce verbe «surnager!» Et c'était la vérité! 
Tous, oui! tous ces savants avaient oublié cette loi fondamentale: c'est que 
par suite de sa légèreté spécifique, le projectile, après avoir été entraîné par 
sa chute jusqu'aux plus grandes profondeurs de l'Océan, avait dû 
naturellement revenir à la surface! Et maintenant, il flottait tranquillement 
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au gré des flots... 
 
Les embarcations avaient été mises à la mer. J.-T. Maston et ses amis s'y 
étaient précipités. L'émotion était portée au comble. Tous les coeurs 
palpitaient, tandis que les canots s'avançaient vers le projectile. Que 
contenait-il? Des vivants ou des morts? Des vivants, oui! des vivants, à 
moins que la mort n'eût frappé Barbicane et ses deux amis depuis qu'ils 
avaient arboré ce pavillon! 
 
Un profond silence régnait sur les embarcations. Tous les coeurs haletaient. 
Les yeux ne voyaient plus. Un des hublots du projectile était ouvert. 
Quelques morceaux de vitre, restés dans l'encastrement, prouvaient qu'elle 
avait été cassée. Ce hublot se trouvait actuellement placé à la hauteur de 
cinq pieds au-dessus des flots. 
 
Une embarcation accosta, celle de J.-T. Maston. J.-T. Maston se précipita à 
la vitre brisée... 
 
En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la voix de Michel 
Ardan, qui s'écriait avec l'accent de la victoire: 
 
«Blanc partout, Barbicane, blanc partout!» 
 
Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos. 
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XXIII 
 
Pour finir 
 
On se rappelle l'immense sympathie qui avait accompagné les trois 
voyageurs à leur départ. Si au début de l'entreprise ils avaient excité une 
telle émotion dans l'ancien et le nouveau monde, quel enthousiasme devait 
accueillir leur retour? Ces millions de spectateurs qui avaient envahi la 
presqu'île floridienne ne se précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes 
aventuriers? Ces légions d'étrangers, accourus de tous les points du globe 
vers les rivages américains, quitteraient-elles le territoire de l'Union sans 
avoir revu Barbicane, Nicholl et Michel Ardan? Non, et l'ardente passion du 
public devait dignement répondre à la grandeur de l'entreprise. Des 
créatures humaines qui avaient quitté le sphéroïde terrestre, qui revenaient 
après cet étrange voyage dans les espaces célestes, ne pouvaient manquer 
d'être reçus comme le sera le prophète Élie quand il redescendra sur la 
Terre. Les voir d'abord, les entendre ensuite, tel était le voeu général. 
 
Ce voeu devait être réalisé très promptement pour la presque unanimité des 
habitants de l'Union. 
 
Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-Club, revenus sans 
retard à Baltimore, y furent accueillis avec un enthousiasme indescriptible. 
Les notes de voyage du président Barbicane étaient prêtes à être livrées à la 
publicité. Le  New York Herald  acheta ce manuscrit à un prix qui n'est pas 
encore connu, mais dont l'importance doit être excessive. En effet, pendant 
la publication du  Voyage à la Lune , le tirage de ce journal monta jusqu'à 
cinq millions d'exemplaires. Trois jours après le retour des voyageurs sur la 
Terre, les moindres détails de leur expédition étaient connus. Il ne restait 
plus qu'à voir les héros de cette surhumaine entreprise. 
 
L'exploration de Barbicane et de ses amis autour de la Lune avait permis de 
contrôler les diverses théories admises au sujet du satellite terrestre. Ces 
savants avaient observé  de visu , et dans des conditions toutes 
particulières. On savait maintenant quels systèmes devaient être rejetés, 
quels admis, sur la formation de cet astre, sur son origine, sur son 
habitabilité. Son passé, son présent, son avenir, avaient même livré leurs 
derniers secrets. Que pouvait-on objecter à des observateurs consciencieux 
qui relevèrent à moins de quarante kilomètres cette curieuse montagne de 
Tycho, le plus étrange système de l'orographie lunaire? Que répondre à ces 
savants dont les regards s'étaient plongés dans les abîmes du cirque de 
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Platon? Comment contredire ces audacieux que les hasards de leur tentative 
avaient entraînés au-dessus de cette face invisible du disque, qu'aucun oeil 
humain n'avait entrevue jusqu'alors? C'était maintenant leur droit d'imposer 
ses limites à cette science sélénographique qui avait recomposé le monde 
lunaire comme Cuvier le squelette d'un fossile, et de dire: La Lune fut ceci, 
un monde habitable et habité antérieurement à la Terre! La Lune est cela, 
un monde inhabitable et maintenant inhabité! 
 
Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de ses deux 
compagnons, le Gun-Club songea à leur donner un banquet, mais un 
banquet digne de ces triomphateurs, digne du peuple américain, et dans des 
conditions telles que tous les habitants de l'Union pussent directement y 
prendre part. 
 
Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l'État furent réunies entre elles 
par des rails volants. Puis, dans toutes les gares, pavoisées des mêmes 
drapeaux, décorées des mêmes ornements, se dressèrent des tables 
uniformément servies. A certaines heures, successivement calculées, 
relevées sur des horloges électriques qui battaient la seconde au même 
instant, les populations furent conviées à prendre place aux tables du 
banquet. 
 
Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent suspendus, 
comme ils le sont le dimanche, sur les railways de l'Union, et toutes les 
voies restèrent libres. 
 
Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un wagon d'honneur, eut 
le droit de circuler pendant ces quatre jours sur les chemins de fer des 
États-Unis. 
 
La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien, portait, par grâce 
insigne, l'honorable J.-T. Maston, secrétaire du Gun-Club. 
 
Le wagon était réservé au président Barbicane, au capitaine Nicholl et à 
Michel Ardan. 
 
Au coup de sifflet du mécanicien, après les hurrah, les hip et toutes les 
onomatopées admiratives de la langue américaine, le train quitta la gare de 
Baltimore. Il marchait avec une vitesse de quatre-vingts lieues à l'heure. 
Mais qu'était cette vitesse comparée à celle qui avait entraîné les trois héros 
au sortir de la Columbiad? 
 
Ainsi, ils allèrent d'une ville à l'autre, trouvant les populations attablées sur 
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leur passage, les saluant des mêmes acclamations, leur prodiguant les 
mêmes bravos. Ils parcoururent ainsi l'est de l'Union à travers la 
Pennsylvanie, le Connecticut, le Massachusetts, le Vermont, le Maine et le 
Nouveau-Brunswick; ils traversèrent le nord et l'ouest par le New York, 
l'Ohio, le Michigan et le Wisconsin; ils redescendirent au sud par l'Illinois, le 
Missouri, l'Arkansas, le Texas et la Louisiane; ils coururent au sud-est par 
l'Alabama et la Floride; ils remontèrent par la Georgie et les Carolines; ils 
visitèrent le centre par le Tennessee, le Kentucky, la Virginie, l'Indiana; puis, 
après la station de Washington, ils rentrèrent à Baltimore, et pendant quatre 
jours, ils purent croire que les États-Unis d'Amérique, attablés à un unique 
et immense banquet, les saluaient simultanément des mêmes hurrahs! 
 
L'apothéose était digne de ces trois héros que la Fable eût mis au rang des 
demi-dieux. 
 
Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales des voyages 
amènera-t-elle quelque résultat pratique? Établira-t-on jamais des 
communications directes avec la Lune? Fondera-t-on un service de 
navigation à travers l'espace, qui desservira le monde solaire? Ira-t-on d'une 
planète à une planète, de Jupiter à Mercure, et plus tard d'une étoile à une 
autre, de la Polaire à Sirius? Un mode de locomotion permettra-t-il de visiter 
ces soleils qui fourmillent au firmament? 
 
A ces questions, on ne saurait répondre. Mais, connaissant l'audacieuse 
ingéniosité de la race anglo-saxonne, personne ne s'étonnera que les 
Américains aient cherché à tirer parti de la tentative du président 
Barbicane. 
 
Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le public accueillit-il 
avec une faveur marquée les annonces d'une Société en commandite 
(limited), au capital de cent millions de dollars, divisé en cent mille actions 
de mille dollars chacune, sous le nom de  Société nationale des 
Communications interstellaires . Président, Barbicane; vice-président, le 
capitaine Nicholl; secrétaire de l'administration, J.-T. Maston; directeur des 
mouvements, Michel Ardan. 
 
Et comme il est dans le tempérament américain de tout prévoir en affaires, 
même la faillite, l'honorable Harry Troloppe, juge commissaire, et Francis 
Dayton, syndic, étaient nommés d'avance! 
 
                                  FIN 
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